


ভীর নল্রকূপ ও অন্যান্য সেঢকার্ধের জন্য স্বল্প ব্যয়ে, স্বল্প 
াচারযয ডিদেল গাণিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫৯৬.২৫ সে.মি. প 
সাকসন, ডেলভারী পাইপ ৷ ৷ 


লী} , ৩৪২২২ টাক চে 


# 





শীতে ও প্রান লেলিহান আগুণে ঘৰ্মাক্ত ইঞ্জিন ড্রাইভার ; 
রাত্রিশেষেও অতন্দ্র সিগন্যালম্যান; নির্জন কেবিনে প্রতি 
মুহূর্ত সতর্ক এ-এস-এম ॥ দুর্যোগ দুর্বিপাককে উপেক্ষা করে 
প্রতিদিন ট্রেনকে যথাসময়ে চালাবার কঠিন সংকলে সুদৃঢ় 
-গাৰ্ড--এই নির্ভীক কর্মীরা সকলেই তো আপনার সেবায় 
নিয়োজিত । এ'দের কঠোর জীবনে আপনার সহানুভূতিই 
এ'রা কামনা করেন। কিন্তু এঁদের ভাগ্যে জোটে ঘৃণা, 


এ'রা সমণিতগ্ৰাণ, আলা কদর কাছ Dt 
একবার ভেবে দেখবেন এই-ই কি এদের প্রাপ্য ! | 
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জীবনের আলো 


রক্তে, মাংসে, দেশ, জাতি ও বংশগত যে তাড়না, তাঁর বেগ বহন করতে যায় মানুষের দীর্ণযুগ ৷ 
তা’ অতিক্রম ক'রে উদ্ধলোক থেকে যে অমর প্রেরণ! অবতরণ ক'বে প্রকাশ হতে দিব্যয়পে--সে সংগ্রামের 
বর্ণনার ভাষা নাই; জীবনে পরিলক্ষিত হয়। দীর্ঘঘুগ সংঘর্ষ। স্বপ্নকে মুর্ভ করার পথে কি ভীষণ 
অন্ধতা, অস্পষ্টতা । সমুদ্র-প্রবাহ পথ রুদ্ধ ক'রে ক্রুন্ধতরঙ্গ তুলে পর্বত প্রমাণ আর ত!' আছাড় খেয়ে 
পড়ে খুলির বুকে-ফেনিল, অবিকল সর্পের ফণার স্তায় কুণ্ডলিত তার মুর্তি, সগৰ্জ্জনে চলে তিৰ্য্যকৃপথে 
খজুপথ ন! পেয়ে! কত দীর্ঘধুগ বন্ধুর কঙ্কর মরুক্ষেত্রে এ যাত্ৰা কে জানে কবে স্বচ্ছ প্রবাহ স্থির ছদ্দিত 
হরে স্বপ্নের অপাধিব গতিভঙ্গী পৃথিবীতে লীলয়িত হবে । 
স্বপ্ন আব বস্তু এই হুই নিয়ে প্রাণশক্তি দ্বিধা বিভক্ত। কৃষ্টি-সংস্কতি আর তার বাহন 
অর্থ। দুইয়ের অগ্গাঙ্গী সম্বন্ধ এত অধিক যে, এক ছেডে অন্তকে ভাবা যায় না। কিন্ত অস্তরতঃ এই 
অভেদ অবস্থা অবশ্য স্বীকার্ধ্য হলেও, কার্য্যতঃ প্রতি বস্ততন্ত্র ক্ষেত্রে নিছক অবস্থার বিগ্ৰহরপে 
মূৰ্ত্তি নিতে হবে। ভারতের অদভুত অপ্রাকৃতে ঝৌকবশতঃ যে আকৃতি ও প্রকৃতি গড়ে উঠেছে, তাতে 
‘এই তত্ব অতিশয় ছুর্বোধ্য, এমন কি ভাবতেও সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হয়। এই অবস্থায় ধর্মকে জাগ্রত 
বাথার জন্য অসাধারণ জীবনের প্রয়োজন। সে অসাধারণত্ব অন্য কিছু নয়__অন্তর ও বাহিরকে বিশ্লেষিত 
কর:| ইহার উপায় অন্বয় ও ব্যতিবেকের সাধনা । একটিভে চেতনাকে অধ্বিত ক'রে অন্তটিকে স্বতন্ত্র 
দেখার ইহা বৈজ্ঞানিক বিধান। অবশ্য ইহা অভ্তর-বিজ্ঞানের কথ! । বস্ততন্ত্র সাধন অর্থ আর কৃষ্টি 
নিগমে | অদ্বত্ন ও ব্যতিবেকের সাহাযো অন্তরের সহিত বাহিরের ব্যবধান ও তেদ নিরূপণ ক'রে নিয়ে 
' কর্মে প্রবৃত্ত হওয়| কিছুতে আবিষ্ট না হুয়ে। এই ভেদ কর্ম-সিদ্ধির লক্ষ্যে _ইহ| আত্মমায়। | এইখানে 
নিরাসক্তির যথাৰ্থ পরিচয়। ইহ! ন| করে মাহষ চেয়েছে দুঃখের নিবৃত্তি, জীবন থেকে মুক্তি, আলো 
ও আনদ্দ। ইহা তো নিছক আদর্শ, ভাবোন্মাদলা। উন্মাদ অনাহারে থাকে, শীতে গ্রীষ্মে যদৃচ্ছ বিহার 
তার সর্বজনবিদিত | ধর্শের নামে একপ্রকার উন্মাদের জগৎ রচনা করার জন্ভত আমার জন্ম নয়! 
আজিকাঁর অমাবস্যাব অন্ধকারকে শ্বীকার করে নিয়েই অমৃতের অধিকারী হতে চাই। প্রাবুটের 
ছুর্য্যোগ রজনী ভাবৃকেব চক্ষে জড্যোৎস্না-পুলকিত হতে পারে কিন্তু ইহা পৃথিবীর ধৰ্ম্ম নয়। যাহা 
"স্বভাব; সর্বজনগ্রাহৃ, তাহার উপর ভিত্তি করেই যদি ধৰ্ম্ম জীবনের অলৌকিক বনিয়াদ গড়ে উঠে, আমি 
তারই পক্ষপাতী । তারই বন্ততগ্ত্র সাধন-বিজ্ঞানের কথাই আমার কণে উচ্চারিত হয়। 
অঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(১৯৩৮-এর দিনলিপি হইতে ) 





- বেদমন্ত্র 


। _  প্রথমোংষ্টকঃ। চতুৰ্থোহধ্যায়ঃ ৷৷ সপ্তমং সৃক্ং ৷ সপ্তমী-অষ্টমী বক্‌ ॥ 
( মণ্ডলস্য ব্রয়ঃপঞ্চাশৎ সুক্তং ) 


যুধা যুধমূপ ঘে.দষি ধৃষ্ণুয়া পুরাপুরং সমিদং হংস্যোজস!। - 
'নম্যা যদিন্দ্ৰ সখ্যা পরাবতি নিবর্হুয়ে! নমুচিং নাম মায়িনং ৷৷৭ 


অন্বয়_“ইন্্র (হে দেবরাজ ইন্দ্র ) শ্ৰফুয়৷” (শক্রগণের ধর্মণকারী ) “যুধ৷” (যুদ্ধে সংবদ্ধ 


হইয়া) “যুধ উপ” (যুদ্ধের প্রতি) “ঘেদেষি" (ঘ-ইৎ-এষি। ঘ-পাদপূরপে | ইৎ"এষি--গমন করেন) 
"পুরা (পুরেণ-_নগরের সহিত ) “ইদং” (সন্মুধবর্তী ) “পুরং” (নগর, আবাসস্থল) “ওজস|” (বলের ছারা, 
তেজঃপ্রভাবে ) “সংহংসি” (সম্যক প্রকারে বিনাশ করেন, .উচ্ছেদ করেন) [ কারণ? যেহেতু] “নম্যা” 
শত্ৰুদিগের নমনপীল ) “সখ্য” (সহায়ভূত) [ বজ্জের'দ্বার| ] “পরাবতি* ( দুরদেশে অবস্থিত ) “নমুচিং নাম 
মায়িনং* (নমূচি নামক মায়াবী .অন্থরকে ) “নি্হয়:” ( নিশ্চয়্মপে হিংসা করেন বা বধ করেন ) ॥৭ 
অনুবাদ-_শক্রধবংসকারী হে দেবরাজ ইন্দ্র! যুদ্ধকামেচ্ছ, হইয়া আপনি সৰ্ব্বদাই যুদ্ধে গমন 
করিয়া থাকেন। শক্রব্ধপী অস্থরগণের নগরের সহিত তাহাদের আবাসশ্থলকেও আপনি সবলে, সম্যকৃরূপে- 
উচ্ছেদ করেন। আরও, আপনি শক্রপরাভবকারী বজের দ্বারা দূরদেশে অবস্থিত নমুচি নামক মায়াবী 
অশ্রকেও বিনাশ করেন। ' অসীম ক্ষমতাশালী আপনাকে আমরা স্তি করি ॥৭ - | 


ত্বং করঞ্জযুত পর্ণয়ং বধীস্তেজিষ্ঠয়া তিথিগ্বস্য বর্তনী | ' ী 
, ত্বং শতা বংগৃদস্যাভিনৎ পুরোহনাহুদঃ পরিষুতা খজিশ্বনা ॥৮ 


অম্বয়--হে ইন্দ্ৰদেব “ত্বং” ( আপনি ) ।“অতিধিথ্বস্য” ( অতিধিসতৎকার পরায়ণ অতিধিখরাজার জন্য ) 
“তেজিষ্ঠয়৷” (অতিশয় তেজস্বী ) “বৰ্তনী” ( বর্তন্যা-_শক্রবধকারী শক্তিদ্বারা ) “করঞ্জং উত পর্ণয়ং (ফরঞ্জ শব্দের 
অর্থ অনহরাগবৰ্দ্ধনকারী--এই অমুরাগ সৎ শুভ ও মঙ্গলের দিকে না গিয়ে পাপের দিকেই ধাবিত হয় বলে 
করপ্জ অসুর নামে অভিহিত। সেইরূপ পর্ণয়ও প্রলোতনের দিকে মানুষকে" আকৃষ্ট করে বলে উহাও অস্বরপদ 
বাচ্য ) “বধীঃ” (বধ করেন) “অনানুদঃ” ( সহায়হীন, একক | অনু পশ্চাৎ যতি খণ্ডয়তি এই অর্থে অহর্দ পদে * 
অনুচর বুঝায়, তাদৃশ অনুচরবিহীন_-সায়ন। “ত্বং” (আপনি ) খজিশ্বনা” (খজু অর্থাৎ সরল ভাবকে প্রাপ্ত 
হয়--এই বাক্যে "খজিশ্ব।” পদ হইয়াছে--পায়ন | সরলম্বভাৰ শুদ্ধ সত্ব রাজাকে) “পরিষুতা* ( বিচ্ছিত্ন 
হওয়া) “শতা” (শত সংখ্যক-_বন্ৃবিধ ) “বংগৃদস্য” (কুটিল শত্ৰু) “পুর” (নগর, আবাসম্থান ) “অভিনৎ” 

( বিধ্বস্ত কর! ) |৷৮ ৷ 
অনুবাদ _হে দেবরাজ ইন্দ্র! মাপনি অতিধিবৎসল অতিথিথ্ব রাজার জন্ত-তোজোদৃপ্ত শত্তিদ্বারা 
পাপাসক্ত এবং লোভাতুর করঞ্জ ও পর্ণয় নামক অস্থবরঘয়কে বধ করেন। আপনি একা সহায়বিহীন হইয়াও 
সরলম্বভাব থজিখ! রাজাকে রক্ষার নিমিত্ত ক্ুরমতি বংগৃদ শত্রুর শত সংখ্যক পুরী বিধ্বস্ত করেন! আপনি 
চির প্রণম্য । আপনার স্ততিমন্ত্র উচ্চারণ করি [৮ 
_রেণুকণা ঘোষ 


' *% আচার্ধ্য সাষন প্রথম মণ্ডলেরই একপঞ্চাশৎ সুক্তের পঞ্চমী থকে ৭খজিশ্বীন” শব্দের অর্থ কবেছেন সর্ললস্বভাব প্তোত| বা যজমান ু 
এখানে কবেছেন রাজা । আমবা সাষনকেই মুখ্যরূপে অনুসরণ কবে চলেছি। 








আছ্যন্তহীন কালশরে।তে মানুষের গণনার হিসাবে 
" একটি বছর অতিক্রান্ত হইয়া বর্তমান বৈশাখে ‘প্রবৰ্ত্তক’- 
এর এই কালের পথযাত্রায় ৫৮তম বর্ষ সুরু হইল । 
‘প্রবর্তক’ নামটি একটা সার্বভৌম মহামস্ত্রের তাৎপর্য 
বহন করে। এই. মন্ত্রের দ্রষ্টা যুগখষি শ্রীমতিলাল। 
নামের নেপথ্যে যে নামী বিদ্যমান তিনি শাশ্বত ভারত- 
বর্ষ। এই চিন্ময় ভারতের ভাববিগ্রহ ছিলেন মতিলাল । 
তার উপলব্ধি $ “এই দেশপ্রতীক হিমান্রিমুকুট ও সাগর- 
চুম্বিত ভৌগোলিক ক্লপটুকুই নহে, ইহার মধ্যে আছেন 
যে বিরাট দেশাত্ম!, সেই ভারতসত্তাই আমাদের পৃজ্য 
আর উপাসনার কেন্দ্র হ'উন--তাহারই নিখুঁত রূপ 
আমাদের জীবনসাধনায় আবিভূ'ত ও প্রকট হইয়া 
উঠুন।” ই | 
ওগীমতিলাল যে ভারতজাতির স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 
সেই তারতজাতি হইবে এই বিরাট্‌ তারতসত্তারই নিখুঁত 


আশ্রয়, আধার আর প্রকট মুতি। এই বিরাট ভারত 
" জাতীয়তার মন্ত্ৰ সম্বন্ধে ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন £ “এমন 


জাতির একটা ক্ষুদ্ৰ সংস্করণ বা টাইপের আবির্ভাব যৰ্তোযের 


বুকে সম্ভব করিয়া তোলার দিব্য সংকল্পে সমান ' 


আকুতি-হৃদয়-প্রাণ-মন বুদ্ধির শতজন একাত্ম নরনারীর 
এক সঙ্ঘত্ব সৃষ্টির উদ্দেশ্যে তপস্যারত হন। এই মহৎ 
লক্ষ্যে তার আহ্বানে সমাগত কিছু সংখ্যক নরনারীর 
সমষ্টি জীবন লইয়া পর্সীক্ষা-নিরীক্ষা সুরু করেন প্রায় 
অর্ধ শতাব্দী পূৰ্বে হুগলী জেলার চন্দননগর ভাগীরথীর 
পশ্চিম উপকূলে । 

শীমতিলালের এই সঙ্ঘত্ব একট! তত্ব-_ভারততত্ব_ 
বিশেষ কোন সাময়িক উদ্দেশ্য সিদ্ধির লক্ষ্যে কতকগুলি 
নরনারীর একত্র সমাবেশমাত্র নহে, অধব| কোন রাঁজ- 
নৈতিক বা শিক্ষা ও সমাজ সংস্কারের জন্য দল বাধাও 
নহে। ওরুপরস্পরাক্রমে আচার আচরণ প্রকরণর 
মাধ্যমে আত্মমুক্তির লক্ষ্যে কোন ধর্মসম্প্রদায় স্থষ্টিও 
শ্রীঘতিলালের লক্ষিত সঙ্ঘ নহে। ভাৱত বলিতে তিনি 


* 


উপলব্ধি করিয়াছিলেন অপৌরুষেয় নিধিশেষ, শ্রুতি বা ' 
বিশ্ববেদবিজ্ঞান যাহা তিনি চাহিয়াছিলেন একটা 
সবিশেষ - সমষ্টি জীবনে মূর্ত প্রকট করিয়া তুলিতে 
চাহিয়াদ্ধিলেন ভারতজাতীয়তার বনিয়াদরূপে তত্ত্বের 
বস্ততন্ত্র বিগ্রহ আর এই মহাভাবের ব্রপায়ণ। তার 
বপরদৃষ্ট এই অমিশ্র ভারতজাতীয়তার প্রবর্তক বপিয়াই 
এই সঙ্খের তিনি নামকরণও করেন প্রবর্তক সজ্ঘ। 
সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল তার সাধ্য এই ভারত- 


জাতীয়তার সাধন-প্রকরণও দিয়া গিয়াছেন : ‘অধ্যাত্ম 


সাধনার ন্যায় জাতিসাধনাতেও সিদ্ধিলাভ করিতে 
হইলে, জাতিকেই প্রতীক করিয়! ‘আমি জাতিম্বরূপ? এই 
সিদ্ধবোধেই তপস্তা করিতে হইবে ৷” 

দেশাত্ব। বা দেশাত্নবোধের নিগুঢ় মৰ্মব্যপ্জন| ও 
তাৎপর্য শ্রীফতিলালের এই দেশসাঁধনার মন্ত্রে হপরিস্ফুট। 
ইহা ঠিক মন্ত্র নহেমর্শবীণার বঙ্কার] চিন্তাশীল 
ভারতমর্মী সাহিত্যিক শ্যামাদাস দে সঙ্বগুরুজীর এই 


করে এই জাতিসাধনার মন্ত্র কে কবে কোথায় উচ্চারণ 
করেছে ইতিপূর্বে! দেশাত্মবোধের এই মহিমাময় 
কাব্যরূপের তুলনা কোথায়? এ যেন শত সঙ্গীতের 
সংহত, আবেগের বাণীরূপ। এই দেশাসত্বাকে বাহুবল- 
ধারিনং রিপুদলবারিপরী যাতৃমুত্তিকে চিন্তা করেছেন 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ তার আনন্বমঠে, তার বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতে, 
কিন্তু ‘আমিই জাতিশ্বরূপ' এই উচ্চতম বোধি নেই 
সেখানে। সে এক সাহিত্যিকের চিন্তা, এ এক সাধকের 
অন্থভূতি। তফাৎ এখানে ।” 

ভারতবর্ষের বাহ ভৌগোলিক রূপের অলক্ষ্য অস্ত- 
রালে যে আন্তর রূপটি তাহাই ভারতবর্ষের শাশ্বত রূপ 
_স্বরূপ। এই অধ্যাঘ ভারতবর্ষই যুগে যুগে বিচিত্র 
বিজাতীয় বহিসধাতের সম্মুখীন হইয়াও ইতিহাসের 
অন্তহীন উত্থানপতনের মধ্যে আজও অক্ষুণ্ন আর অক্ষত 


৪ | প্রবর্তক 
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রহিয়াছে। এই কাণজয়ী ভাঁরতবর্ষই বিশ্বমানবের 
আলোকদ্দিশারী গুরুর আসনে স্বৃপ্রতিষ্ঠ। 


এই চিরকালের ভারতীয়তাঁর শ্বরূপ-ভাঁবনীর অভি- 
_ প্রকাশ পাইয়াছে বেদবিজ্ঞানে- শ্রুতি আর শ্রুতি- 
প্রস্থানে। শ্রীমতিলালেব তাই প্রত্যর-_প্যাহ! বেদে 
উপনিষদে নাই, যাহ। ব্ৰহ্মসূত্ৰে, মহাভারতে, গীতায় 
নাই তাহা কোথাও ন|ই । এই প্ৰত্যদ্বমূৰ্ত যে জীবন 
তাহা লইয়াই সংহতি এবং তাহাই নৃতন জাতির 
আকৃতি হইবে। প্রবর্তক সঙ্ঘ এই ভাগবত-জাতি 
স্য্রনের প্রেরণ। বহন করিয়া চলিয়াছে 1” 

প্রবর্তক’, প্রবর্তক সজ্ঘব’ ও ‘সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠাতা? এক ও 
. অবিভাজ্য। প্রবর্তকের এই ত্রয়ী ভাবমূর্তি এক ভত্বেরই 
বিচিত্র প্রকাশ ৷” 


প্রবর্তক সঙ্ঘের স্বরূপ ও সাধ্যও তিনি হৃম্পষ্ট করিয়া 
ধরিপাছেন। কালের গতিশথে ভাবতে ও বহিভ্ভারতে 
মানবসভাতার যত সঙ্গীত ও সবরের যুছনা উঠিয়াছে 
সবই ভারতের মহাভাব-সঙ্গীতের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে-- 
ভারত-ভাবনার মহাঁমহীরুহে হইয়াছে সমাহঁত। তাই 
সঙ্বগুরুজী তার কল্পসঙ্ঘবের গুরুদ।য়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
করিয়া দিয়াছেন £ “প্রবর্তক সঙ্ঘকে আশয় করিয়া 
ভ।রতের খষি, মহধি ও রাওধি মূর্ত ও বিগ্রহাস্বত হইতে 
চাহিভেছেন। প্রবর্তক সঙ্ঘকে প্রমাণ করিতে হইবে 
বেদবাণী অক্ষরমাত্র নহে, তারতের খষিলোক, পিতৃলোক, 
গুরুবাদ কিছুই অবজ্ঞার বিষয় নহে। পিতা-মাতা, 
পতি-পত্নী, গুরু-শিষ্য প্রভৃতি সম্বন্ধ একান্ত প্রাকৃত নহে; 
আর ভারতের দেবদেবী, প্রতিমার আকৃতি খেয়াল বা 
কল্পনার বিষয় নহে--ভারতসত্ভার আবির্ভাব আমরা 
এই সকলের মধ্য দিয়াই উপলদ্ধিগম্য করিব ৷” 


এখানে কিছুর বর্জন নহে, সব কিছুকেই বেদবিজ্ঞালের 
আলোকে গ্রহণ । তথাপি বল! যায়, যুগোপযোগিতাব 
হিসাবে ত্ৰিপ্ৰস্থানের অন্তর্গত অন্ভতম সর্বজনমান্ত স্বৃতি- 
শাস্ত্ৰ গীতার উপর তিনি তার ভারতজাতীয়তার ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। তাঁরই কথা ঃ “গীতায় দেবমানব 
শ্রীকৃষ্ণের যোগবাণী প্রকাশিত হইয়াছে। আীকৃষ্ণও ধৰ্্ম- 


বাজ্য প্রতিষ্ঠার কথাই ঘোষণা করিয়াছেন। নবজাঁতির 
মহাশয় গীভাব মন্ত্র ” 

গীতার মৌল প্রতিপাদ্য ফলাক।জ্ষা বর্জিত অনাসক্ষি 
যোগ--ে ষোগ প্রতিষ্ঠ হইলে ব্যষ্টি সমষ্টি সযাজমানুষ 
হিংসাদ্বেষবিদ্বেষ বঞ্জিত হইয়া পারস্পরিক কল্যাণমূলক 
সহযোগিতায় প্রেমৈক্যহ্থত্রে আবদ্ধ হইতে পাঁরে। 
গীতার মর্মব|ণীকেই অভিব্যক্ত করিয়াছেন শ্রীমতিলাল। 
মানব-আত্বার এই সনাতন শাশ্বত সাধ্য সম্বন্ধে তিনি 
বলিঙ্াছেন : পনিভ্যকে মর্তোর বুকে মূর্ত“ করিতে চাছিলে 
মনের উপরে যে অনাসক্তির ক্ষেত্র আছে সেইখানেই তার 
স্থান কবিয়| দিতে হইবে । ভারতের সনাতন সংস্কৃতি 
আজও যেটিকয়া আছে, তাহার হেতু, এইরূপ ক্রেত্র 
ভারতে নির্মাণ হইয়াছে । ভারতের এই সিদ্ধি অপূৰ্ব্ব 
এবং অভাবনীয় ৷” 

কিন্তু এহ বাহ। গীতার উপসংহার ও অন্তব্গ 
সিদ্ধান্ত--‘মামেতি’--সবধৰ্মান্‌ পরিত্যজ্্য মামেকং শরনং 
ব্ৰঙ্---“মন্মন ত: মন্তক্তো মদৃযাজী মাং বমস্কুক?” | গীতার 
সর্ব গুহাতিগুহতম ইঙ্গিতটি হইতেছে--“ইষ্টোহপি মে 
দৃঢ়মিভি”। এই ইষ্ট ভগবান বিমূর্ত নয়, মুর্ভ__ গীতার 
প্রবক্তা শ্রী কৃষ্ণচন্দ্র স্বয়ং । ভগবান একাধাবে সর্ব খশ্বর্ষ- 
কাকণ্য-তারুণ্য মাধূর্ষের আধার-_নিধিকল্প-সবিকল্প 
সবই। “৪৭ নিবাকার ব্রক্মতত্তে কোন বৃত্তির বিকাশ 
নাই। ইচ্ছ।-অনিচ্ছ। দয়া দাক্ষিণ্য ক্ষমা প্রেম প্রীতি সব 
বৃত্তিই পরম ব্রক্ষে বিলীন তিনি উদাসীন সাক্ষীস্বব্ূপ। 
ভগবৎ তত্ত্বের মুর্তবিগ্রহ | ভগবান একাধারে সর্বগুণাধার 
=-নিগুণিঃ গুণভোক্চচ’ ৷ এই মানুষী তনু আশ্রিত 
ভগবানে আত্ম-সমর্পণ পূর্ণ হইলে কি হয় গীতার সর্বশেষ 
উপসংহার শ্লোকে সঞ্জয় তাঁর সংকেত দিয়াছেন ঃ 

যত্ৰ যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণে! যত্র পার্থো ধহুর্দারঃ | 

তত্র শ্ৰুবিজয়ে ভূতিরর্শবা নীতির্সতিমম-॥ 
ডাগবত-জাঁতি ও কল্যাণ-রাষ্ট্রের লক্ষণ ও উপাদান 
হইতেছে এঁশ্বর্য-বীর্ষ-মাধূর্য-বিভূতি, অচঞ্চলা নীতি, 
স্বমতি প্রভৃতি । | 

বঞ্ধিম-উত্তরকালে শ্রীঅরবিন্দ এই গীতাকে ভিত্তি 
করিয়াই তার জাতীয়তার মন্ত্র ‘আত্মসমৰ্পণ’ যোগের কথা 


বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


সম্পাদকীয় ৫ 








ঘোষণ| করিয়াছিলেন। তাব কধা : ‘বন্দেমাতবমৃ’-এর 
উদ্গাতা বঙ্কিমচন্দ্ৰই শেষ মন্ত্ৰদাত| নহেন ( Is not the 
last prophet) | জআীঅনবিন্দ দিব্য জাতিগঠনের জন্য 
দাবী করিয়াছিলেন ‘জাতীয় সমৰ্পণ’ (National 
surrender) | শীমরবিন্দের ঘোষিত অধ্যাত্ম- 
জাতীয়তার তদানীন্তন কালের অন্থগামী ভক্ত-শিষ্য 
শীমতিলাল এই মন্ত্রকেই অগ্রবহ করিয়! লইয়া চলেন 
এবং শ্রীঅরবিদ্দের এই নিবর্ণ নিরাকার জাতি- 
ভাবনাকে বর্ণায়িত ও রূপায়িত করিতে প্রবর্তক সঙ্ঘের 
পতন করেন ফরাসী চন্দননগরে । এই সম্ঘস্থষ্টিব আদি- 
পর্বে শ্রীঅরবিদের প্রেরণা ও আশীর্বাদ অজশ্রধারায় 
বধিত হইয়া সজ্ঘের সষ্টিপুষ্টির সহায়ক হয় | 

অতঃপর শ্রীমতিলালেব বিপ্লবী জীবন বিচিত্র বৈপ্লবিক 
বিবর্তেব পথে ভাগ্যবিধাতা-নিদিই গন্তব্যে আসিয়া স্থির 
প্রতিষ্ঠ হয়। সে এক দীর্ঘ ইতিছাস। সংক্ষেপে ভার 
অধ্যাত্ম আন্তরজীবন গঠনের ক্রুমটি এইরূপ ; 

বর্তমান শতকের প্রথম দশকে বিনা অন্বেষণেই কোন 
রূপ চেষ্টা ব্যতীভই চাবিজ্ঞন গুরু তার স্ববাসেই উপনীত 
হইয়। তাকে দীক্ষা দেন--(১) তন্ত্র কালিকানন্দ 
ব্রহ্মচারী; (২) ব্রদ্গমন্রগর স্বামী সচ্চিদানন্দ ; (৩) 
প্রাণায়াম ও অজ্রপাগুরু রামানন্দ গিবি ; (৪) ব্ৰহ্মচৰ্যগুরু 
রামজী অবধৃভ$ (৪) অধ্যাত্ম-জাতীয়তার গুরু 
শ্রীঅরবিশ্ব । 

দ্বিতীয় দশকটি অরবিন্দ-প্রভাব ও মোহাচ্ছয্নতার 
কাল৷ তৃতীয় দশকে ভাব ‘নষ্টোমোহঃ স্মৃতিলন্ধ’--আগত্ম- 
স্বরপশ্বতির ক্ৰেমঙ্গাগরৱণ। এই সময়েই (১৯২৫) 
্রযতিলালের সভ্বগুকত্ছে প্রতিষ্ঠা। চতুৰ্থ দশকে তার 
আত্মস্ববৃণ চৈতন্যের উদ্ভাসন-_-মমিত্র স্বকীয় ভগবত্তায় 
নিঃসংশয় অধিবোহণ। এই সময়েই ভাবতাত্বার শাশ্বত 
আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন তার মর্মবীণায় মৃ্হন| তোলে আর 
প্রত্যক্ষীভূত হয় ভারভেব সঙ্বল্পময় নিত্যস্বকূপের | 
বিস্বৃতির তলে বিলীন হইয়া যায় অতীতের মনোকল্পিত 
যত মত-পথ সাধনা ও সাধন-সংস্কার | সনাতন ভারত- 
বর্ষকে তিনি উপলব্ধি করিলেন শুতি-ম্ৃতি-ন্যায়, আবাগষ- 
নিগমেব বাজ বিগ্রহে। 


জীমতিলালের ‘আত্মসমৰ্পণ’ ষোগেরও নূতন দিগন্ত 
দেখা দিল। শ্রীঅরবিন্দের তন্ত্ৰসাধন|-ভিত্তিক সমর্পণ 
এই সময়েই মোড পরিবর্তন করিল সঙ্বগুরুব জীবন- 
সাধনায় । সঙ্ঘগুকজীর জীবন-বিবর্তনের আতাস তিনিই 
দিয়া গিয়াছেন (২৩1১১।১৯৩৭ দিনলিপি দ্রষ্টব্য ) £ “এক 
আত্ম! তুই দেহ, এই সশ্বনুভূতি ছিল প্রেম সাধনার প্রত্যক্ষ 
পবিচয়। এক অন্যে বিসপিত হওয়ায় যুগাবস্ত পুরুষ 
প্রকৃতি নিয়ে। বিষ্ণুলক্মী শিব-কালী ব্ৰহ্ম-সাবিত্তী 
প্রভৃতি | তারপর ভারতে রাধাকৃষ্ণ তত্ব প্ৰচাব। যা 
ছিল “সাইকিক? অধ্যাত্বপূর্শন তা জীবনে মূর্ত করাল 
প্রচেষ্টা । বাধাকৃষ্ণ তত্ব বিধেয়। তাহা বৃদ্দাবনে হস 
অন্ববাদিত। সে আবিষ্কার নবদ্বীপচন্দ্রে। বৃদ্দাবন 
আবিষ্কার বাঙ্গালীর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য । এই তত্ত্ব রামকৃষ্ণ- 
বিবেকালন্দে মুতি নিতে চেয়েছে। চন্দননগুবে প্রবর্তক 
সজ্ঘে এই সাধনের ব্যাপকমুতির প্রচেষ্টা । ‘অহং 
বহুস্তা মি’--এই মন্ত্রের (ইচ্ছার ) জয়গান উঠলো কণ্ঠে | 

“১৯১০ থেকে ১৯১৮ (অরবিদ্দ-সংযোগতাল ) 
জীবন্ত ভঙ্্রপাধনায় চিত্তকে আচ্ছন্ন বেখেছিল। তাঁরপব 
প্রেমের সঙ্কীৰ্ণ জটিল কুটিল পথে পদতল আমার চিন্ন-- 
বিচ্ছিন্ন হয়েছে প্রেমেরই দীয়ে। প্রেমের দায়েই তত্র 
সহজিয়ার পঞ্কিল পয়ঃনালীর ভিতর দিয়ে চলা! শেষে 
প্রেমযমুনা ় মুক্তিস্নান ৷ 

সত্বগুরুত্রী তার নিজস্ব মত-পথের তাত্বিক ডিত্তিন 
কথা তিনি নিজেই ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন ? 

“আজ নিঃসংশয়ে বলি, জ্ঞান-শক্তি-প্ৰেমেব সাধনার 
অভিষিক্ত নবতীর্ঘ (প্রবর্তক সঙ্ঘ) একই বহুর বেশে 
উদয় হ'ল শ্রীভগবানের ইচ্ছায়। আত্মতত্ব্বেব জ্বলন্ত জীবন্ত 
বিগ্রহ (নিজেকে উদ্দেশ্য কবিয়| ) সন্দর্শন করেও মানুষ 
আত্মহারা হয়, বিমৃঢ় হয় আপন সত্যে। পেম ও 
এঁক্যতত্বের নববেদ মু্/নায় মুছ'নায় যুক্তজীবনে মধুবৰ্ষণ 
করে। এক আত্মা ভিন্ন দেহ ৷ সজ্ঘত্বের নিগুঢ় রহস্য ইহাই। 
হে অভিন্ন হৃদয়ের নারী পুরুষ, সাধন ভজন সব অকারণ 
_শুধু জীবন খোয়ান। এই যে প্রেম এঁক্যের সৃধাকলস্‌ 
তোমার মুখে ধরি_আকঠ পান কর। আজ উপাসনাৰ 
মন্দিরে প্রার্থনার সঙ্গীত তুলে বলি, হে প্রিয়, হে 


৬ | প্রবর্তক 
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প্রাপাধিক, বল নবদীক্কার মহামস্ত্র ‘আমি তোমার, তুমি 
আমার'। এই প্রেম ব্ৰীমতীর হৃদয়নিধি, নিকষিত হেমমৃতি 
বুকে নাও, অনন্ত জীবনে কামগন্ধ পাবে ন| | অষৃতের 
বিমল সৌরভ ও আস্বাদ--'অমৃতময় জীবন | 
আমার আলিঙ্গনে হুই হিয়া এক হয়ে যাক। ইহাই তো 
একে অন্তে অবগাহন--ইহাই তো “মত্তাব” প্রাপ্তির 
জীবন্ত সঙ্কেত! তাই বলি, কামতহ ছেড়ে প্রেম- 
কলেববে এস--মামেতি” হও_ পুনর্জন্ম নিতি ৷” 


--__- বুদ্দাবনের প্রেম ও সমৰ্পণ সঙ্ঘগুকুর সমস্ত গ্রন্থ 


‘ব্ৰহ্মচৰ্য্য’ আত্মমমর্পণ যোগ’ ব্ন্মহত্র গীতা’ প্রভৃতির মূল- 
স্বর । কুরুক্ষেত্রের ‘মামেতি’, আর প্রেমবৃন্দাবনের আত্ম- 
নিবেদন-এর ব্যাপক.জাঁতিরূপ দিতে চাহিয়াঁছিলেন তার 
স্থই প্রবর্তক সঙ্ঘবে_শতজন প্রেমাতিসারীর জীবন মম্যন 
করিয়া। সম্ঘগ্ুরুজীর মাহুধী তনুর আশ্রয়ে যে ভগবত্তার 
প্রকট তারই অশ্ৰুত অলক্ষ্য কঠের এই অপাধিব খক 


বঙ্কার। এই বঙ্কারের অভিনবত্ব এই যে, মূলের বহু 


হওয়ার মৌলিক, ইচ্ছার যেন বিপরীত এই বছর 
এক হওয়া যনে হওষ| স্বাভাবিক, আনন্দরসে উছলিত 
হইয়া যে একতত্ব বিশ্বের বিচিত্র রূপে রসে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, কে তার আনন্দ, কে তার গতি রোধ 
করিবে? সঙ্যগুরুজী এ সম্বন্ধেও সম্পূৰ্ণ সচেতন ছিলেন। 
তথাপি ভারভাত্বার ভাগবত জাতিম্থষ্ির যুগাতিসন্ধিতে 
উদ্বেল অভিভূত হইয়াই তিনি ঘোষণা করেন ২ “আজ 
এক নুতন খক্ক আমার কণে ঝঙ্কার তোলে, বলে আমার 
" ইচ্ছা, আমার ভাষা, আমার ভাব নিয়ে শতজন হবো। 
আমার বুকের শ্ীবৎস চিহ্ন 'শতজনের বুকে দেখবো, 
আমার রূপলাবপ্যে শতজনে অভিষিক্ত হবে! | আমায় 
পূৰ্ণ কর, আমার ইচ্ছ। সার্থক কর। বিচিত্র স্ষ্টির 
তাতে ব্যথা কি-এই বিশাল সুজনের মাঝে শতজন 
সমান হৃদয়, সমান বুদ্ধি, সমান আকুতি নিয়ে একের 
সঙ্গে যুক্ত হোক এই যে স্থষ্টির এশ্বর্য মাধুর্য এই 
ইচ্ছা আজও পূৰ্ণ হয়নি। উমানাথ শঙ্কর ভিক্ষার 
ঝুলি নিয়ে অন্পপূর্ণার দ্বারে_কঠে তার বাণী “তিক্ষাং 
দেহি মে ভগবতি’। এই করঙ্কভার শিবের স্বন্ধে। 
এই ঝুলি পূর্ণ না হলে নবযুগের বাণী স্তব্ধ হবে না ৷” 


দেখিব না।” | . 
সত্যই তিনি এই আকাক্ক্িত বিদ্যুৎ শিখা না, 


প্রবর্তক সম্ঘগুরুর তথ! প্রবর্তক সঙ্যের সাধ্য-' 


সাধনার অভিনবত্ব ও বৈশিষ্ট্য এখানেই । সাধ্য প্রেম। 
প্রেম একাত্মতার এঁক্যে ব্যঞ্জিত । এঁক্য জাতিসাধনার 
ভিত্তি। বাঙালীর নববেদ প্রেমৈক্য | প্রেম_জীবন- 
সাধনার পঞ্চম পুরুষার্থ-_বেদবিধিব চতুর্থ' পৃরুতার্থের 
সমূন্নয়ন | নিখিল ভারত-সাধনাঁর ক্ষেত্রে বাঙালীর 
অভিনব অবদান_-এই নামে-মন্তে প্ৰেমসঞ্চার 

সত্ঘগুরুজ্জীর এই বাণী ভারতাত্বারই বাণী! এই 
বাণী ব্যর্থ হইবার নহে। তার স্বতস্ভরী প্রজ্জার দিব্য 
দর্শন £ “আমার সম্মুখে এক জ্যোতিৰ্ম্ময় জগৎ। .দিব্য- 
চেতনায় পূৰ্ণ ৷ দিব্যযুগের অসংখ্য নরনারী এই, 
অভিনবকে বরণ করতে প্রধাবিত হচ্ছে। একটা মহা" 
যুগধৰ্ম্বে ভারত, দীক্ষা চায় )” ৷ 

এই দীক্ষাপ্ৰাৰ্থী ' নবধুগযাত্রীর পদধ্বনি তিনি 
উৎকৰ্ণ হইয়া শুনিয়াছিলেন। কিন্তু আজকের সবাত্মক 
আবিল তরল লঘু যুগের মানুষ কি তার মর্মসংকেত 
অবধারণ করিতে পারিয়াছে বা পান্সিবে? বর্তমান 
পরিবেশ-প্রভাবিত্ অবর আচ্ছন্ন চিত্ত-মনোঁধর্মী নরনারীর 
কি এত বড় অধিকারের সৌভাগ্য হইবে? বর্তমান যুগ- 
প্রবৃত্তির মধ্যে এষুগের ধাদের লইয়া তিনি তার 
কল্পজাতির প্রতীক সঙ্ঘ রচনা করিতে চাকিয়ীছিলেন 
তারা কি সর্বসংস্কার, সকল আসক্তি ও তুচ্ছ স্বভাব- 
প্রকৃতির মোহমুক্ত হইয়া তার মূর্ত তগবতাঁর সম্বন্ধে 
নিঃসংশয় হইতে পারিবে--পারিবে সর্বকামনাবর্জিত 
সমান আকুতি, সমান হৃদয় লইয়া ইষ্টের অভীষ্ট পূরণ 
করিতে? সম্ঘগুরুজী নিজেই এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন : 
“যে সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিল, এই যুগে তার শুদ্ধ প্রাণ ও 
কৰ্মশক্তি জাগ্রত করার জন্তই আমার" শুধু প্রাণ দিয়া 
যাইতে হইবে। জাগরণের বিদ্যুৎশিখ৷ হয়তো 


দেখিয়াই এ মর্ভ্যতন্ন ত্যাগ করিয়াছেন (১৯৪৯) বিদেহ 
হইয়াছেন কিন্তু নিঃশেষ হন নাই! তার সত্য 


সঙ্কল্লময় নিত্য সিদ্বস্বরূপে আজও তিনি তপস্যারত | এই 


আশ্বাস তিনি তার শেষ বিদায় বাণীতে শুনাইয়া 


লা 


= পাশ্চাত্য রোমাঞ্চকে অধ্যাত্মবোধ 


ডক্টর শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পরলোকগত মনীষীপ্রবর আচার্য বিনয়কুমার 
সরকারের মতে, পাশ্চাত্যদেশীয়ের৷ . প্রাচ্যজগতের 
লোকদের চেয়ে কিছু কম আধ্যাত্মিক-মনোভাবাপন্ন নয়। 
ধাদের' ধারণ! ভারতবাসীবা স্বতাবত অধ্যাত্মবাদী এবং 
ইউয়ামেরিকার লোকেরা জড়বাদী ছাড়া আর কিছু নয়, 
তাদের ভ্রান্তির নিরসন বিনয়বাবু বনু তাবে ক'রে গেছেন। 
পবলোকগত জ্যোতিষী জ্যোতি বাচস্পতিও তার রচনায় 
এবং ব্যক্তিগততাবে আমাকে লেখ! বহু চিঠিপত্রে এ-কথা 
বলেছেন যে, ইউরোপ-আমেরিকার লোকেরা কেবল 
ভোগবাদী আর আমরা কেবল আধ্যাত্মিক, এ-ধারণ] 
মোটেই ঠিক নয়। 

এ-কথার সত্যতা নতুন ক'রে বোঝ। যায় একবার 
আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের সঙ্গে বা বিশেষ ক'রে 
বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের বা 
বিশেষ ক'রে ইংরেজি সাহিত্যের তুলনা করলে । 
আধুনিক বাংল! কথা-সাহিত্যে ১৯৫০ সালের পর থেকে 
একমাত্র দিলীপকুমার ছাড়া আর কারো লেখায় কোন 
অধ্যাত্ব-উপলব্ধির পরিচয় পাওয়া যায় .ন| | যদি 
কথা-সাহিত্যের বিষয়বস্তু ও চরিত্রচিত্রণ ধ'রে বিচার 
করতে হয়, ভা হলে বাংলা কথা-সাহিত্য পড়ে ১৯৫০-৭৩ 
সালের স্বকুমারমতি পাঠকমাত্রই সবিদ্ময়ে প্রশ্ন করবেনঃ 
বাঙালি কথা-সাহিত্যিকরা কি স্থূল জড়জগৎ, নিয় প্রাণের 
কুয়াসা-ঢাকা অন্ধকার তিমিরময় লোক আব মনোবিকার 


গিয়াছেন £ “হয়তো এ জন্মে দেশ আমার 
কথা বুঝবে না | কিন্তু আমার বাণী রইলো পৃথিবীর 
বুকে। এমন দিন আসছে যখন ধীর] দীৰ্ঘদিন সর্বত্যাগী 
মোক্ষপথের পথিক, তারাই আবার আমার এই নূতন 
জীবনচিন্িত ধর্মপতাঁকা নিয়ে শোভাযাত্রায় বাহির 
হবে। আমি থাকবো তাদেরই প্রতীক্ষায়। আমার 
আশা-প্রদীপ কখনও নিবে না।”, 

প্রবর্তক মন্ত্রের দ্ৰষ্টা ও প্রাণপুরুষ সং্ঘগুরু শরুযতি- 
লালের সংকল্পিত ভাগবত-জাঁতিগঠনের এই আশা- 
প্রদীপ অনির্বাণ রাধার সংকল্পে প্রবর্তক ব্রতধারী | 


ছাড়া অন্ত কিছুর সঙ্গে পরিচিত নন? দিলীপকুমার 
একবার কয়েকজন উচ্চ পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকের সাডম্বর- 
বিজ্ঞাপিত লেখা প'ড়ে সাক্ষাভে আমাকে প্রশ্ন 
করেছিলেন £ "এর! কি কখনে! ভদ্ৰলোক গ্ভাখে নি {” 
অবস্থা ভদ্ৰলোক কমিউনিস্মের যুগে দেখা কঠিন? 
Gentleman is a species now extinct ir the 
worldঁ—বার্নার্ড শ-এর এই ব্যঙ্লোক্তিঃ ভদ্রলোক 
জাতির অস্তিত্ব এখন জগতে লুপ্ত-বর্তমানে অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। কিন্তু ইংরেজি কথা-সাহিত্যে এখনও বহু 
লেখকের রচনায় অতি উন্নত অধ্যাত্ব-উপলব্ধির পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে। ১৯৭০ সালে প্রকাশিত রচনায়ও দেখা 
যাচ্ছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগের মতোই গভীর আত্ম- 
জ্ঞানের পরিচয়। এমন একজন লেখকের সঙ্গে পরিচয়, 
করিয়ে দেওয়ার জন্তে এই প্রবন্ধের অবতাবণ|। কারণ, 
কেবল-বাংলাভাষী পাঠক এই লেখকের সঙ্গে মোটেই 
পরিচিত নন। সেটা আবার বাংলা অন্ুবাদ-সাহিত্যের 
পক্ষে গভীরতর কলঙ্কের কধা । 

বাঙালি প্রকাশক ও সাহিত্যিকদের সঙ্গে কথা ব'লে 
দেখ! যায়, তাদের মতে, ও-সব গভীর ভাবের ও চিন্তার 
লেখা অর্থাৎ অধ্যাত্মবাদী রচনা কি আন্রকাল চলে? 
যেন তারা তা চালাবার চেষ্টায় ব্যর্থকাম হয়েছেন। 
আসলে তারা কখনও সে-চেষ্টী করেন নি। এদের মধ্যে 
প্রকাশকের! অসাধু অর্থপিশাচ শ্রেণীর মানুষ; আর 


এই জীবনের জয়গান গাহিয়াই তার পথচল|। প্রবর্তকের 
উপলব্ধি, আজকের প্রতিকূল সমস্ত ঘটনার অন্তরালে 
সকলের অগোচরে ভবিষ্য এই অধ্যাত্ম-জাতীয়তাঁর 
ভূমিকা রচনারই প্রস্তুতি চলিয়াছে। যতদিন সেই অমৃত 
ও আলোময় ভবিষ্যতের উদয় না হয় ততদিন প্রবর্তক 
ইহার আগমনী গান গাহিয়। চলিবে। প্রবর্ত:কর 


' হীরা সহধমী ও সহ্মর্মী, ধার! এই অনাগত ভবিষ্যতের 


যুগযাত্রী বর্ধাবন্ভে তাঁদেরই আমরা ভারতাত্বার এই 
মহান্‌ ব্রতসিদ্ধিকন্টে সাদর আহ্বান করিব ‘এহি’ । 
শ্রীরাধারমণ চৌধুবী 


৮ প্রবর্তক 
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লেখকেবা বাঙালি জাতির মনীষাব পক্ষে গভীব লজ্জা ও 
কলফ্চেব পরিচয়বাহী | বিভুতিভূষণেব রচনাবলী র স্থায়ী 
জনপ্রিয়তা এবং দ্রিলীপকুমারের সব উপন্তাসের মধ্যে-_ 
“অঘটন” সিবিজেব কাটৃতি সবচেয়ে বেশি; এটা দেখেও 
যে এদের হু'স হয় না তাব কাবণ, এঁর! নির্বোধও 
বটেন। ত! ছাডা, গ্রন্থপ্রকাশনা এখনও গোঠী- 
করতলগত থাকায় এদেব গোষ্ঠীৰ বাইরেব লেখকদের 
পক্ষে আসন সংগ্রহ করা কঠিন। আর এই দুষিত 
জলাশয়তুল্য বদ্ধ গোষ্ঠীর লেখকদের শিক্ষাদীক্ষা খুব নিয় 
মানের হওয়ায় এদেব ব্যক্তিগত কোন অধ্যাত্ন-উপলব্ধি 
নেই। যানেই, তা নিয়ে লিখবার গরজ ও সামর্থ্য, 
কোনটাই থাক!ব কথ! নয়। 

প্রকাশকদের সাংস্কৃতিক মান উচু দরের হলেও 
দৃবদৃষ্টি থাকলে তার! অন্তত ভালো! অনুবাদকদেৱ দিয়ে 
উৎকৃষ্ট পাশ্চাত্য সাহিত্য অমুবাদ করিয়ে নিতে পারতেন । 
কিন্তু সেদিকেও তাবা উদাসীন। ভেনিষ হুইটলি 
(Dennis Wheatley —১৮৯৭) দিলীপকুমারেব সমবয়স্ক; 
এ পর্যন্ত ডাব বই দু’ কোটি কপিবও বেশি বিক্রি হয়েছে 
খালি ইংবেজি ভাষার। ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
বাধাব আগেই ভাব বই আরে! আঠাবোটি ভাষায় 
অনুদিত হয়। ১৯৫০ সালে চব্বিশটি ভাষায় ভাব বই 
অনুদিত হতে থাকে, তাব মধ্যে হিন্দিও আছে। হিন্দি 
অন্থবাদ-সাহিত্যেব ব্যাপ্তি যে বাংলা ভাষাৰ অনুবাদ- 
সাহিত্যের চেয়ে অনেক বেশি, ত! সকলেই জানেন। 
নিছক লাভের দিক থেকেও এ-ব্যাপারে বাঙালি 
প্রকাশকের! হিন্দিভাষী সমব্যবসায়ীদেব তুলনায় অজ্ঞ ও 
পম্চাৎপদ | 

এই প্রবন্ধে ডেনিস হুইটুলির অধ্যাত্ুবোধেব সঙ্গে 
বাঙালি সেই সব পাঠকদেব পরিচয় করিয়ে দিতে চাই 
ধাবা ইংবেজি জানেন না, কেবল বাংলা জানেন। 
ছইটলিব বই ব্ৰিটিশ কমনওয়েল.ের সর্বত্র সলভ) 
ইংবেঞজি-জান| পাঠকমাত্রেই এব সঙ্গে স্বপবিচিত, একে 
পছন্দ করুন বা না করুন। কিন্তু শুধু বাংলা-জান| 
বাঙালি পাঠক একে চেনেন ন!। ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্য ও 
কমনওয়েল থেব বাইরে ইংবেজিভাষী সব এলাকাতেই 
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এ'র বই-এর কাটি খুব বেশি। ব্রিটেনের বাইরে 
আবে! আঠারোটি রাধে তার বই প্রকাশিত হয়েছে | 
এখন ইংরেজি ছাড| ফরাসি, জাৰ্মান, কুশ, শ্পেনীয়, 
পোতুগীদ, হিন্দি, আববি, রুমানীয়, আর্মেনীয়, গ্রীক, 
তুকি, পোলিশ, হৃইড; নর ৪য়েঞ্জীয়, দিনেমার, ওলন্দাঁজ, 
ফ্রেমিশ, রেতো-রোমান, চেক, শ্রোভাক, ইতালীয়, সার্ব, 
ফিন ও মাজ্যর-_এই চব্বিশটি ভাষায় ভাব গ্রন্থ প্রচারিত 
হয়। 

লেখকের বৈষয়িক সাফলোব কথা বলা গেল। 
এবাব ভাব গ্রন্থাবলীর কথ! ধবা যাক। আমি এ-পর্যস্ত 
ভাব উনষাটখানা বইএর খোজ পেয়েছি এবং পঞ্চাশটি 
বই আগ্োপাস্ত পাঠ করেছি। বিদেশি বই আনাবার 
ব্যাপারে মুদ্রার নিয়ন্্ৰণে যে-ভয়ানক জ্ঞ।নঘ্ব আত্মঘাতী 
অসূর্যলোকপস্থী নীতি আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার গ্রহণ 
কবেছেন, তার জন্যে বহ বিদেশি ভাষা শেখার শখ 
অচরিতার্থ রাখাব মতো! এরও সব বই পডাব শ্বযোগ 
আমার হয় ঘি। কিন্তু এর পরিচয় দেবার জন্যে 
প্রয়োজনীয় অভিজ্ঞতা আমার আছে এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হয়ে বলছি £ 

ডেনিম হুইটুলি মুখ্যত কথাসাহিত্যিক; সাহিত্য- 
জগতে তিনি পূর্বন্থবী আলেকৃসীদ্‌র্‌ ছ্যুমা প্রবীণের শিষ্যত্ব 
অঙ্গীকার করেছেন; এক্ষেত্রে তিনি তার বয়োজ্যেষ্ঠ 
ইতালীয় সাহিত্যিক বাফাএল সাবাতিনি (১৮৭৫- 
১৯৫০)-ব অঙুগামী। সাবাতিনিবও গুৰু দ্রামা প্রবীণ ; 
সাবাতিনিকে এ"যুগের ছ্যমা বল৷ হয়ে থাকে। এ-কথা 
স্বীকার্ধ যে, কুচিব পবিচ্ছন্নতাস্্, ভাষার উৎকর্ষে, চিন্তা- 
বস্তুর গভীবতায়, বোমান্সের বসবিলাসে, আখ্যানবস্তুর 
উপস্থাপনায়, খু'টিনাটির ওপর দখলে, চরিত্রস্থষ্টির মহড়ে 
হুইট্‌লি স।বাতিনির সমকক্ষ নন। এ পর্যন্ত সাঁবাতিনির 
৪৩ খান! বই-এর সন্ধান এই প্রবন্ধলেখকের কাছে আছে। 
তার কোন বই কখনও এক মিলিয়ন কপিব কম বিক্রি 
হয়নি৷ কিন্তু খৈদেশিক মুদ্রার কড়াকড়ির জন্যে অধুন| 
এ-দেশে ভার প্রায় সব বই দ্রপ্রাপ্য যাব জন্তে আচার্য 
স্বকুমার সেনের মতে! স্বধীতীও আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, সাঁবাতিনিব বই সংগ্রহ কবা সম্ভবপর কি 
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ন|| তাষাজানে সাবাতিনি ও হুইট্‌লি প্রায় তুল্যমূল্য; 
কিন্তু রসন্থষ্টিতে সাবাতিনি মহত্তর হলেও অধ্য।ত্নচেতনায় 
হুইট্‌লি দীপ্র। সাবাতিনির কথা অন্যত্র বল! যাবে, এখন 
ক্ষ" ডেনিস সাহেবের কথাই হোক। ছ্যুম। ছাডা এমিল 
জোলার প্রভাবও হুইট.লির ওপব আছে। জোলার 
মতোই এবং কতকটা তার পদাঙ্ক অনুসরণে ছইট.লি 
পাশ্চাত্য সমাজেন যৌন দুর্নীতির দিকটা অত্যন্ত 
খোলাখুলিভাবে দেখিয়েছেন। যেমন যৌন বাভিচাবে 
সংক্ষুৰ এমিল জোল! শেষ পর্যন্ত ফরাসি মধ্যবিত্ত ও 
বনেদি সমাজকে ধিকাব দিয়ে আধ্যাত্মিক উপস্কাস 
বিশেষতঃ দিলীপকুমাবের ধরণেব অঘটন-বর্গীয় উপন্থাম 
বচনায় প্রবৃত্ত হন, হুইট.লিও তেমনি পাশ্চাত্য অস্ত:পুরের 
স্থাপন ও চুঃতি দেখিয়ে সাস্বন! পেয়েছেন গভীব অধ্যাত্ম- 
উপলব্ধিতে। তবে ডাব ব্যঙ্গ জোলার মতো তীব্র নয়, 
ববং দ্)ম' ও ইংবেঙ্র নাট্যকার শেরিডানের মতো 
অন্নমধুর। যৌন দুর্নীতিব স্বৰূপ অত্যন্ত কৌতুক ও 
হাসো দ্দীপকতাঁব মধ্যে দেখিয়ে তিনি সহানুভূতির সঙ্গে 
সব অপরাধ ক্ষমা কবার পক্ষপাতী । অথচ কায়াগ্লানির 
মধ্যে আবদ্ধ থাকা যে মানবাস্নার পক্ষে অভিশাপ ছাডা 
কিছু নয়, সে-বোধে তাব রচন] প্রদীপ্ত। এব্যাপারে 
তিনি সমারসেট মমেব মতোই সহনশীল অথচ অতীপ্স।- 
পরায়ণ। ভার বোমাঞ্চক উপন্তাসমালাব অন্তর্নিহিত 
এই উধ্ব।শ৷, আস্পৃহ! ও অভীপ্পাই আমাকে তাঁৰ প্রতি 
আকৃষ্ট করে, তাব লম্পট ধূর্ত নায়কদেব অসার চাতুর্য ও 
দুঃসাহসিক ক্রিয়াকলাপের রোমাঞ্চলীলা নয়! তার 
এঁতিহাপিক উপগ্থাস লেখার ক্ষমতা ইতিহাসপ্ৰিয় 
পাঠকের ভালোই লাগবে ! 


কথাসাহিত্যিকরাপে হুইটলির মধ্যে দ্রামা, 
সাবাতিনিঃ জোল|, মম ও আইরিশ রোমাঞ্চত্রষ্টা ব্রাম 
স্টোকাবেব সমন্বয় ঘটেছে। হুইটলি মোটামুটি জে- 
শেরিডান লে-ফান ও স্টোকারেব ধাবায় অলৌকিক ও 
অতিপ্রাকতেব অবতারণ! করেছেন! তাব সঙ্গে তাব 
জসামাগ্ভ ইতিহাসজ্ঞান ও বহু ভাষায় অবাধ সঞ্চবণ 
যুক্ত হয়েছে | ফরাসি বিপ্লব, নাপোলেয়নীয় যুদ্ধ, 
দ্রেফ্যু-র মামলা, স্পেনীয় গৃহযুদ্ধ: রুশ বিপ্লব ইত্যাদি 
২ 


এঁতিহাসিক ব্যাপার এবং সর্বোপবি প্রথম ও দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ-_এইসব ঘটনার সঙ্গে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রচলিত শয়তান-পূজ্জা ও অশুভ শক্তিদের উপাদনা 
বিষয় সহজে সংমিশ্ৰিত হয়েছে। কিন্তু হুইট লি 
স্টোকাবেব মতো অতি পল্পবিত বিস্তার ও পুনরুক্তির 
পক্ষপাতী নন ব'লে তার সাবগর্ভ গাচবন্ধ রচনা অনেক 
বেশি উপাদেয় ও মনোজ্ঞ হয়েছে। . বাংল! সাহিত্যের 
পাঠকদের কাছে লে-ফানু ও স্টোকারকে সুপরিচিত 
করে দিয়েছেন পবলোকগত শিশুসাহিত্যিক ও প্রবীণ 
কথাসাহিত্যিক সুকবি প্রবন্ধকার হেমেন্দ্রকুমার রায়। 
তিনি যদ্দি স্টোকার-লিখিত ড্াকুল| র বঙ্গানুবাদ কণাব 
মভো হইট.লির "The Devil Rides Out”-এব একটি 
অনুবাদ করে যেতে পারতেন, তবে বাংলা অমুৰাদ- 
সাহিত্য সমৃদ্ধতব হ’ত। হুইট্‌লিব বই ধীর! পডতে 
চান, তীদেব প্রথমে এই বইটি দিয়ে আরভ কব| উচিত, 
বজার ক্রক্‌ সিরিজ দিয়ে কখনও নয় । 

হুইট.লির ৫৯পানা বই-এর মধ্যে পচটি বাদে স্বই 
কথাসাহিত্যেব অন্তর্গত। ছুটি ছোট গল্পেব বই ছাড়া 
মোট বাছান্নখান| উপন্তাস তিনি লিখেছেন । এই 
সাতাভ্তর বছর বয়সেও তিনি অক্ল।স্তকর্মী, এখনও ফিথে 
চলেছেন। তাব আদর্শপুরুষ উইনস্টন চাৰ্চিল ও ভাব 
কলগলোকেব নায়ক দ'বিশলে|-ব মতোই তিনি বৃদ্ধ 
বয়সেও সতেজ ও সমৰ্থ ৷ 

বাহান্নখানি উপন্যাসের মধ্যে চারটি সিবিজ বা পর্ণায় 
লক্ষ্য কব! যায়। এই চারটি মিরিজ কতকট! শেকৃস্টন 
ব্লেক ও কতকট| গল্স্ওয়ার্দির ফরসাইট পরিবারের 
কাহিনীবিষয়ক পর্যায়ের মতে1| তবে শেফ.স্টন ব্রেকেব 
চেয়ে হইট.লির রচন! অনেক বেশি উঁচু দবের, ঢেব হেশি 
মৌলিক। ব্রেক এদেশে দীনেন্দ্রকুমারের কল্য-ণে 


* স্বপরিচিত। তিনি ব্রেককে নায়ক করে যেমন ওয়ালডে!- 


ষাটরা-সাইনস-আমেলিয়।-নাতালি-প্র,মাব-ব্যাট, এই 
সিরিজগলি পুনর্গঠন ও সম্পাদনা করেছিলেন, শুধু 
অহ্ববাদই ক'বে ক্ষান্ত হন নি, তেমন অনুবাদক-সা হিত্যিক 
সর্বত্র দ্থল'ত। হুইট লি তার ৫২খানি উপন্তাসের ম্যে 
৩৫খানি উপন্যাসকে রজার ক্রুক, দ'রিশ লো, গ্ৰেগণি 
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স্যালাই ও জুলিয়ান ডে-_এই চারটি নায়ককেন্দ্ৰিক 
উপক্কাসপর্যায়ের অস্তভু ক্ত করেছেন | এই চারটি সিরিজে 
&ঁ চারঞ্জন নায়কই সর্বেপর্ব!। নায়িক|-চরিত্র হুষ্টিতেও 
লেখক অতি নিপুণ ৷ কিন্তু এ চারটি পর্যায়ে নায়কদের 
সঙ্গে নায়িকাদের কোন তুলনাই হয় না। 

নায়কমুখ্য এই চারটি সিরিজের মধ্যে গ্রেগরি স্যালাস্ট 
সিরিজ আধার ছুটি ভাগে বিভক্ত £ নায়ক সেই একই 
কিন্তু বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ৰ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকে বিষয়- 
বস্তরূপে গ্রহণ করে যে-সিরিজ তাতে সাতটি উপদ্কাস; 
এগুলিতে নায়ক গুপ্তচররূপে সক্রিয়! কেউ কেউ 
জেম্স্‌ বণ্ড বা তার অঙ্টা আয়ান ফ্লেমিং এবং স্কারলেট 
পিম্পারনেল বা তার রচয়িত্রী ব্যারনেস অর্কসির প্রভাব 
হুইট লির গোয়েন্দা-নায়ক স্তালাস্ট ও রজ্জার ক্রক চরিত্রে 
দেখে থাকেন। কিন্তু মুক্তকণ্ঠে বলা যেতে পারে যে, 
ফ্লেমিং বা ব্যারনেস কেউই ডেনিস সাহেবের সাহিত্যিক 
নৈপুণোর ধারে-কাছে খেঁষতে পারেন না। কৃষ্ণ জাছু- 
বিদ্তাকে বিষয়বন্তরূপে নিয়ে স্যালাস্টের যে সিরিজ বা 
পর্যায়, তাতে মাত্র চারটি উপস্থাস। কিন্ত এ চারটির 
জোরেই অনেকের মতে, ছইটলি-সষ্ট নায়কতরিব্রগুলির 
মধ্যে স্যালাষ্ট সবচেয়ে জনপ্রিয় | আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত, ফরাসি অতিজাতবংশোডূত দ'রিশ.লোর সঙ্গে 
কারো তুলনা হয় না। মুখ্যত এই চরিত্রের মাধ্যমেই 
হুইট.লি তার অধ্যাত্ববোধকে এমন এক রূপ দিয়েছেন, 
সমগ্র বিশ্বের রোমাঞ্চক সাহিত্যে যার কোন তুলনা খুঁজে 
পাওয়া যায় না। এই প্রবন্ধে সেটিই প্রধান আলোচ্য 
বিষয় | 

জুলিয়ান ভে পর্যায়ে মাত্র তিনটি উপন্তাস ) কৃষ্ণ 
জাছুবিদ্ঘ/ বা অস্তত ইন্দ্রদাল এগুলিরও বিষয়বস্তু 1 
রজার ক্রক পর্যায়ে দশটি উপন্যাস; এ-পর্যায় এখনও 
শেষ হয় নি; জানি না, হুইট লি জীবিতকালে এটি শেষ 
করে যেতে পারবেন কিনা | দিলীপকুমারের অঘটন 
সিরিজের মতো! এটি এখনও অসমাপ্ত । তার কারণ, 
এর পটছুমিকা অতি বৃহৎ এবং দুঃসাহসিক। সমগ্র 
ফরাসি বিপ্লব ও নাপোঁলেয়নীয় যুদ্ধাবলী এই পর্যায়ে 
আলোচ্য ও পরিপ্রেক্ষণীয় | এ-কাজ করতে গিয়ে 


হতে হয়। 


লেখক যে নিধু ত ইতিহাসজ্ঞান, ভাঁষাভিজ্ঞতা ও বৈচিন্ৰ্য- 
স্ক্টির পরিচয় দিয়ে চলেছেন, তাতে বিস্ময়ে হতবাক 
আমাদের অলঙ্কারশীস্তে ষেনবরসের নাম 
উল্লিখিত আছে, লেখক সেগুলির সব ক'টিকে অব- 
লীলাক্রমে রূপায়িত ক'রে গেছেন। আদিরসের কিছু 
বাড়াবাড়ি বইগুলিতে দেখ| যায়, যদিও লেখকের 
রচনার গুণে তা মনের পদ্মপাতায় ঠাই না পেয়ে 
অনায়াসে গড়িয়ে চলে ষায়। কিন্তু আদিরসের সঙ্গে , 
স্বতঃস্ফূর্ত লিপিকুশলতায় এ- পর্যায়ের উপন্তাসগুলিতে 
বীভৎস ও ভয়ানক রসকেও পাওয়া যাবে৷ অথচ বীর 
ও রৌন্্ রসের উপকরণের প্রাচুর্ধ যত্ৰতত্ৰ। অদভূত 
রসের রোমাঞ্চের পরিমণ্ডল সমগ্র গ্রন্থমীলাটিকে ধারণ 
ক'রে রেখেছে। হান্ত-উদ্দীপক উপাদান ৬ অশ্রময় 


উচ্ছাসেরও অভাব নেই। শান্ত রসের স্ফুরপ এগুলিতে 


কচিৎ দেখ! যায়! কিন্তু দ’রিশ,লে| পৰ্য্যয়ের এগারোটি 
উপন্যাসে তারও ষথোচিত প্রয়োগ সাধিত। 

বর্তমান প্রবন্ধলেখকের মতে, দ'রিশলো পর্যায়ের : 
উপন্যাসগুলিই সৰ্বোভ্তম। ডেনিস হুইটুলির বাহায্ন- 
খানি উপন্যাসের পরিচয় মাত্র একটি প্রবন্ধে দেওয়া 
অসস্তব। স্ৃতরাং আমি কেবল দ'রিশলে! চরিত্রের 
অধ্যাত্মশক্তির পরিচয়টুকু দেব। 

দরিশলোর জন্ম ১৮৭৫ সালে উইনষ্টন চাৰ্চিলের 
সঙ্গে একই সালে (বাংল! সালের হিসেবে | কোন 
সন্দেহ নেই যে, চাৰ্চিলের ব্যক্তিত্ব ছুইট্লিকে মুগ্ধ ও 
অভিভূত করেছিল এবং দ'রিশলোর চরিত্রের বহিরঙ্গ 
দিকটায় চাৰ্চিলের বেশ কিছু প্রভাব আছে] ফি্তু 
অস্তলেশোকে এই পাঁচ ফিট এগারো ইঞ্চি দীর্ঘ অতি 
সুপুরুষ ভদ্রলোকটি বিশ্ব-আতিজাত্য ও বিশ্ব-সংস্কৃতির 
মুর্ভ প্রতীক। ইনি ফরাসি ডিউক পিতা ও রুশ 


'জমিদারতনয়া মাতার সন্তান, ইংরেজ রমণীর স্বামী, 


স্পেনীয় কাউণ্ট-পত্নীর স্বপ্নসম্ভব প্রপয়ী ও তার একমাত্র 
কন্যার পিভা, আফ্রিকা ও পলিনেশিয়ার জাদুবিদ্বায় 


অভিজ্ঞ, ভারতীয় অধ্যাত্ববোধে ব্বপাস্তরিত মিষ্টিক 


সাধক অথচ সিক্রেট এজেন্ট বা গোপন রাজনৈতিক 
চরের কাজে অনিচ্ছাসত্বেও নিযুক্ত এক অদভূত ব্যক্তিত্ব- 


বৈশাখ, ১৩৮০] 
৯& 








সম্পন্ন সৈনিক। মাত্ৰ এক সন্তানের পিতা, বিপত্নীক, 
বদ্ছুবৎস্পঃ স্বেহশীল , মানুষটিকে ভালো না বাসা 


৮" অসম্ভব | ভবিষ্যতে এই চরিত্রটি ইংরেজী সাহিত্যের 


অন্গতম ক্লাসিক চরিত্রর্ূপে নিশ্চয়ই গণ্য হবে যেমন 
ইতিমধ্যেই হয়েছে সাবাতিনির জগদিখ্যাত স্কারামুশ, 

ও ক্যাপ্টেন ব্লাড চরিত্র দুটি। 
হুইট,লির চরিত্রস্থট্ির নৈপুণ্য দেখা যায় অনেক 
চরিত্রেই। যেমন তার মারি আতোয়ানেত ও দোর্ফ্যা 
চরিত্র ছুটি আমাদের কাদিয়ে ছাডে, নাপোলেঅন 
কৌতুক, বিস্ময় ও সমীহবোধের বিচিত্র সংমিশ্রণ মনে 
আনে, ধৰ্ষিতা জখধে-র সেবাভর| ভালোবাসা আমাদের 
মুখ করে, অস্তর্ঘন্দে ক্ষতবিক্ষত ইহুদি সাইমন আরন ও 
মাঞ্চিন যুবক ট্রাস চরিত্র ছুটি লেখকের বিশ্লেষণী শক্তির 
সুক্ষ্মতায় মুগ্ধ করে, শ্বৈরিণী সিলভিয়ার অন্তিম আত্মত্যাগ 
. আমাদের-অভিভূত করে। কিন্তু আঠারো থেকে পঁচাশি 
"< বছর বয়স পর্যন্ত দীর্ঘ সাতযট্ি বছর ধ'রে দ*রিশলোর 
-" কাৰ্যকলাপ পর পর এগারোটি গ্রন্থে প্রায় চার হাজার 
পৃষ্ঠায় পড়তে পড়তে না মেনে নিয়ে পারা যায় না যে, 

এ-চরিত্র অতুলনীয় | 

দরিশংলোকে প্রথম দেখি, এমিল জোলা-সমধিত 
দ্ৰেফুযু মামলায় জড়িয়ে প'ড়ে ফ্রালের ছুর্নীতিমূলক শাসন- 
ব্যবস্থার উচ্ছেদের সাধনায় ব্রত্তী হতে । তারপর দেখি 


শরণাগত - 





১৯১ 











তিনি পত্বীহত্যার প্রতিশোধ নেবার অন্তে স্পেনে কমিউ- 


নিসৃম্‌ বিস্তারে বাধা দেবার চেষ্টা করছেন। তারও পরে 


ডাকে সার্ব যড়যন্ত্রীদের প্রতিরোধের চেষ্টায় ব্রতী দেখি। 
কিন্ত ফ্রান্স, স্পেন, সাবিয়া--তিনটি দেশেই বামপস্থীদের 
কাছে তিনি পরাজিত হয়েছেন। কিন্তু কবির ভাবায় 
সে-পরাজয় মধুময়, গৌরবজনক। তারপর মনস্তত্তের 


'জটিল বিশ্লেষণে প্রায় শার্লক হোমসের দক্ষতার পরিচয় 


পাওয়া যায় “তিনটি অঙ্গসন্ধিৎস্ মানুষ” বই-এ | দ’রিশত 
লোর প্রশান্ত বিশ্লেষণসামর্ধ্য এখানে পূর্ণতায় উপনীত। 
এর পর তিনি বলশেতিক রুশিয়ায় গিয়ে সেখানকার 
হালচাল দেখে এসেছেন। চাঠিলের মতোই প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় তিনি সেখানে বলশেভিকদের রুধ,বার 
বার্থ চেষ্টা করেছিলেন! এরপর তিনি শয়তানপৃজ্জায় 
বাধা স্থষ্টি করেছেন। স্পেনে প্রজ্বাতস্ত্রীদের পতনের সময় 
জেনারেল ফাঙ্ষোর আগমনের প্রাককালে কমিউনিসদের 
বীভৎস অত্যাচার প্রতিরোধের অসহায় প্রয়াসও তিনি 
করেছেন | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় নাৎসিদের বিরুদ্ধেও 
আপ্রাণ শক্তিতে তিনি যুদ্ধ ক'রে গেছেন। পশ্চাভ্য জগতে 
হিপি-বিট্‌ল্‌-বিট,নিক ও শরতানপৃজারীদের প্রতিহত 
করার প্রয়াসে, সিংহল সরকারের বৌদ্ধ ধর্শোম্মান ও 
অসিংহলিবহিডারকেও বাধা দেবার সাধনায় বৃদ্ধ বয়সেও 
তিনি নিয়ত কৰ্মবাস্ত | [ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 


শরণাগত 
প্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রাণে যদি রাজো_-দেখা দাও নয়নে, 


পোহাক বিরহৃনিশা উষাবরণে | 
চেয়েছি তোমায় আমি-- 


জানো অস্তরষামী, 
শুধু ফুলে নয়_-খর কাটার বনে : 
কাটাও যে হয় ফুল রাঙাচরণে | 


মুরলী তোমার ডাকে 

“আয় আয়” অনুরাগে, s 
আজো গাই “আসি আসি” গহন মনে £ 
“এসেছি” বলিব কবে চিরচরণে 1 


যা কিছু আছে আমার 

ঈপিব পায়ে তোমার 
অকোর চোখের জলে--প্রেমশরণে £ 
খুচায়ে আড়াল টেনে নাও চরণে । 


ভূমি ও ভৃম| 
(পূৰ্বানুবৃত্তি ) 
শ্রীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্ৰী 


স্নৃকোমল স্থানীয় এস. পি-র সাহায্যে দু'জন নাগা 
সন্ন্যাসীকে দায়রায় সোপর্দ করে সাতদিন পর ফিরে 
এলে! নিজের কর্মস্থলে । স্বামীর কাছে নিৰ্মলা শুনল 
যে নীলা প্রশাস্তকে হ্বস্থ করে নিয়ে আসার জন্য রয়ে 
গেছে, তখন সে বিরক্ত হলো, বলল--প্রশীস্তবাবুর স্ৃস্থ 
হওয়। পর্যন্ত নীলুকে থাকতে হবে কেন, আমি শুধু 
এ কথাটাই বুঝতে পারছি না! মনীষা রয়েছে । এখন 
যখন উনি ভাঁলর দিকে, তখন মনীষা গিয়েই তো তার 
দাদাব দায়িত্ব নিতে পারে। নীলাকে আটকে থাকতে 
হবে কেন শুনি? 

-মনলীষ|র যাঁওয়| সম্ভব নর বলেই তো নীলুকে 
যেতে হলো । ভাছাড়| নীলু না গেলে কেসটার কিনারাই 
হতো ন|।? 

কিন্তু রাজ্য জোডা লোকেব অস্বধ-বিস্বখ কি 
আমার মেয়েকে দেখে বেড়াতে হবে?’ 

হাসল হকোমল--'তা কেন। মেয়েকে তো আমরা 
বইয়েব থেকে সরিয়ে আনার জ্রন্ভ এতদিন অনেক চেষ্টাই 
করেছি। প্রশাস্তবাবুর জন্য, আজ যদি তা সম্ভব হয়ে 
থাকে তো ভালই বলতে হবে| তাছাড়া ও না থাকলে 
হয়ত ডঃ চক্রবর্তীও বাচতেন কিন! সন্দেহ। সেই 
অদ্ভুত গান শুধু প্রশাস্তবাবুর চেতনাই ফিরিয়ে আনে 
নি, হাঁসপাঁতাঁলের বহু রোগীকে তা রোগের যন্ত্ৰণা ভুলিয়ে 
আনন্দ দিয়েছে, ভেবে দেখ, এটা তুচ্ছ ব্যাপার মোটেই 
নয | সেখানে এখানে ওর অসীম প্রভাব। সকলে 
ভালবাসে ৷ আমি তাই ভাবি, ও যদি কোনদিন পাবলিক 
লাইফে এসে দাঁড়ায় তো বড় একটা ও হবেই। 

নিৰ্মলা তবুও প্রসন্ন হতে পারল না_-আমাকে 
কিছুই বলতে হতো ন! যদি মেয়েটার ভবিষ্যৎ এর সঙ্গে 
যুক্ত না থাকত। প্রথমতঃ ওর পড়াব ক্ষতি হচ্ছে, 
দ্বিতীয়তঃ স্ববিমলই বা কি ভাবছে 1’ 

_-পিড়ার ক্ষতি হচ্ছে মানি । কিন্তু স্ববিষল কি 
ভাববে কেন {’ 


"বাঃ, স্থবিমল যে ওকে ভালবাসে ৷’ 

-_-তা বাহক, নীলু তো বাসে ন| ।’ 

নিৰ্মলা হেসে ফেলল-“নীলুও সম্ভবতঃ ওকে ভালই 
বাসে। হ্ববিমূলের বাংলোয় মাঝে মাঝে ও যে যেত। 
ভাব হওয়াটা অসম্ভব নয়।’ 

কিন্ত এ কথা বিশ্বাস করতে সুকোমলের মন 
কিছুতেই চাইল না। 

--দেখা যাক।” সংশয়ের কঠে বলল স্বকোঁমল__ 
‘যদি তাই হয় তো ব্যবস্থা কর| যাবে ।’ 

__কি ব্যবস্থা? 

বিয়ে | আর তা যদি ন! হয় তো নীলুর মেধাঁকে 
আমি বিয়ে দিয়ে নষ্ট হতে দেব ন| ।’ 

এক মাস পরে প্রশান্তকে খানিকট| সুস্থ করে নিয়ে 
নীলা যখন ফিরল, তখন নিৰ্মলার চিন্তাধারাকে সম্পূর্ণ সু 
ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করে ও পড়ায় ডুবে গেল | পৃজোর বন্ধ 


শুক হয়ে গিয়েছে। কলেজ বন্ধ! নীলাও রাতদিন 
ষ্টাডিতেই মগ্ন । 
নির্লার মনে হলো, নীলা যেন হুর্বোধ্য হয়ে 


উঠেছে! খানিকটা যেন দুরত্ব এসেছে মা ও মেয়ের 
মাঝে। কিন্তু সমশ্তার আসল দিক যে এটা নয় একথা 
তার কাছে আদৌ প্রতিপন্ন হলো না, আসলে নীল! 
আর স্ববিমলকে ঘিরে যে পরিকল্পনা তার মনে জেগেছে, 
নীলার দিক থেকে তার সাফল্যেব সম্ভাবনা না দেখতে 
পেয়ে, তাঁর নিজেরই মন যে নীলার কাছ থেকে খানিকটা 
দুরে সরে এসেছে, এ কথা অভিমানের আবরণ হেতু 
সে বুঝতেই পারল ন|। 

তাই নীলা যখন জিজ্ঞেস করল-_“ম!, হবিমলদা 
আত্মকাল আসেন না ?” তখন নির্মল] উদাঁসকঠে বলল--- 
'আসবে কেন বাড়ীতে তুই নেই, তোর বাবাও নেই | 
সে কি আসবে শুধু আমার কাছে? তোদের যদি 
অবকাশ ন! থাকে তো সে হলো একটা সাবডিভিশনের- 
কর্তা, তারও নেই ।’ 
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নীলা ছুই বাহু মায়ের গলায় শ্রড়িয়ে বলল--'ইস 
তুমি রেগে গেছ মা ৷ ' আচ্ছ| দেখব হ্ববিমলদা কেমন না 
আসেন ।? 

বিকেলের দিকে নীলা উপস্থিত হলো 5. D. ০.-র 
বাংলোয় |: কনসাল্টেশান চেম্বারে সুবিমল হু'জন ব্লক 
অফিসারের সঙ্গে আলোচনায় ব্যস্ত ছিল। নীলাকে 
সহাস্তে স্বাগত জানিয়ে বলল--বসো; এদের সঙ্গে কথা 
সেরে নি?’ একজন ব্লক অফিসার একটা বিল বইয়ের 
উপর হিসাব দেখিয়ে টাদা আদায়ের পাঁচশে! টাকা 
হবিমলের হাতে তুলে দিয়ে বলল--সমস্ত মহকুযাই শিশু 
যৌজনার এই পরিকল্পনাকে সফল করার জন্তু এগিয়ে 
এসেছে । এতটা সাডা পাওয়া যাবে, এ কিন্তু সত্যিই 
আশা করা যায় নি, স্যার ৷’ 

ওর! চলে গেলে নীলা জিজ্ঞেস করল-_“কিসের শিশু 
যোজনা সুবিমলদ। {’ oA 

স্ববিমল ড্রয়ার থেকে একট! প্রচারপত্র বের করে 
নীলার হাতে দিয়ে বল্ল --পড় !? 

নীলা পড়ল, তারপর সপ্রশংস কঠে বলল “সত্যি এই 
মহকুমা শহরে, এত সনন্দর পরিবেশ হওয়া সত্বেও শিশুদের 
রিক্রিয়েশনের কোন ব্যবস্থ। নেই, আপনার এ পরিকল্পন] 
কিন্ত সে অভাব সবদিক থেকে দৃব করবে ৷ 

কিন্ত এতে তোমাকেও একটা দায়িত্ব নিতে 
হবে|? 

ওঃ, আমি এলাম, তাই বুঝি আপনার দায়িত্ব 
দেওয়ার কথা মনে হলো?” 

তা নয়, আমি আজ তো নিজেই যেতাম তোমায় 
বলতে ৷’ 

-দায্সিত্টা কি আগে শুনি। 
পারি ।’ 

বতা কেন, এটা বরং তোমার পক্ষেই সোজা | 
শিশুদের যে মাসিক পত্রিকা বেরুবে তার সম্পাদনার 
দায়িত্ব নাও তুমি। কি রাজী?’ 

‘ভেবে দেখি ৷” 

ভেবে দেখা চলবে না | তোমাকেই নিতে হবে ৷’ 
বলে স্ববিমল শিশুযেজনার বিভিন্ন বিভাগের পরিচালক- 


যদি না বইতে 


ভূমি ও ভুমা 
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বর্গের ছাপানো নামের তালিকার এক কপি নীলাকে 
দিল! শিশু পত্রিকার সম্পাদনায় রয়েছে ওব লাম। 
কিন্তু নীলা সভাপতি পদে প্রশান্তর নাম দেখে বিস্মিত 
হলো। 

সুবিমল জিজ্ঞেস করল--ডঃ চক্রবর্তী এখন কেমন 
আছেন?’ 

--এমনি ভাল, তবে খুব দুর্বল ৷’ 

_-উনি কি আগের মতোই আছেন ?' 

_নী থাকার হেতু?” 

হেতু এমনি বিশেষ কিছু নয়। তবে দেহে তে| 
গর ভিন্ন শরীরের রক্ত গিয়েছে। তাতে বুদ্ধি প্রভাবিত 
হওয়া বিচিত্র লয়।’ 

_-সে অবশ্য অসম্ভব নয়। এ রকম কোন কোন 
ক্ষেত্রে ঘটতেও দেখ! গিয়েছে | তবে গুর মধ্যে এখনও 
তেমন কিছু দেখছি না। আর যদি কিছু পরিবর্তন ঘটেও 
থাকে, তা আমাব চেয়ে আপনাদের চোখেই ভাল ধরা 
পড়বে ৷’ 

নীলার এটা পরিহাস না যথার্থ, স্বধিমল বুঝে উঠতে 
পারল না। নীল! পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে গেল, ৰলল--'কিন্তু 
উনি কি শিশু যোজনার সভাপতির পদ গ্রহণ করবেন ?, 

নেবেন নাইবা কেন? অত বড় প্রতিভা কি শুধু 
বইয়ে ডুবে থাকবে ? ওঁকে সমাজের জীবনের মধ্যেও 
টেনে আনতে হবে 1? 

মনে মনে হাসল নীল| | সত্য মিথ্যার চুলচের| 
বিচারে সর্বদ। যে মগ্ন, সে আসবে সমাজের কাজে ? হয়ত 
এ কথ। শুনে প্রশান্ত প্রথমেই বলে বসবে, যে সমাজ 
জীবত্বেব সংরক্ষক মনুষ্যত্বের বিকাশের অবকাশ কোথায় 
সেখানে ৷’ নিঃস্পৃহকঞে মন্তব্য করল নীলা--যদি রাজী 
করাতে পারেন ভালই বলতে হবে ।’ 

_-কিত্ব তোমার সাহায্য ছাড়া এ কাজ সম্ভব নয়।’ 

-€কন ? আপনি কি ভাবেন যে, আমি অহ্থরোধ 
করলেই উনি শুনবেন?’ 

_-তা ভাবিনে ৷ তবে ওঁর প্রতি তোমার যে অসীম 
শ্রদ্ধা, তার দাবীকে উনি অস্বীকার নাও করতে পারেন, 
এই ভরসা ৷’ 





“কিন্তু ওঁর চেয়েও তে! বড়লোক আছেন, তাদেরই 
কাউকে সভাপতি করুন|” 

_-কে বড়? 

"কেন? পদাধিকারে আপনিও ওঁর চেয়ে বড ৷’ 

হাসল হ্ববিমল-তুলনাটা তোমার ঠিক হলো ন| | 
পদের কথাই যদি ধর তো বলতে হবে, আমার চেয়ে 
অনেক বেশী বড় পদে উনি যেতে পারতেন । যান নি। 
আমার স্বপ্ন 1. A. 5-এর মোহে পর্যবসিত। আর উনি 
উচ্চপদের মোহ তুচ্ছ করে, আত্মজিজ্ঞাসায় মগ্ন, বিপুল 
শক্তির অধিকারী হয়েও বৈরাগী । সরকারের I. A. 5.- 
এর স্বর্শশৃঙ্খল গলায় পরে গতাহুগতিক ধারায় আমরা 
চলে যাব। কিন্তু প্রশাস্তবাবুরা পৃথিবীর চিস্তানায়ক ৷ 


১৪ _ প্রবর্তক 
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আমবা হারিয়ে যাব বিস্মৃতির মধ্যে । কিন্তু ওদের চিন্তা 
মানুষকে দেখাবে পথ !? | 

নীলা মুগ্ধ হলো। যে বিদ্বেষ ওর চিত্তে সঞ্চিত ছিল, _ 
তা লুপ্ত হয়ে গেল। শ্মিতকঠে বলল-“বেশ। চলুন, 
দু'জনেই চেষ্টা করে দেখি, পাথর টলে কিন!৭’ 

যদি টলে তো তোমাব ম্পর্শেই টলবে। আমার 
শক্তি নেই |’ 

"সে কি! একেবারে শ্ন্ত ভাণ্ডার ৷” 

_ হ্যা, একেবারে শুন্য ৷" 

--তাঁহলে কিছু ধার নিন।” 

সুবিমদ্‌ হাত পাতল --'দাও | 
তুমি দিতে পারবে না.। বড্ড কৃপণ যে ।’ 


কিন্তু আমি জানি 
(ক্রমশঃ) 


তোমাদের সঙ্গে আমি 
নচিকেতা ভরঘ্বাজ 


তোমাদের সঙ্গে আমি কী কথা বলব? 
তোমরা কি আমার 


কঠস্বর বুঝবে ? কোনো, মাহষের ক$ অভিধান 
ব্যাকরণ মেনে চললেও--শব্দেব অতীত 

কিছু থেকে যায়) দুই একটি আলোর ঝংকার । 
তোমরা যে পথেব যাত্রী, অন্বেষিত সখের সন্ধান 
নিয়ে পথ চলছ--সেই পথের সহিত 

আমার যে যোগ নেই কোনো, তুমি কী করে আমার 
কথা বুঝবে ? আমি বা কী করে জানবো বলো 
তোমাদের কথা? কারণ হৃদয় শুধু জানে 
হৃদয়ের কথা, শ্রুতির তো নিজস্ব-ক্ষমতা 

অথবা শব্দের কিংবা ব্যাকরণজ্জাত কোনে! আলো 
আমাদের জাগাতে তো পারে না বিজ্ঞানে । 


এবং জানি ন! বলেই চারিদিকে এত অন্ধকার, 
দুর্বহ জীবন ভার, স্বার্থ লোভ হিংসার আগুনে 
সমস্ত পুড়ে যাচ্ছে, পিতৃপিতামহদের বীণা 

কত কঃ | তাই আমি পথের প্রবাহে পা গুণে 
চলতে পারি নি। পথ যদি মুক্তির নির্দেশ 

না দিতেই পারে, পথ যদি গোলক ধাধায় 
নিয়ত হারিয়ে যায়, শব্দ যদি বুকের অশেষ 
নিয়ে না হতেই পারে বিচিত্র ব্যাপ্ত বন্ধা, 
তাহলে কোথায় আলো? সভ্যতার সহস্ৰ প্রচার 
মেনে নিয়ে--শব্দ যন্ত্র প্রস্তাব বিজ্ঞান 

দেখে তবু মনে হয় জীবনের সার্বজন্য সুধা 

কেউ দিতে পারবে ন|। কোথাও পাব না । 
বহু দেখে শুনে তাই নৈঃশব্যকে করেছি সম্মান | 


all 


যে কথা কথাই মাত্র, হৃদয়ের উৎসারিত ডু 
একটিও আগ্নেয় কণ| 
যদি না পেলাম তবে ব্যর্থ আলোচন! 1 
গু 


রা ৰ সী 
যেদিকে আকাশ আলে|, জীবনেব নিহিত স্তব্বতা 
সমাহিত হয়ে আছে, আমাদের ইতিবৃত্তে তার 
কোনে! কথা লেখা নেই। আমর! কেউ কিছুই জানি না। 


কাশীতে ঘরোয়! পরিবেশে নাট্যাচাৰ্য্য শিশিরকুমার 
শ্রীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ভারত তথা পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে নাট্যাচার্ধ এক বিস্ময়কর প্রতিভা । এই প্রতিভা সহজে বার্‌ বাঁর 
আসে না। যুগ যুগ ধরে অপেক্ষ করতে হয়। তার অসাধারণ প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে 'নাট্যাধি- 
নায়ক’ পদে ভূষিত করেন। নির্ভীক, স্বাধীনচেতা জাতীয় নট বলতে যা বোঝায় শিশিরকুমার ছিলেন 
তাই। কোন বাধা," কোন কুসংস্কার তাকে দমাতে পারে নি! রবীন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ করে প্রেমেন্্র মিত্র, 
অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বস এমন কোন শিক্ষাবিদ বা সাহিত্যিক ছিলেন না ধারা শিশিরকুমারের 
প্রতিভায় মুগ্ধ না হয়েছেন | বুদ্ধদেব বন্ধ, বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র ঠাকে কবিতা লিখে সম্বর্ধনা জানিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন--«শিশিরকুমার যে কোন দেশের গৌরব” দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, সুভাষচন্দ্র, নাটোরাধিপতি 
মহারাজা জগদিক্্রনারায়ণ রায় তাকে জাতীয় নাট্যশাল| গড়ে দিতে চেয়েছিলেন । পুড্‌.ভকিন আর চেরকসৃভ, 
রুশ দেশের ছুই অভিনেতা ও চিন্রপরিচালক শিশিরকুমারের ‘ষোড়শী’ অভিনয় দেখে এবং ভার সঙ্গে আলাপ করে 
মন্ত্রবৎ মুগ্ধ হয়ে বল্লেন--আপনি একজন [মহান অভিনেতা, আপনার সঙ্গে কথ! বলে আমরা ক্রমাগতই মুগ্ধ ও 
বিস্মিত হুচ্ছি। 

এ হেন শিশিরকুমারকে মঞ্চে দেখবার অনেকেরই সৌভাগ্য হয়েছে কিন্তু মঞ্চের বাইরে ও ঘরোয়া পৰিবেশে 
তিনি যে কত সেহশীল, সদালাপী, হাস্য ও আনন্দময় ছিলেন এবং আড্ড| জমাবার এমন এক অদ্ভুত ক্ষমতা 
ছিল ষা সহপ্রেই লোককে আকৃষ্ট করত। কাশীতে শিশিবকৃমারের এমনি একটি ঘটনার অলিখিত অধ্যায় 


পাঠকদের উপহার দেওয়া হ'ল ] 


চী ১৯৩২ সালের নভেম্বরের মাব্ামাবি। শিশিরকুমার 


ৰ 


এমেরিক! থেকে ফিরে এসে সাময়িকভাবে প্ৰবোধ গুহের 
নাট্যনিকেতনে ( অধুনা বিশ্বরূপা ) তাঁর দল নিয়ে শনি- 
রবিবার অভিনয় কবছেন। মধ্যসাপ্তাহিক আকর্ষণ 
হিসাবে নির্মলেন্দু লাহিড়ী তার দল নিয়ে “রিজিয়া” 
অভিনয় করছেন। শিশিরকুমার নাট্যকার সত্যেন 
গুপ্তর ‘মহাপ্রস্থান’ অভিনয় করছেন এবং নাট্যনিকেতনে 
সগৌরবে চলছে। 

এই সময় শিশিরকুমার প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্মকর্তা 
ও সচিব সনৎকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বড় ভগ্নী- 
পতি ্মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কাশীতে হড়ার- 
বাগে সপরিবারে বাস করছেন | শ্রীমতী বিভা দেবী 
সনৎকুমারের বড় জ্যাঠতুতো বোন এবং একজন 
লেখিকাঁ। সেই সুবাদে শ্রিশিরকুমারও তাকে দিদি 
বলতেন ও অসভব শ্রদ্ধা করতেন। সনৎ্কুমারের 
জ্যাঠাইমা ও বিভ! দেবীর মাও কাশীবাঁস করতেন! 

প্রবাসী বাঙ্গালী আযামেচার ক্লাবের ছেলেরা ও কর্ষ- 
কর্তারা ছুটি নাটক ঠিক করেছেন অভিনয় করবেন। 


একটি শচীন সেনগুপ্ত মহাশয়েব ‘গৈরিক পতাকা” ও 
অপরটি শরৎচন্দ্রের ‘ষোড়শী’। কাশী-মহারাঁজার একান্ত 
সচিব শ্ীললিতমোহন সেনও নাট্যাচার্ষের অন্তর | 
তাই তারা এই ছুটি নাটকের মুখ্য ভূমিকায় শিশির- 
কুমারকে চান। মনীন্ত্ৰবাবু ও ললিতবাবু দুজনে শিশির- 
কুমাবকে অনুরোধ করলেন । সনৎকুমাব, পত্র দিয়ে 
জানালেন যে, শিশিরকুমার সম্মত হয়েছেন এবং বুধবার 
ও বৃহস্পতিবার অভিনয়ের দিন ঠিক করতে বলেছেন 
কারণ রবিবার অভিনয় শেষ করে শিশিরকুমার কাশী 
রওন! হবেন এবং একদিন বিশ্রাম করে অভিনয় 
করবেন। অভিনয় শেষ করে আবাব একদিন বিশ্র।ম 
করে ক'লকাঁতায় ফিরে এসে যথারীতি অভিনয় করবেন। 
সনৎকুমার আরও জানালেন যে, সঙ্গে তার মা ও পুত্র 
থাকবেন। শিশিরকুমার তার মাকে বল্লেন, “সনৎ- 
কুমারের দিদি আছেন। আমার দিদির মত] 
জ্যাঠাইমাও আছেন, তোমার কোন অস্থবিধা হবে না| 
তীর্থস্থান তুমি ত্রিরান্সি বাস করে আসতে পারবে ।” 
যথাসময়ে শিশিরকুমার তার মা, পুত্র ও সনথকুমারকে 


১৬ প্রবর্তক 








শা 


সঙ্গে নিয়ে এসে পৌঁছলেন | তার মা, পুত্র অশোক ও 
সনৎকুমারকে মণিবাবৃব হেফাজতে দিয়ে গেলেন। তিনি 
থাকলেন ললিতমোহন সেনেব বাড়ী! শিশিবকুমার 
তাব স্বললিত কন্ববে ডাকলেন--মণিবাবু, মণিবাবু। 
সনৎকুমাব, মা ও খোকাকে আপনাদের ০॥এ৪eএ দিয়ে 
গেলাম। তোমার কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হবার কাবণ নেই | 
মাঁ-দিদি, জ্যাঠাইমা আছেন তোমার কোন অঙম্ববিধা 
হবে না। বিভ! দেবী বল্লেন-_মা এসেছেন কত 
আনন্দের কথা । অসুবিধা মাবার কি? বেশ আনন্দে 
থাকবেন। শিশিবকুমার চলে গেলেন। সাব| বাড়ীময় 
একবার সাড| পড়ে গেল। 

এদিন সন্ধ্যায় শিশিরকুমার ফণানেলের পাঞ্জাবী ও 
চাদব ধুতি পবে এসে ডাক দিলেন- খ্ব্যাঠাইম।, 
জ্যাঠাইম|! জ্যাঠ[ইম| অর্থাৎ মুনা লিনী দেবীকে বলে সদব 
দবঙ্গায় এসে দিয়ে বল্লেন__কে, ঈশ্বর মহাবাজ নাকি? 
--ন| জ্যাঠাইম|, আমি শিশিব। ওঃ শিশির, এস এস। 
শিশিরকুমাবের সাড| পেয়ে মণিবাবু, সনৎকুমার প্রভৃতি 
সব এলেন। তারা সকলে যাবেন বিশ্বপ্তব প্যালেসের 
কাছে, সেখানে বিহাসণল হচ্ছে। চলুন মণিবাবৃঃ 
সনৎকুমাব, বিহার্সালে ঘুবে আসা যাক। বাল্যখিলযবা 
কিকরছে কে জানে! আপনার! সব 708) তো? 
বিভ| দেবী এসে বল্লেন--একটু চা কবি, চা খেয়ে যান। 
শিশিরকুমাঁব বল্লেন__একটু চিন্তা, তা হলে ছুই পেয়ালা 
ককন। গাড়ীতে ললিতমোহন বসে আছেন। তার! 
সকলে চা খেয়ে চলে গেলেন , 

শিশিবকুমাব খুব মন দিয়ে মহড়া দেখলেন। যেখানে 
গৈবিক পতাকাকে অভিনন্দন জানান হচ্ছেঃ সম্মান 
দেখান হচ্ছে, সেখানে একঙ্গন 91006 করতে এলে 
শিশিবকুমাব তাডাভাড়ি বলে উঠলেন, “ও বিলিতী 
আদব-কায়দ! চলবে না, হয় প্রণাম, নয়তো দু’ হাত জুডে 
মাথ৷ নীচু কবে নমস্কাব করতে হবে।* তারপব মীবাঁবাঈ 
এর অভিনয় দেখে বলেন_-“তোমাব এখনও পুরুষভাব 
যায় নি। আবও একটু মেয়েলি ভাব আনতে হবে।* 
এই রকম আবও কিছু টুকিট!কী ভূলভ্ৰাপ্তি দেখিয়ে দিয়ে 
চলে গেলেন। হাভার বাগ ব!ডীতে মণিবাব ও সনৎ 
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কুষারকে নামিয়ে দিলেন। বিভা দেবী বল্লেন, একদিন 
আমার এখানে যে দুটি খেতে হবে। কবে স্ববিধ হবে? 
শিশিরকুমার বল্লেন, বৃধবাব আপনার আতিথ্য নিলাম। 
এখান থেকেই সোজ! থিয়েটারে চলে যাওয়া যাবে। 
সেদিন ‘ষোড়শী’ হবে।” কি.খাবেন প্রশ্ন করলেন 
বিভা দেবী। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করলেন শিশিবকুমার-_- 
“মাছেব ঝোল, ভাত আর গোটাকয়েক লেবু।” 
Le Ly প্র 

'গৈরিক পতাক৷’ অভিনয় চলতে চলতে সংবাদ 
আসে প্রখ্যাত নট দানীবাবুর মৃত্যু হয়েছে। বিশ্রামের 
সময় নাট্যাচাৰ্ষ্য শিশিবকৃমার একটি সাদা চাদরে 'আগা- 
গোডা মুডি দিয়ে এসে কবযোডে বল্লেন, “এইমাত্র খবর 
এল দানীবাবু মাবা গেছেন। আম্বন, আমর! তার 
আত্মার শাস্তিব জন্য এক মিনিট নীরব প্ৰাৰ্থন| কবি।” 
প্রেক্ষাগৃহে সকলে দাড়িয়ে এক মিনিট শোক পালন 
করলেন ! 

শিশিরকুমার বল্লেন_“কলকাতায় থাকলে আমার 
থিয়েটার বন্ধ দ্িতাম। দানীবাব্‌ একজন শক্তিশালী 
অভিনেত! ছিলেন। তার অভিনয়ে কিছুট| তাঁর পিতার 
ছাপ পডলেও তাব অভিনয়ক্ষমত| ছিল অপাধারণ। 
তার সঙ্গে আমাব ঘনিষ্ঠ পবিচয় ছিল এবং একসঙ্গে 
অনেক অভিনয় কবেছি। ভাব সম্বন্ধে সবচেয়ে বড 
কথ! যে, তিনি লেখাপডা ন! জেনেও যে এতবড একটা 
অভিনেতা হতে পাবেন এটাই বিস্ময়কর ঘটনা 1” 

Ed Ly পা 

বুধবাব সকালে বেলা ১১ট| আন্দাজ শিশিরকুমার 
ললিতমোহনবাবৃব বাড়ী থেকে সোজা এলেন সনৎ- 
কুঘাবেব জ্যাঠাইমাব বাড়ীতে । এখানে তার ম! 
ছিলেন ৷ মণিবাবৃব মধ্যম পুত্র কিষণ ও অশোক এখানে 
শিশিবকুমারেব জন্ত অপেক্ষা করছিলেন | কৈ, জ্যাঠাই- 
মা কোথায় ? বলে এগিয়ে এসে প্রণাম কবলেন তার- 
পব দোতলায় গেলেন তার মাব সঙ্গে দেখা কবতে। 
মাকে ভক্তিভবে প্রণাম করে বল্লেন কেমন আছ? মা 
উত্তৰ করলেন-_কেমন আছি মেয়ে-জ্ৰামাই-দিদি-সমৎ 
সব মিলে আমায় যে কি আদব-যত্ে রেখেছে কি বলব? 


[বৈশাখ ১৩৮০ 


এটি 


নম 


«আবিরাঁবীর্ম এধি” ৯ 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ক 


হৃচবিতাত্ব, 

অজস্র প্রশ্ন করেছো। আমাদের বছর পাঁচেক 
পরিচয়ের ফাকে রাশি রাশি প্রশ্ন তুলে ধরছো তুমি। 
কিচিত্র সব প্রশ্ন? পকর্দণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেযু 
কদাচন” গীতার এ তত্ব Giordano Bruno-র 
“TJ have fought, that is much ) victory is in the 
hands of fate’ সিদ্ধান্তে কি ক'রে প্রতিফলিত হ’লো? 
—Earnest Hemingway কেন বললেন £ 
be destroyed but can’t be defeated. মাহষের 
লোকাস্তর কিংবা রূপান্তর হ’লেও মানুষ ধ্বংস 
হয়ে যায় কি |--বৌদ্ধবাদীর| আত্মায় অবিশ্বাসী। 
তাহ'লে ভগবান বৃদ্ধের বারবার জন্মান্তর গ্রহণের 
যোগস্থত্র অর্থাৎ 1191. কি 1...ইত্যাদি...ইত্যাদি-. 

সম্ভবতঃ তোমার সব প্রশ্নেরই উত্তর দিয়েছি অন্ততঃ 
দেবার চেষ্টা করেছি। তোমার অহ্সদ্ধিৎপা তাতে 
তৃপ্ত হয়েছে কিনা, সে তত্ব আমার জানার কথা নয়। 
কারণ, তুমি এতো অস্বাভাবিক চাপ! যে হ্যা, তোমাকে 
এক কথায় দুৰজে য় বলা চলে । দেবা ন জানন্তি’ মন্তব্যটা 
তোমার ক্ষেত্রে নিতাস্তই জোলো, পান্সে। তুমি তার 
চেয়েও অনেক গভীর” _নীরেট্‌ স্তব্ধতার দুর্গবাসিনী তুমি। 


Man can 


কিন্ত তোমার ইদানীং কালের পুনঃপৌনিক এফটি 
প্রশ্ন, যা তুমি প্রায়ই ক'রে থাকো, আর আমি তা 
কৌশলের আশ্রয় নিয়েই এড়িয়ে যাই,_তা’ব উত্তর 
দিতে আমার কচিবোধে বাধে । 

তোমার অসহায় মুহূর্তে আমার সাহায্যের হাত 
অমন উদারভাবে প্রসারিত হয় কেন? তোমার প্ৰয়োজন 
পূর্ণ করতে আমার এতো আকুতি কেন? তোমার 
বিপন্নতায় আমি বিচলিত বোধ করি কেন? তোমার 
দুর্যোগের ক্ষণে তোমাকে সাত্বনা ও সাহস জোগাতে 
আলন্তবিলাসী আমি কেন অতে! সক্রিয় হয়ে উঠি? 
মিততাষী আমি অমন প্রগল্ভ হয়ে উঠি কেন? 
এমন কি শেফ, আতিথেয়তা হিসেবেই, যা|’ আমি 
নিবিচারে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ক'রে থাকি, অর্থাৎ এ’লে 
পরে কোন্ড, কিংবা হট্‌ ডিঙ্ক অথবা কোনো কিছু অফার 
করি,_তাহ'লেও তোমার সেই আদি এবং অক্ত্রিম 
প্রশ্ন £ তোমাকে খাওয়াবার জন্যে আমি অমন করি 
কেন? 

এমনি অঙ্গশ্র ‘কেন’-র তুণ তুমি তোমার মনেব তুণীর 
থেকে বা’র ক'রে প্রায়ই চু'ড়ে ছুড়ে মারো আজকাল। 
কোনো রকম প্রলেপবিহীন নির্ভেজাল উত্তর এর 


* হে চিবন্বপ্রকাশ, আমাব কাছে গোপন থেকো না আব। 





বসে বসে খালি হৃখ করছি। শিশিরকুমার বল্লেন-- 
বলিনি মণিবাবু, দিদির কাছে কোন সঙ্কোচ নেই, 
তাদের কাছে তুমি absolutely at home feel করবে | 
যাক তুমি ও তোমার ছেলে ভালই আছে। 
তার মা কথা কেড়ে নিয়ে বল্পেন-আমার ছেলে কি 
করে? তোর ছেলে? শিশিরকুমার বল্লেন_- হ্যা, বড্ড 
ভুল ধরেছ। আমার ছেলেই বটে ।” 

শিশিরকুমার কিষাণ ও অশোকের সঙ্গে হাডারবাগ 
বাড়ীতে এলেন | নীচের ঘরটিকে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। 
প্রকীশু তক্তাপোষে বিছানা কর] আছে বাঁলিস তাঁকিয়া 
দিয়ে? সামনে একটি মাঝারি টেবিল আর তার চার 
পাশে খানকয়েক চেয়ার । 


৩ 


কৈ মণিবাবু, সনৎকুমার এসে গেছি। নীচের ঘরটিতে 
বসান হল! বিছান| দেখে বল্লেন, বিছানা দেখে অভ্যস্ত 
লোভ হচ্ছে শেষ পর্যন্ত আহারের পর ঘুমিয়ে না পড়ি। 
“শুধু তোমার বাণী নয়গে| হে বন্ধু হে প্রিয়। মাঝে 
মাঝে প্রাণে তোমাৰ পরশখাঁনি দিও |”, রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীশবাধুকে আড্ডা দেবার জন্য মাঝে মাঝে আমন্ত্ৰণ 
জানাতেন এবং এই গানটিও এ উদ্দেশ্যেই লিখেছিলেন | 
আমরাও আজ মণিবাবুর পরশ পাঁচ্ছি। মণিবাবুকে 
লক্ষ্য করে বল্লেন--আপনাকে বড্ড ব্যস্ত বলে মনে হচ্ছে? 
তাড়াহুডে| করবার কোন প্রয়োজন নেই। আমার 
বিলম্বে খাওয়ার অভ্যাস আপনি তো জানেনই । 


[আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 





কিন্তু এ বললাম যে, সে কথাটা 
উচ্চারণ করতে রুচি হয় না, শ্লীলতাবোধে বাধে। 
অথচ কি জানে| ? তোমার এ যাবতীয় “কেন'-র 
উত্তরে দেই একটিমাত্র কথাই নির্দ্বিধায় ব্যক্ত কর! ছাড়া 


একটাই, এক কথায়। 


অন্ত কিছু বললে সত্যের অপলাপ হয়। 

: একট! বিচিত্র প্রবণতা নারী-পুরুষ নিধিশেষে 
আমাদের সকলের মধ্যেই রয়েছে । মাতৃভাষায় যে 
বক্তব্য প্রকাশ করতে আমরা সকু$, অন্ত' কোনো! 
ভাষায় ত!’ অসঙ্কোচে প্রকাশ করতে আমাদের 
বাধে না| তাই ভাষাস্তরের আশ্রয় নিয়ে মহান্বনদের 
ই'-একটা উদ্ধৃতির মাধ্যমেই তোমার সমস্ত ‘কেন'-র 
উত্তরে আমার মাত্র একটাই বক্তব্য রাখছি। Aldous 
. Huxley-ব অপূর্ব উক্তি : 

“Of all the worn, smudged, dog-eared 
Worcs in our vocabulary, 1৩৮০১, is surely the 
grubbiest, smelliest, slimiest. Bawled from a 
million pulpits lasciviously crooned through 
huncreds of millions of loudspeakers, it has 
become an outrage to good taste and decent 
feeling, an obscenity which one hesitates to 
pronounce, And yet it has to be pronounced ; 
for, after all, love is the last word.” 


এরপর যদি তুমি লঙ্দিত কিংবা ক্ষুব্ধ অথবা. 


অপমানিত নয়তো আতকে উঠে (কারণ, তুমি অতি- 
নৈতিকতার শিকার) প্রশ্ন করো £ 7৮০-৮-৩ মা-নে 
ভালোবাস! ? but....why....কেন ? 

ক্ষমা চেয়ে নিয়ে আবারে! ভাষাস্তরেই Pa০৭]-এর 
উদ্ধতি দিয়ে আমার বক্তব্য রাখবে! £ জানি না। 


‘Love is a perpetual act of faith. There is no 
need for reason. 


আর, যদি এর কোনো কারণ অর্থাৎ reason 
থেকেও থাকে তো সে 793০০-কে একের ব্যাখ্যা করা 
এবং অপরের অন্নভব করা যুক্তিনির্ভর নয়। কারণ, 


Our heart has reason which reason does not 


know. 


বিশ্বাস করো, আমার এই পত্র, অথবা তোমার, 


ইদানীং কালের অজত্র 'কেন”-র উত্তরে আমি যা’ বক্তব্য 


1 


রাখলাম, তা” লেশমাত্র বিনিময়-প্রত্যাশায় নয়। এবং, 
ঈশ্বরের নামে শপথ ক'রে বলছি, তা” এতোটুকুও 
অভিসন্ধি-কলুষিত নয়। তথাপি যদি এতে তোমার 
হ্বরক্ষিত সম্মান ও ইম্পাত-কঠিন মর্ধাদা কিছুমাত্রও ক্ষুণ 
হয়েছে বলে মনে করো, তাহ'লে, তার অন্ত আমি 
আস্তরিক ক্ষমাপ্রার্থী । 


যাবতীয় কল্যাণ তোমার জীবনে বর্ধিত হোক.। 


অধ্যাপিকা ইতি 
বহৃধা বন্দ্যোপাধ্যায় শুভাকাঙ্কী 
কল্যানীয়াহ পার্থসারথি 
| == . 
শরদ্ধাতাজনেযু, 


আমার অনেক ‘কেন’-র একমাত্র উত্তর জানতে 
পেরে, আভাই যুগের সীমাস্ত-প্রান্তে দাড়িয়েও আমার 
জীবন আজ বিভ্রান্ত, দিশাহারা | 

অতিনৈতিকতার অভিযোগে অভিযুক্ত আমার 
অতীতের সমস্ত ধ্যান-ধারণাগুলো যেন ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প 
জর্জর বাড়ীঘরের মতোই ভগ্ন, জীর্ণ, ধুলিলগ্ন হ'তে 
বসেছে ৷ অথচ, এই দীর্ঘ দিনের জীবন আমার ছিলো 
স্থির, শাস্ত, নিশ্তরঙ্গ । কোনো উদ্সির আলোড়নই সেখানে 
কোনো আবর্তের সৃষ্টি এতোদিন করতে পারেনি । 

“অতিনৈতিকতা” স্বরক্ষিত সন্মান’, “ইস্পাভ-কঠিন 
মর্যাদাবোধ’ কথাগুলো নিন্দা অথবা স্তুতি কিম্ব| পয়জার 
নতুবা প্ৰশস্তি হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে, জানি না। 
এ সব গুণ অথবা অবগুণগুলো কিন্তু আমার সৃষ্ট নয়;-- 
সহজাঁত। আর ওরাই অতন্দ্র প্রহরী হ'য়ে এতোদিন 
আমাকে সকল সংক্ষোভ থেকে আড়াল ক'রে রেখে" 
ছিলো। আজ মনে হ’চ্ছে ওরা যেন পরিশ্রাস্ত, পরাজিত । 

“টেকৃনিক্‌”এর বাঙলা পবিভাষ| জানি “কৌশল ৷” 
উদ্ধৃতি উল্লেখের কৌশল এক কথায় আশ্চর্য । লঙ্জ!- 
সংকোচের অবরোধ এড়িয়ে মনের গহনে সযত্নে লালিত 
অপ্রকাশ্য বক্তব্যও এ কৌশলের অন্তরালে অবলীলাক্রমে 
প্রকাশ কর! যায়। আমিও কিছু উদ্ধৃতি উল্লেখের লোভ 
»সম্বরণ করতে পারলাম না । প্রমথ চৌধুরীর কাহিনীর 
নায়িকার উক্তি £ ৰ 
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গান ১৯ 


১ ২২২২১৭১৮৯৮৯ এসিসিএ, 





তত ঠা আমার জীবন বিশৃহ্ধল কেন, জান? আমি 
কখনো কারো দাসী হ'তে পারি নি--অৰ্থাৎ কাউকেও 
ভালোবাসতে পারি নি1-****"তাঁরপর একটি পথ-চলতি 
লোকের সুকুমার স্পর্শেই অহল্যা আবার মানবী হ'য়ে 
উঠল। আমার ুক্চ হৃদয়ে বাকে ঝাঁকে ফুল ফুটল। 
কেবলমাত্ৰ যুধী জাতি মৃল্লিকা মালতী নয়, অর্থাৎ যেদব 
কুম্বম পূজায় লাগে শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে নববসস্তের 
অগ্নিবর্ণ কিংস্তক, হৃদয়ের অস্তঃপুরে আষৌবন অবরুদ্ধ 
নবজীবনের সগ্ধমুক্ত কামনার জবাকুহ্বম। এখন উপমার 
ও সংস্কৃতের আক্র খুলে ফেলে বলি, আমি তাকে প্রথম 
ভালোবাসি ৷ 

“এই বাঙল| কথাটা মুখে- আনতে অপ্রবৃত্তি হয়। 
কেননা ওর চাইতে সস্তা কথাও আর নেই। অথচ ওর 


তার অন্তরে পশুর অস্ততন্ত্ৰ নেই, আছে শুধু জাহৃকরী 
বীণার তার। এ কথ! আজি বলছি কেন জান? আজ 
** “আত্মগোপন করা হবে বৃথা মিথ্যাচার ৷” = 

সহকর্মী মধুমিতাদি’ সেদিন আমাকে বলছিলেন : 
পৃথিবীতে একমাত্র জড়পদার্থেরই আরামে থাকবার 
অধিকার আছে। হৃদয়টাকে অমন জড় ক'রে ব্বেখেছো 
ব'লেই তুমি শান্তিতে আছে| । 


সে শাস্তি আমার আজ সংস্ষুক্ধ। কিন্তু মনের এই 


'নব অশান্তির মধ্যে যেন নবজীবনের একটা তীব্ৰ স্বাদ 


অনুভব করছি । 
আর, আমার জড় হৃদয়কে যে জীবস্ত ক'রে তুলেছে, 
তার উদ্দেশ্যে আমার চির উদ্ধত মাথ! এই প্রথম নত 


করলাম। ইতি ৰ 
চাইতে দ্বমী কথাও আর নেই.। সস্তা তার কাছে, যে 
ওকথার অর্থ জানে ন|; আর যে জানে, তার কাছে ডঃ পার্থসারধি রায় বিনীত! 
অমূল্য । সে ব্যক্তি পরম হৃদ্দর__দেহে ও মনে। আর  সম্মানভীজনেবু-_ - ‘বসু 
গান _ 
মহৰি প্রেমানন্দ 
আকাশে উজল আলো ঝলমল র্খের লাগি ঘৰ্ম্ম করিবি ক্ষয় ' 
জলে অরুণের শিখা, দৈন্তের যত বিদ্ধ করিবি জয়। 
“নির্ভয়ে চল তোর পথ তল _ শৃন্তেরে ভরি মহা সম্পদে 
অভয় আখধরে লিখা । তুচাবিরে যবনিক| | 
লক্ষ আঘাতে বক্ষ পাতিয়া তোর অন্তরে তোর রয়েছে তন্দ্ৰাংত 
প্রাণ সংঘাতে ছি+ডিবি দুঃখ ভোর শত জীবনের সন শক্তি যত 
মৃত্যুর ভালে নিত্য আঁকিয়া দিবি প্রাণের প্রতিতা আবরি” রেখেছে 
| জীবনের জয়চীক| ৷ 


আজি ছুর্শদ তোর দুৰ্জ্জয় অভিযানে 


নিরালোক নীহারিকা |. 


পৃথী নাচিবে প্রীতির পুণ্যগানে 
প্রেমের আলোকে মিলাবে অলকে , ৰ 
মরণের বিভীষিকা । এ 


বিষ 


শ্রীরাজকুমার চক্রবর্তী 


নেলীকে আমি কিছুতেই বিশ্বাস করাতে পারিনি যে 
আমর গল্পের বিষয়বস্ত সবই কল্পনা নয়, সবাই অবাস্তব 
নয়। শুধু কানাকড়ি নিয়ে আমি খেলি না। গল্পের 
অবতরণিক! এবং উপসংহারে কিছু কল্পনার ছোওয়া 
থাকলেও গল্পের মধ্যে সারবস্তু অবশ্যই থাকে । তাতে 
প্রয়োজনমত রঙ লাগিয়ে গল্পটা খাড়া করি! ও কিন্তু 
মনে-প্ৰাণে সেটা মেনে নিতে বাজী নয়। এই মাটি এবং 
মাটির পৃথিবীতে যার বাস করে তাদের সঙ্গে নাকি 
আমার কোন যোগ নেই, তাদের আমি চিনি না) শুল্কে 
বিচরণ করি। তাই আমার গল্প প্রাণস্পর্শী হয় না। 
তখন আমাকে ধৈৰ্য্য ধরে নেলীকে বোঝাতে হয় বর্তমান 
সাহিত্যে ছোটগল্পে গতিপ্রকৃতির কথা । সাহিত্য সম্বন্ধে 
যে ওর কোন ধারণা নেই এ কথা আমি জোর দিয়ে 
বলতে পারি ন| ৷ কিন্তু সাহিত্যকে কেন্দ্র ক'রে আমাদের 
পরস্পুরর মধ্যে সম্বন্ধ যাতে উত্তপ্ত ন| হয়ে ওঠে তার জন্ত 
এ আলোচনায় আর সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ না ক'রে 
অনিচ্ছাকৃতভাবে ওর কথা মেনে নিয়ে আমাকে নীরব 
শ্রোত' হয়ে যেতে হয়। আমার প্রকাশিত গল্পগুলো 
থেকে একটা একটা নজীর বের ক'রে আমার সামনে 
ছুড়ে দেয় আর প্রশ্ন কবে, “দাও এর জবাব দাও। 
আজে-বাজে ইনিয়ে-বিনিয়ে লিখে লোককে ধেোক1 দিলে 
তো হবে না, একটাও সত্যি নেই তোমার গল্পের মধ্যে । 
অষ্টধাতুর আঙটি’ গল্পে নিতাই-এব বিবাহযোগ্যা 
বোনেন কথা লিখেছ, অথচ আমি ঠিক জাঁনি ওর কোন 
বোন নেই ।* 

এনার ছোট ক'রে আমাকে উত্তর দিতে হয়, কিন্ত 
নিতাইতো আছে। 

ওর যুক্তিতে নিজেই হেরে যায় দেখে আবার বলে, 
জামাইবৱরণ’ গল্পে রাস্তার ধারে যে সীকোটার কথা 
লিখেছ ওখানে কোন সাকোই নেই, আমি নিজে 
দেখেছি ; ওখানে একট! আমগাছ আছে। 


আবার বলতে হয় আমাকে, কিন্তু সেই রাস্তাটাতো 
আমার কল্পনা নয়। নেলীর চোখ-মুখের পরিবর্তন হতে 
থাকে। 

তর্ক বেড়ে যাওয়ার ভয়ে মাঝপথে বলি, শিবঠাকুর 
মাটিতে আশ্রয় নিয়ে মা কালীকে বুকে আশ্রয় দিয়ে- 
ছিলেন। তোমাকে হারিয়ে আমি কোন সময়ই জিততে 
চাই না৷ 

এক কথাতেই সব মিটমাট হয়ে যায়। চোখ মোটকে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় নেলী। আবার কিছুক্ষণ পরে 
হাসিমুখে এক কাপ চা নিয়ে ঘরে ঢোকে। 

হেসেই বলে, শিবঠাকুর খান। 

শি রক ০ 

সেদিন হাতে কোন কাঁজ ছিল না. ইজিচেয়ারটায় 
গাটা এলিয়ে দিয়ে শীতের আসন্ন সন্ধ্যা দেখছিলাম'। 
পশ্চিম আকাশে রঙের লুকোচুরি প্রত্যক্ষ করছিলাম । 
এমন সময় নেলী এসে মোড়াট টেনে নিয়ে পাশে বসে 
আস্তে কঃরে জিগ্যেস করল, কি দেখছ? 

ওর প্রশ্নের উত্তর দিতে বেশ দেরী হ’ল। ঠিক কি 
দেখছিলাম, কখন থেকে দেখছিলাম, কি কি দেখলাম সব 
একসঙ্গে তালগোল পাকিয়ে গেল। তবু ওর প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়ার জন্ত বল্লাম, স্থৰ্য্যট| ডুবে গেল। 

সন্ধ্যার এই মনোরম পরিবেশে মনটা হয়তো ওর 
তালই ছিল। তাই আমার খাপছাড়া উত্তরের কোন 
প্রতিবাদ করল না। | 

শুধু আবদারের স্ববে বলল, একটা গল্প বল না) 
একদম খাঁটি গল্প, সত্যি গল্প । এইমাত্র আকাশে অনেক 
রঙ দেখেছ, কোন রউই গল্পে লাগাতে পারবে না। 

ঝট্‌ করে সেই বাস্তব গল্প সেই অবিশ্বাস্য ঘটনা আমার 
মনের পর্দায় ভেসে উঠল | মিঠয়া ভোমের কাছে শোনা 
সেই গল্প। বেশ কয়েক বছর হয়ে গেল, কিন্তু মনে হয় 
মিঠ্য়া বোধ হয় এইমাত্র গল্পটা শেষ করল। 


"বং 


বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


মৃতু হেসে নেলীকে জিগ্যেস কবলাম, আমার অনেক 
বাস্তবকেই তুমি অস্বীকার কর। প্রকাশিত অপ্রকাশিত 





. অনেক গল্প আমার পডেছ। এটা কিন্তু সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্র। 


কল্পনা ক’রেও এ জিনিষ আমি খাড়া করতে পারতাম 


না। শোনার পর এট! আজ পর্য্যন্ত লিখিনি আর 
কাউকে বলিওনি ৷ অবাস্তব বলে হেসে উড়িয়ে দেবে 
নাতো? 


হয়তে| আমার কথায় দুঃখ পেয়েছে নেলী। তাই 
মুখখানা একটু ভার ক'বে বলল, তোমার লেখায় অবিশ্বাস 
করলেও তোমার কথা তে! আমি কোনদিন অবিশ্বাস 
করি না৷ তুমি সত্যি ক'রে বললে আমি নিশ্চয়ই মেনে 
নেব। তুমি বল। 

সিগাবেটের ধেঁওয়া এক মুখ ছেড়ে বেশ খানিকটা 
চুপ. ক'রে পেকে গল্পটা মনে মনে গুছিয়ে নিয়ে নেলীকে 
বলতে শুরু করলাম মিঠুয়া ডোমের কাছে শোন! সেই 
গল্প। 

গল্প শুনতে শুনতে এক সময় নেলী জিগ্যেস করল, 
বিদ্যুৎ-এর কি হ'ল? , 

আবার একটা সিগারেট ধৰিয়ে কয়েকটা টান দিয়ে 
বললাম, বিদ্যুৎকে কেন্দ্ৰ করেই তো! গল্পের ক্লাইমেক্স। 


আমিতো তোমাকে সত্য ঘটনা বলে যাচ্ছি। এতে. 


কিছুই করার নেই আমাব। নইলে বিদ্যুৎ আমার হাতে 
পড়লে ওর জীবনের গতি অন্যদিকে ঘুরিয়ে দিতাম । তাতে 
গল্পটা আরও জমত ভাল। 

জিগে।স করল নেলী, নবেন ঘোষকে তুমি দেখেছ? 

উত্তর দিলাম, ন| | তবে শুনেছি এখনও বেঁচে আছে। 
ভাল নেই, নামেই বেঁচে অ'ছে কেবল। 

নিজের অঙ্গান্তেই মুখ দিয়ে বের হয়ে যায়, একট! 
জানোয়ার ! - 

অনেকদিন আগে এমনি এক সন্ধ্যায় গল্প বলতে 
বলতে আমাকে সমর্থন ক'রে বলেছিল পাটনী মিঠুয়া 
ডোম, হা বাবু, ও মানুষ নয় একটা জানোয়ার ! 

আমাদের গ্রামের সুবেশ মুখুজ্যেকে নিয়ে আমর! 
কয়েকজন পাগল! নদীর ধাবে কালীতলা শ্বশানে পৌছে- 
ছিলাম তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে । কালীভলা শ্বশানের 


বিষ 


২১ 








পরিবেশট| অত্যস্ত মনোরম ৷ ছোট্ট নদী পাগলাব ধারে 
গ ছপালা ঝোপ-ঝাঁড়ে ঘেরা এই শ্বাশানটিকে পবিত্রত্ম 
স্থান বলে মনে হয়। নদীভে এখন জ্বল বেশী নেই। 
এপারে ওপারে দূরে দুরে গ্রামগ্ুলোকে ছবির মত মনে 
হচ্ছে মরা ঘাড়ে ক'রে ক্রেঃশ পাঁচেক রোদে হেঁটে 
এসে বেশ ক্লান্ত মনে হয়। ম্রাশ্দ্ধ হাজরাটা মিঠা 
ডোমেব জিম্মায় বেখে নদীর পাড়ে শ্বশানকাঁলীর নাট" 
মন্দিরে গাট| এলিয়ে দিই। মায়ের পূজে! বলিদান 
দুপুরে হয়ে গেছে, আবাব রাত্রে আরতি হবে। দুপুরে 
আলান ধূপের গন্ধ এখনও আমরা পাচ্ছি শ্নশান- 
কালীব বুড়ো পুরোহিত খড়ম পায়ে খট্‌ থট করতে 
করতে আম'দের সামনে এসে দাভালেন। 

জিগ্যেস করলেন, কিগো বাবারা কখন এলে সব? 

অমাদের উত্তর দেবার আগেই আবার জিগ্যেস 
করলেন, মা কালী কাকে কাছে ডেকে নিলেন গো? 


যাকে ম। কালী কাছে ডাকলেন সেই সুরেশ মুখুজ্যে 
এমন কিছু মহাপুরুষ লোক নয় যে নাম বললেই বুড়ো 
পুরোহিত বু.ঝ নেবেন। বরং সুরেশ মুখুজ্যে সকালে 
মারা যাওয়ার পর অনেককে বলতে শুনেছি, যাকৃগে বাচা 
গেছে আপদ বিদেয় হয়েছে । 

তাই ঠিক কিভাবে পুরোহিতের উত্তর দেব ভাবছি 
এমন সময় তিনি যেন স্বগতোক্তি করলেন, এবার 
শ্বশানে শেয়াল কুকুরের বড় অভাব । 

এবার গ্িগ্যেস করি, কেন? 


উত্তর দিলেন বুডো পুরোহিত) তা বাবারা বোধ হয় 
জান না, একটা বিষাক্ত মরা পহতেছিল শ্মশানে এ পাকুড 
গাছটার ধারে। সেই মরা শেয়াল কুকুরে টেনে তুলে 
আর তা’ খেয়ে সব মরে গেছে। সকালে উঠে দেখি 
অসংখ্য শেয়াল কুকুর মরে পড়ে আছে। | 

একটু থেমে আবার বললেন, কে তর আক্ষেপের 
সবর, বান্ধারের দিক থেকে দু’একটি কুকুর আবার এসেছে 
কিন্তু শেয়ালরা যে কবে কোথেকে আসবে কে জানে! 
ওরা না থাকলে শ্বশানটা আমার কাকা ফাঁকা মনে হয়। 
শ্বশানের সৌন্দর্য্য ওরা ৷ 


উড 





জিগ্যেস করি, অমন্র বিষাক্ত মর! কোথাকার ঠাকুর- 

মশাই ? | 

নদীর ধার থেকে মিঠুয়| ডোম চিৎকার ক’রে ডাকে, 
বাবু, তাড়াতাড়ি আম্বনঃ চিতা সাজান হয়ে গেছে। 

অগত্যা উঠে নদীর ধারে নেমে যাই। পুরোহিত 
মশাই-এর কাছ থেকে বিষাক্ত মরাটার কথা আর শোনা 
হয়না। | | 

শুনেছি দুনিয়াতে খুব পাপ করলে নাকি সে মরার 
পর ভালভাবে পোড়ে না। কিন্ত স্বরেশ মুখুঞ্জ্যে সেই 
প্রবাদবাক্যকে নস্তাৎ ক'রে দিয়ে দিব্যি পুড়ে চলেছে। 
নিশি ওকে ভালভাবে পুড়তে দেখে বিরক্ত হয়ে বলে, 
ওকি পুড়ছে নাকি? ওর বাপের পুণ্যের জোরে পুড়ছে। 

যাই হোক, এখন আর কিছু করার নেই । চিতা 
ভালভাবে ধরে গেছে, সুরেশ মুধুজ্যে এখনতো নিশ্চিন্তে 
ঘণ্টা দুয়েক পুড়বেই। এই সময়টুকু শুধু বসে না 
থেকে শোনা যাক ওঁ বিষাক্ত মরাটার কথা! চিতাটার 
ডানদিকে মাত্র কয়েক হাত দূরে পাকুড় গাছটা । আর 
নীচেই নাকি পৌতা হয়েছিল এ বিষাক্ত মরাটাকে। 

মিঠয়াকে জিগ্যেস করলাম, বিষাক্ত মরাটাকে 

খেয়েই শেয়াল কুকুর সব মরে গেছে এ কথা কি ঠিক? 

'_ উত্তর দেয় মিঠুয়া, হ্যা বাবু ঠিক। রাতে আমিই তো 
মাটি ধু'ড়ে দিয়েছিলাম। সকালে উঠে দেখি মায়ের 
জীবের! সব মরে পরে আছে 

_লাসট! কোথাকার ছিল তুমি জান? 

হা বাবু, জানি। কেন বিষ খেয়ে জান দিল 
তাও জানি। পুজার পরে দশহরার দিন আমি আর 
আমার "ঘরের লোক’ ওদের বাড়ী গিয়েছিলাম বাবু। 
আমরা তে| সব বছরই পূজার পর গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরি | 
ছেলেটার মায়ের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল। 
ওর মা কান্তে কান্তে বলেছিল কেন ছেলেটা বিষ 
খেয়েছিল । পরে ওর বাবাকেও দেখেছিলাম । 

বাবার কথাটা মনে.-হতেই স্বণায় নাকট! সিটকে 
উঠল মিঠুয়ার | খুঃ ক'রে ধানিকটা থুথু ফেলে বলল, 
শালা ভদ্দরলোক না ছাই। শালা ছোটলোক আদমি, 
কুত্তার বাচ্চা । 


, প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, ১৩৮০ 


হবরেশ মুধুজ্যের চিতায় একখানা কাঠ গুজে দিয়ে 


ফোগলা দাত বের করে বলল, বানু, একট! সিক্‌রেট 


দেন না, খেতে খেতে গল্প বলি। 


আমার দেওয়া সিগাবেটে পর পর বেশ কয়েকটা ' 


টান দিয়ে যে গল্প আমাদের বলেছিল মিঠয় 
পলাশপুরের নরেন ঘোষ অবস্থাপন্ন সচ্ছল গৃংস্থ। 
শিক্ষাদীক্ষা মাঞ্জিত রুচি অবশ্য ওর কোনদিনই ছিল 
না। পুঁধিগত বিগ্া,__সেই কবে গ্রামের ' স্কুলে চতুৰ্থ 
শ্রেণী পৰ্য্যস্ত পড়েছিল। পড়েছিল কিনা তার অবশ্য 
কোন নজির নেই, ও কেবল দাঁবী করে এই ষ| | ভবে 
ওর একমাত্র ছেলে বিদ্যুৎ খুব বুদ্ধিমান ছেলে । সংস্কৃতে 
অনার্স নিয়ে পার্ট ওয়ান পাশ ক'রে আবার কলেজে 
পড়ছিল। এক মেয়ে মাঁধবীরও অবস্থাপক্ন ঘরে বিয়ে 
হয়েছে । নরেন ঘোষের স্ত্রী বিনোদিনী একজন সহজ 
সরল ধর্মভীরু মেয়েমাছষ। মেয়ের বিয়ে দেওয়ার পর 
ছেলেকে কলেজের.হোষ্টেলে রেখে বেশ কেটে যাচ্ছিল 


নরেন ঘোষের সংসার । কিন্ত সংসারের সেই সাবলীল : 


চলার গতিতে হঠাৎ ছেদ পড়ে গেল। কোন সোরগোল 


না পাকিয়ে কোন আড়ম্বর অনুষ্ঠান না করে সহজ সরল- = 


ভাবে সেই সহজ সরল মাইটি নরেন ঘোষের স্ত্রী স্বামীর 
কোলে মাথা রেখে একদিন হঠাৎ চিরদিনের জন্ত চোখ 


| 

শ্রাপ্ধশান্তি'. মিটে গেল বিনোদিনীর। মায়ের শ্রাদ্ধে 
এসেছিল মেয়ে মাধবী! সেও আবার একদিন শ্বশ্ুর- 
বাড়ী চলে গেল। ষাট বছরের প্রায় বুড়ো নরেন 
ঘোষকে দেখাশোনা করার জন্ত, কিছুটা সাহচর্য্য 
দেওয়ার জন্য বিদ্যুৎ হোষ্টেল থেকে বাড়ী এসে বাড়ীতেই 
পড়াশোনা করতে লাগল | নরেন ঘোষ স্ত্রীবিয়োগে 
কিছুদিন বেশ মুহমান হয়ে রইল। পাড়াপ্রভিবেশীরা 
সাস্বন| দিল, সংযুক্তি পরামর্শ দিল. নরেন ঘোষের বন্ধুরা 


ৰদ] 


বলল, বিহ্যুৎ-এর বয়েসও তো একুশ বাইশ হল। - 


ছেলে তোমার এ একটিই, ওর বিয়ে দিয়ে ঘরে একটা 
বৌমা নিয়ে এস বুড়ো বয়সে হাত পুড়িয়ে বান্না করে 


আর কদিন খাবে? 


ওদের যুক্তি মেনে নিল.নরেন ঘোষ। বাবার বন্ধুরা 
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ছেলেকেও বোঝাল। বিদ্যুৎ প্রথমে কিছুতেই রাজী 
হ’তে চায় নি, শেষে বাবার কথা ভেবেই যত দিল। 
বিদ্যুৎ বাধ্য ছেলের মত বলল, বাবা যাকে পছন্দ 
করবেন আমার তাতে কোন আপত্তি থাকবে না। 
একদিন একটা শুভদিন দেখে নরেন ঘোষ ওর 
সমবয়সী হুর্গাদাস মোড়লকে সঙ্গে নিয়ে কনে’ দেখতে 
গেল মাইল পাঁচেক দুরে । 
কনে’ দেখে ফিরেও এল সন্ধ্যার কিছু পরে | পায়ের 
জুতো ছাড়িয়ে হাটু পর্য্যন্ত ধুলোয় তত্তি। প্রায় টলতে 
টলতে দাওয়ার উপরে ধপ ক'রে বসে পড়ল। নরেন 
ঘোষের মুখে ভাড়ির গন্ধ । বাবা যে মাঝে মাঝে তাড়ি 
খায় বিছ্যুৎ অবশ্য তা” জানে । মা বেঁচে থাকার সময়ও 
বাবা ধেত। কিন্তু সেটা স্নান করার আগে, খেয়ে শুয়ে 
পড়ত, বাড়ীর বের হৃত না পাছে কেউ বুঝতে পারে। 
আর বাড়ীর বাহির থেকে তাড়ি খেয়ে টলতে টলতে 
বাড়ী আসা বাবার, বিদ্যুৎ এই প্রথম দেখল। বিদ্যুৎ 
- আর ওখানে না দাড়িয়ে বাড়ীর রাখালটাকে ডেকে দিয়ে 
ঘরের ভেতরে চলে গেল! 
পরদিন সকালে দুর্গাদাস মোড়ল ডাঁকতে ডাকতে 
বাড়ী ঢুকল, নরেন আছ নাকি হে? | 
বিদ্যুৎ ঘরের বাইরে এসে বলল, বাবাতো বাড়ীতে 
নেই মাঠের দিকে গেছেন । আপনি বহন, বাবা এখনি 
এসে পড়বেন। 
বসল হৃর্গাদাস মোড়ল! কয়েকবার কেসে গলাটা 
পরিষ্কার করে বলল, তোমার বাবা কনে’ দেখে এসে 
কিছু বলেছিল নাকি? 
- মাথাটা নিচু ক'রে উত্তর দেয় বিদ্যুৎ, মাজ্ঞে না। 
বাবার শরীরটা কাল ভাল ছিল না।' বুড়ো মানুষ তো 
অতটা রাস্তা হেটে এসে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, এযেই 
শুয়ে পড়েছিলেন । 
দুর্গাদাস আবার বলল, -মেয়ের, কথা আর কিইবা 
বলব বাবান্বী। একদম বাজে দেখতে, কটা রঙ, 
লেখাপড়া কিছু জানে না, বয়েসও বেশী, অবস্থাও ক্ৰিছ 
য়, দিতে-থুতেও কিছু পারবে ন! । 


১ থেমে আবার বলে, আমর! তো মুখের উপর' 





বলে দিলাম, আমাদের ছেলে শিক্ষিত রূপবান গুণবান ; 
আমরা তো যার তার সঙ্গে ছেলের বিয়ে এ 
পারব না 

কোন উত্তর বা প্রশ্ন না ক'রে শুনে যায় বিদ্যুৎ । 

* বলতে থাকে দুর্গাদাস, মেয়ের বাবা তখন তোমার 
কাবার হাতে পায়ে ধরে কাদতে থাকে! জানই তে! 
তোমার বাবার আবার দয়ার শরীর | মেয়ের বাবার 
কাম্না দেখে নিজেই কেঁদে ফেলল | আমার তখন উভয় 
সংকট অবস্থা বুঝলে বাবাজী । অনেক কষ্টে দু'জনকে 
থামালাম। মেয়ের বাবার কাফুতি-মিনতি দেখে শেষে 
নরেন নিজেই মেয়েটিকে উদ্ধার করতে রাঁজী হল। 

হুৰ্গাদাসের শেষ কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে 
অস্বাভাবিক পরিবর্তন দেখা দিল বিছ্যুৎং-এর মুখে, মুখখানা 
পাথরের মত হয়ে গেল; এক পৌঁচ কালি কে যেন ওর 
মুখে মাখিয়ে দিল | 

হঠাৎ বিদ্যুৎ-এর মুখের এ রকম পরিবর্তন দেখে 
হুর্গাদাস যেন একটু ভয় পেয়ে গেল! গুছিয়ে গুছিয়ে 
যেমন ক'রে কধাগুলো বলছিল এবার তাঁর খেই হারিয়ে 
বলে ফেলল, যোগ্য ছেলে তুমি, সামনাসামনি তোমাকে 


বলতে লজ্জ! পেয়েছে তাই আমাকেই বলতে পাঠাল । 


বাড়ীতে বসিয়ে রেখে এসেছি গিয়ে উত্তরটা দেব] 
তুমি বুদ্ধিমান ছেলে; বুড়ো বয়সে বাবার সেবা-শুশ্রযার 
কথাটা একবার ভেবে দেখে]! 

উত্তর দেবার বদলে এবার কঠিন কে প্রশ্ন করল 
বিদ্যুৎ, বাবাকে নিজের বাড়ীতে বসিয়ে রেখে এসে 
এ বাড়ীতে এসেছিলেন কেন? 

ধরা 'প'ড়ে গিয়ে ছুর্গাদাসের মুখের চেহারাঁধান! 
বাংলার পাচের মত হয়ে গেল। 

কধার জের টেনে বিদ্যুৎ আবার বলে, বাবাকে গিয়ে 
বলুন আমার কোন আপতি নেই। 

গল্পের মাঝে মিঠুয়ারে আর একটা সিগারেট 
দিলাম! টানতে" টানতে বলল মিঠুয়া, জানেন বাবু, 
মেয়েটি বিয়ের আগে পর্য্যস্ত জানত নরেনের নয় নরেনের 
ছেলে বিছ্যুতৎ্জর সঙ্গে ওর বিয়ে হৰে। 


২৪ 








প্রবর্তক 
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কথ! বলতে বলতে খানিকটা যেন আবেগ চলে আসে 
মিঠুয়ার কঠে। বলে আবেগন্তডান কণে, আঃ কি রূপ 
গো!! সাক্ষাৎ যেন “লক্ষী পিতিমে’। দুধের মত গায়েব 
রঙ, একমাথা! কালো কৌকড়ান চুল! গরীবের ঘরে 
এত রূধ যে কেন দিয়েছিলেন ভগবান জানি না । 

এবার একট! অশ্লীল মন্তব্য করে মিঠুয়া বলে, কনে’ 


দেখতে গিয়ে ও শালা নরেন ঘোষ-এর মাথা খারাপ হয়ে 


গিয়েছিল কনের রূপ দেখে 1 আর সঙ্গে ছিল এ শাল| 
চুকলিখোব হুর্গাদাস মোড়ল, ও শালা ছু'পক্ষেরই টাকা 
খেয়েছিল। 

গল্প তার গতিতে চলতে থাকে! আঠার বছরেব 
সুন্দরী যুবতী চপলার সঙ্গে ষাট বছরের বুড়ো নরেন 
ঘোষের বিয়ে হয়ে গেল। গাঁয়ের লোকের! হিসেব 
বহিভূতি ভোঙ্কটা খেল আর আড়াল মাবডালে বলল 
ঠাট্টা ক'বে, নরেন ঘোষের শুক্লপক্ষ, শুর্লপক্ষের পুণিমার 
মতই হুন্দরী হয়েছে।, 

দিন কারও জন্ত বসে থাকে না! পৃথিবীর অসংখ্য 
ঘটনা দুৰ্ঘটন| প্রত্যক্ষ করার জন্ত কালের এক মুহূর্ত 
সময় নেই সী ড়াবার। তাই গ্রামের আলোচন! সমা- 
লোচন! একদিন থিতিয়ে আসে । কিন্তু আগুন জলতে 
থাকে নরেন ' ঘোষের বাড়ীর তিনটি মানুষের মনে। 
মনের বিষে প্রতিনিয়ত দগ্ধ হ'তে থাকে নবেন ঘোষ। 
মনের নিভৃত কোণে যে লালসার বিষের অঙ্কুর একদিন 
প্রোথিত হয়েছিল দিনে দিনে মনের প্রত্যন্ত প্রদেশে তাই 
দৃঢ়ভাবে শেকড় চালিয়ে দেয়, আর শাখা-প্রশাখায় 
পল্পবিত হয়ে মনের স্বকুমার প্রবৃত্তিগুলোকে ধ্বংস ক'রে 
দেয়! নরেন ঘোষ একটা জানোয়াবে পরিণত হয়। 
সব কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে বাড়ী ছেড়ে এক মুহুর্তও বাইরে 
যেতে চায় না। ওর দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে ওর অগোচরে 
বিদ্যুৎ চপলার সঙ্গে গোপন ব্যতিচারে লিপ্ত ! 

বিদ্যুৎ এখন আগেব চেয়ে আরও গভীর হয়ে গেছে । 
বাব! নুতন-মা কারও সঙ্গে তার তেমন বাক্যালাপ 
নেই। বাড়ীর রাখালটাই মধ্যস্থতার কাজ করে। 
ফাই-ফরমাস খেটে দেয়! কলেজ হোষ্টেলে আবাব 
ফিরে যায় বিদ্যুৎ । নবেন ঘোষও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । 


কিন্ত স্থূল কলেজের অবস্থাও তখৈবচ | হোষ্টেল থেকে 
পাইপগান আরও কত কি বের হয়। বাধ্য হ'য়ে কর্ত্ব- 
পক্ষ হোষ্টেল বন্ধ কবে দেয়। আর আর ছেলেদের 
সঙ্গে বিদ্যৎকে আবার বাড়ী ফিরে আদতে হয়। কোন 
যুক্তিই নরেন ঘোষেব কাছে টেকে না। নরেন ঘোষ 
বিদ্যুতের বাড়ী ফিরে আসার ‘কারণ’ খুঁজে পায়। 

আঠার বছবের চপলা এখন ঘোষবাডীব গিন্ধী। 
ছ'মাস পার হয়ে গেলেও এখনও সে সহজ হয়ে উঠতে 
পারে নি। বয়সে বড বিদ্যুৎকে ‘তুমি’ ব'লে ডাকতে 
ওর এখনও সঙ্কোচ হয়। একদিন ভুল ক'রে ‘আপনি’ 
বলে ফেলার জন্য নরেন যোষ মুখ ভেংচে বলেছিল, 
নিজের ছেলেকে আপনি বলা আজকালকার ষ্টাইল 
নাকি? ৰ 

কোন উত্তর করেনি চপলা। 

বি্যুৎও সরাসরি চপলার মুখেব পানে তাকাতে 
পারে না। যখনই ওর মুখেব দিকে তাঁকিয়েছে একরাশ 


চোখের জল উপচে পড়েছে বিদ্যুতের চোখ থেকে । _ 


ভার এই হতভাগিনী নৃতন-যাটির জন্ত অসীম মমতায় 
ওর মন বিষণ্ন হয়ে উঠেছে | হাফের রোগী বাবা! যে 
কোনদিন মরে যেতে পারে | তারপর? সারাজীবন 
এই অসহায় নিষ্পাপ মা’টিব বৈধব্যদশ| ও দেধবে কি 
ক'রে ! 

হাফ বেড়েছে নবেন ঘোষের। বুকে পিঠে তেল 
মালিশ করে চপল! । বিদ্যুৎ ওধধ এনে দেয়। বলে 
চপলাকে, এটা এখন খাইয়ে দিন, ঘন্ট। ছুই পর এট! 
দেবেন। 

যে কথ! দিনবাত নবেন ঘোষ মনে মনে চিন্তা করে - 
মুখ দিয়ে বাহির হ'তে থাকে । ঘব থেকে বেরিয়ে যাবার 
মুখে বাবার বিকৃত কঠস্বর শুনতে পায় বিছবাঞ্চ আমার 
কলেজে-পড়। পণ্ডিত ছেলে দেখ। মাকে মা বলে 
ডাকতে লগ্জ| পায়। বুঝি রে বাবা সব বুঝি 

নোংরা ইঙ্গিডে গাটা ঘিন ঘিন ক'রে ওঠে 
ব্দ্ৰাতের। আর দীভায় না ওখানে । 

সন্ধ্যায় রাম্নাবান্ন সেরে বিছ্যুতেব পড়ার ঘরের 
দুয়ারের সামনে এসে বসে চপলা। বাড়ীতে এমন কেউ 
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নেই যে, মন খুলে দু’দণ্ড কথা বলবে। নরেন ঘোষ কথ! 
অবশ্য বলে কিন্তু কোন সময়ই মাষেব কথা সেগুলো 
নয়। 

বিন্যুৎ জিগ্যেস কবে, মা রাঘ। হয়ে গেছে? 

মৃদৃষ্ববে উত্তব দেয় চপল! ! হ্যা, তোধাব জন্য ভাত 
আব তোমার বাবাব জন্য রুটি করেছি! 

নেহাতই গরীবের মেয়ে চপল1। লেখাপডা শেখার 
সুযোগ করে উঠতে পারে নি। তাই বিদ্যাতের মুখে 
দেশ-বিদেশেব গল্প শুনতে খুব ভালবাসে । সেদিন 
“সঞ্চয়িতা” থেকে 'নরকবাস* কবিতাটি পড়ে চপলাকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছিল বিদ্যুৎ | তন্ময় হয়ে শুনছিল চপল!। 
সন্ধ্যার পব বেড়িয়ে কখন বাঁড়ী এসে নরেন ঘোষ ডাক 
দিয়েছে শুনতে পায়নি সে। তাবপব কাছে এসে অশ্লীল 
ভাষায় গালাগালি ক'রে বলে, আর পণ্ডিত হয়ে কাজ 
_লাই--খেতে দিতে হবে | 

কোন উত্তব ন! দিয়ে রান্নাঘরের দিকে হাঁটতে থাকে 
চপলা। এইমাত্র শোন! কবিতাটির কথা মনে পডে। 
মনে হয় বাঁজা সোথকের কাছ থেকে সবে এসে সে যেন 
খত্বিকেব সঙ্গে হেঁটে চলেছে । 

প্রতিদিন রাত্রে বিদ্যুৎ বাবার সঙ্গেই খেতে বষে। 
আজও যথাবীতি রান্নাঘবে ঢুকতে গিয়েই থেমে গেল। 
মনে হ’ল একসঙ্গে অসংখ্য বিষাক্ত সাপ ঘরের দরজার 
সামনে ফণ| মেলে ওকে বাব বাব ছোবল মারছে । 
বিষাক্ত সেই ছোবল | আল! ধরে গেল ওর মনে | এক 
মুহূর্তে ভূলে গেল সব। অন্ধকার- থেকে অদ্ককাবেই 
নিজেব ঘরে ফিরে এল । বর্তযান-অতীত-ভবিঘ্যৎ যেন 
একযোগে করতালি দিয়ে খলখল ক'রে হাসছে ৷ নিজের 
মা, নূতন ম|, বাবা, বোনটিব কথা সব ভুলে গেল বাইশ 
বছরের বিদ্যুৎ! ঝাঁ। বঁ! কবছে ওব কাণ। বাবার 
বিষাক্ত কঠগ্রব ওর কানে বাজছে। এইমাত্র শোনা 
পরিফ।ব সেই কণঠম্বর, আমি আব ক'দিন । আমি মরি 
তাবপর বাঁড়ীতে বাসলীলা চালাবি | তু’ মাগী যে এত 
শয়তান তাতে! জানতাম ন| ৷ আমি মরার পবও তু’ 
সূৰ! থাকবি আব তা’ এই বাডীতেই থাকবি। ওই 
তোর সাধেব নাগব বিছ্বাৎকে বিয়ে ক'রে তখন আর 
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ঘরের দবজায় বসে নয় একেবারে ঘরে খাটে বসে গল 
করবি । 

এই প্রথম তীব্ৰ জোরালে! কঃুম্বৰ শোন! গেল 
চপলার। দ্বগামিশ্রিত কণ্ঠে বলল, তোমাধ এখনই মরে 
যাওয়! উচিত| মনে হচ্ছে মুখে থুথু ছিটিয়ে দিই! 

চাষের কান্ধে ব্যবহৃত এক বোতল বিষাক্ত ওষধ 
ছিল পাশের ঘবে। বিদ্যুৎ তা’ জানতো | বোতলের 
ছিপিট! খুলে টক ঢক ক'রে সবটাই গলায় ঢেলে দিয়ে 
বিছানায় লুটিয়ে পডল। কয়েক মুহূর্তেব মধ্যেই একট! 
নিষ্পাপ জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে গেল । 

বেশ কিছুক্ষণ পবে চপলা যখন খাবাব জন্য বিদ্যুৎৰ 
ডাকতে এল তখন বিদ্যুৎ পৌঁছে গেছে ওব মায়ের কাছে 
বাবার বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাতে । 

গল্প শেষ ক'রে মিঠুত্ব বলল, নরেন ঘোষট! মানুষ 
নয় বাবু, একটা জানোয়াব। কি রকম বিষাক্ত ওষুধ 
দেখেন বাবু ওতো মরলই ওকে খেয়ে শেয়াল কুকুর- 
গুলোও মবে গেল। 

জিগোস কবি, নরেন ঘোষ এখন কি করে? 

উত্তর দেয় মিঠয়া, শাল! পাজি আব বিছা|ন| ছেডে 
উঠতে পারে না| হাফের রোগে মরছে, আবার মাথায় 
ছিট হয়েছে নিজের মনে শুধু বকে যায়। জানেন বাবু, 
ছেলেটার লতুন-মা ছেলেটাব জন্তে শুধু কীঁদে। আব 
বছর যখন আমর! ওদেব বাভী গিয়েছিলাম তখন 
আমাদেব বলেছে, ওই নরেন ঘোষট| মরাব পর এই 
শ্মশানে যেখানে বিদ্যুৎকে পৌত| হয়েছিল সেখানে 
একটা সি"রতি-( স্মৃতি ) মন্দির বানিয়ে দেবে। 

ত শু গট 

গল্প বলতে বলতে অনেকক্ষণ আগেই আমি থেমে 
গেছি। পাশে বসে নেলী একদম চুপ হয়ে গেছে । 
গল্পের সামঞ্জস্য রেখে সন্ধ্যাব আবহাওয়াটা কেমন যেন 
ভাবী হয়ে উঠেছে । 

একট! দীৰ্ঘনিশ্বাস ছেডে নেলী জিগ্যেস কবল, স্থৃতি- 
মন্দিবট| তুমি দেখেছ? উন্তব দিই, নবেন ঘোষের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত এখনও শেষ হয়নি । 
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মতিলাল লিখিয়াছেন_+ন্বদেশী যুগের কথা স্মরণ 
করিলে, আমাদের ‘ইণ্ডিযা ষ্টোরের’ কথাও মনে পড়ে। 
স্বদেশীজাত দ্ৰব্য খরিদ করার জন্য এই প্রতিষ্ঠানে 
যাইতে হইত। ইহার প্রধান অবৈতনিক অধ্যক্ষ 
ছিলেন পরলোকগত ব্যারিষ্টার যোগেশচন্্র চৌধুরী । 
অব্যবসায়ীব হাতে স্বদেশী যুগেই ইণ্ডিয় স্টোর উঠিয়া 
যায়। তারপর ছাত্রভাণ্ডার প্রভৃতি স্বদেশী প্রতিষ্ঠানও 
এ সময়ে গড়িয়। উঠে । 

১৩১৬ সালে (১৯০১) ৩০শে আশ্বিন আবার দেশ 
ব্যাপী জাগরণের বন্তা দেখা দেয়। মতিলাল শত শত 
যুবদের লইযা শোভাযাত্রায় বাহিব হন। পৰে 
স্নানান্তে হাতে রাখী বাধিয়া দিয়াছিলেন। 

সেই যুগে মতিলাল বিপ্লববার্ত। বহন করিয়া পাঁভায় 
পাড়ায় ঘুরিয়া বেডাইতেন। তখন শ্রীঅববিন্ব ছিলেন 
বিপ্লবযজ্ঞের প্রধান পুরোহিত। মাণিকতলার ঘটনায় 
তরুণ বিপ্লবীদের উদ্যম ভাটা পডিয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দের 
আবির্ভাবে তরুণদের মধ্যে বিপুল উৎসাহ দেখা দিল। 

১৯০৯ সালে স্থানে স্থানে বিপ্লবীগণেব ডাকাতিব 
মৌকর্দমাঁ চলিত। সেইসব অভিযোগে বহু বিপ্লবী 
ধৃতও হইতেন। তখনকার সংবাদপত্রে বাংলার 
বিপ্লবই প্রধান উপজ্জীবা বিষয় ছিল। নেত্রা, রাজেন্দ্রপুর, 
বিঘাঁট, বরা প্রভৃতি স্থানের ডাকাতির ইতিহাস 
আদালতে বিচারকালে পুনরুজ্জীবিত হইয়া বিপ্লবীদের 
প্রাণে উৎসাহের সঞ্চার করিত। 

সেই সময়ে বাংলার বিপ্লবীগণের অস্তরে আশার 
বিদ্যুৎ আলিতেন কাথিয়াবাঁড়ের অধিবাসী কৃষ্ণবৰ্্ম | 
পরে ইনি লণ্ডনে যান। ১৯০৫ সালের জানুয়ারী 
মাসে তিনি প্রবাসী ভারতীয়দের লইয়া হোমরুল 
সোসাইটি নামে একটী প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন এবং 
ইণ্ডিয়া সোৌসাইটী নামে একখানি মাসিক পত্রিকাও 
প্রকাশ করেন। ১৯০৫ সালে শ্বামজী ভারতের জনগণের 
মধ্যে এক্য ও স্বাধীনতার বাণী প্রচারের উদ্দেশ্যে শিক্ষা 


ও অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্য ছয়টা বৃত্তিদানের সিদ্ধান্ত 
করেন। জনপ্রতি হাজার টাকা করিয়। এই বৃত্তির 
পরিমাণ ধাৰ্য্য হয়। কৃষ্ণ বৰ্ম্মার বৃত্তি লইয়া যে সকল 
ছাত্র ইংলণ্ডে যান, তাহাদের মধ্যে বিনায়ক দামোদর 
সাভারকার অন্ততম | 

সাভারকাব নাসিক জেলার অধিবাসী। তিনি পুণার 
ফাগু "সন কলেজের ছাত্র এবং বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বি, এ. ডিগ্রী লাভ করেন। ১৯০৬ সালে পুণীর ছাত্রগণ 
একটি সমিতি গঠন করিয়! বিনায়ক সাভারকরকে 
তাহার সভাপতি করেন ৷ তিনি যুবকদের মধ্যে দেশাত্ম- 
বোধ জাগ্রত করার জঙ্ক “মিব্রমেল।ঃ নামে একটী সমিতি 
স্থাপন কয়েন! ইংলণ্ডে যাইবাব পূৰ্ব্বে তিনি সেই 
সমিতির কাৰ্য্যভার তাহার ভ্ৰাতা গণেশ সাভারকরের 
উপর অর্পণ করিয়া যান। ইংলগ্ডে ওয়াইলি হত্যার 
৩ সপ্তাহ পূর্বে গণেশ সাভারকার “লঘু অভিনব ভারত 
মেলা” নামে রাজদ্রোহ্মুপক' কবিতা প্রকাশেব ভজন্ত 
রাজদ্বারে অভিযুক্ত হন (১৯০৯ সালে ৯ জুন) ও দ্বীপাস্তরে 
নির্বাসিত হন। ১৯০৬ সালে সাভারকার ইংলণ্ডে 
যান। এই সময় লণ্ডনে কৃষ্ণ বন্মা “ইণ্ডিয়া হাউস” 
নামে একটা প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিতেছিলেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের কর্ম্মপদ্ধতি কর্তৃপক্ষের সন্দেহের উদ্রেক 
করে। ফলে কৃষ্ণ বৰ্ম্মার লণ্ডনে অবস্থান অসম্ভব হইয়| 
পডে। অতঃপর কৃষ্ণ বর্ম! প্যারিসে চলিয়া যান। ১৯০৯ 
সালে সাভারকর ‘ইণ্ডিয়া হাউসের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেন। এই সময়ে ইণ্ডিয়া হাউসের সদশ্যদের মধ্যে 
রিভলবার শিক্ষা দেওয়া হইত। 

১৯০৯ সালে ১ল! জুলাই লণ্ডনে ইস্পিরিয়াল ইন্‌- 
ঞিটিউটের তৎকালীন ভারতসচিব লর্ড মর্লের এ. ডি. সি. 
স্যার উইলিয়ম কার্জন ওয়াইলি একজন ভারতীয়ের 
গুলীতে নিহত হন। এ হত্যার জন্য “ইণ্ডিয়া হাউসের” 
সহিত সংশ্লিষ্ট মদনলাল ধীংরা নামে একজন যুবককে 
অপরাধী সাব্যস্ত করা হয়। ধীংরাকে গ্রেপ্তারের সময় 
তাহার পকেটে একখণ্ড কাগজ পাওয়া, যায় । তাহাতে 
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লেখা ছিল “ভারতীয় যুবকদেব প্ৰতি নির্বিচারে কার! ও 
প্রাণদপ্ডাদেশের ক্ষীণ প্ৰতিবাদ হিসাবে আমি স্বেচ্ছায় 
ইংরাজের রক্তক্ষবণের চেষ্টা করিলাম ।* লণ্ডনে প্রবাদী 
ভারতীয় অধিবাসীর1 এই হত্যার বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ 
সভা করিয়া সর্ধবাদীসম্মত বলিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে গেলে সভার মধ্যে সাভারকার দীড়াইয়| 
বলিলেন, ইহা সর্ববাদীসম্মত নহে। তিনি উক্ত 
মন্তব্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতেছেন । এই প্রতিবাদের 
অস্ত সাভারকারকে এ সতাষ গুরুতবরূপে আহত হইতে 
হয়। তাহার বিরুদ্ধে [0801602০93০ হয়| তাহাকে 
জাহাজে লইয়া আসিবার সময় জাহাজ যখন দক্ষিণ 
ফ্রান্সের মার্সাই বন্দরের নিকট পৌঁছে তখন সাভারকাঁর 
অতি বিন্ময়কররূপে ক্লানের ঘরের ছিন্রপথ দিয়া জলে 
ঝাপ দেন এবং সাঁতরাইয়া ফরাসী উপকূলে গিয়া উঠেন। 
তিনি ফরাসী পুলিশের নিকট আত্মসমর্পণ করেন। এই 
ঘটনাব পর কিছুদিন ধরিয়া সংবাদপত্রের মাঁবফৎ তীব্র 


_, আন্দোলন চলে এবং আন্তর্জাতিক বিধান অনুসারে 


তাহার বিচারের দাবী উঠে। কিন্তু ব্ৰিটিশ সরকার এই 
দাবীতে কোন প্রকার আমল না দিয়া বেম্ব।য়েব 
আদালতে তাহাকে অভিযুক্ত করেন। বিচারে 
সাতারকারের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হ্য়। এই সময়ে 
দেশে যে উত্তেজনার স্থষ্টি হয় মতিলাল তাহাতে 
জড়াইয়া পড়েন। কারণ মতিলাল ইণ্ডিয়া সোসাইটার 
পত্রিকাখানির নিয়মিত পাঠক ছিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরই নাসিকেব জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট 
জ্যাকসন সাহেব নিহত হন। এই হত্যার সুত্র ধরিয়া 
এক ষড়যন্ত্র আবিষ্কার হয়। “নাসিক ষডযস্ত্রের মামূল।” 
বলিয়া যে ষডযন্ত্রের মামল| হয়, তাহাতে তিনজনের 
ফাঁসী হয় এবং সাতাঁশজন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হল। 
মামলার শুনানীর সময় পুলিশ প্রমাণ করিল যে, এই 
মামলার সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির “অভিনব ভারত 
সমিতি” নামে এক বিপ্লব প্রতিষ্ঠানের সভ্য এবং 
সাভারকার লগ্ডন হইতে উক্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত 


সংযোগ রক্ষা করিয়া চলিতেন। পুলিশ আরও প্রমাণ 
করিল ষে, ইণ্ডিয়া হাউসে বিক্ষোরক দ্রব্য প্রস্তুত 


প্রণালীর ফরমুলা যে টাইপ কপি তৈয়াৰ করা হইয়াছিল, 
গণেশ সাঁভাঁরকারের বাটাতে ভাহারই কপি পাওয়া 
গিয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরই গোয়ালিয়ার ও 
সাতারায়ও ষভষন্ব ধরা পড়ে। 
ংলার বিপ্লব ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে হ্বপ্রচারিত 

হইতে দেখিয়া আনন্দে মতিলালের হৃদয় ব্রাচিয়া উঠিত | 
মতিলাল শ্যামলী কৃষ্ণ বর্ম। কর্তৃক মাসিক “ইণ্ডিয়ান 
সোসিওলজি&” মাপিক পত্রিকা, "্বন্দেমাতরম” 
"ভলোয়ার” প্রভৃতি পত্রিক! অতিশয় আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতেন। বীব সাভারকারেব বিচিত্র জীবন কাহিনী 
লইয়! মতিলাল তাহার বন্ধুবাঙ্ধবদের সঙ্গে আলোচনা 
করিতেন । মহারাষ্ট্র নেতা তিলক মহাবাজেব প্রতি 
বাঙ্গালী জাতি অভিশয় সন্মান জানাইত ৷ পাঞ্জাবের 
লালা লাজপত রায়ের কাহিনী-বাংলার যুবকদের অজানা 
ছিল নাঁ। সংবাদপত্রে সগর্ধে লাঁল-বাল-পাঁল এই ভ্রয়ীর 
নাম জাতীয় নেতৃত্বের পরিচয়ও সেদিন প্ৰসিদ্ধি অৰ্জ্জন 
করিয়াছিল 

সেই সময়ে চতুদ্দিকে অশান্তির ঝড় বহিতেছিল। 
কলিকাতার চতুদ্দিকে ডাকাতি হওয়ার সংবাদ মতিলাল 
প্রতিনিয়তই পাইতেন। 

একদিন মতিলাল সংবাদপত্রে দেখিলেন কীকুড়গাছির 
কোন বাগানবাড়ী হইতে গুলী ছুডিয়া ইণ্ডিয়ান ডেলি 
নিউজের সম্পাদককে চলন্ত গাড়ীতে হত্যা কবার প্ৰচেষ্টা 
হইয়াছিল। অনেক অনুসন্ধান করিয়াও পুলিশ 
অপরাধীর কোন সন্ধান পায় নাই । ১৯০৯ সালে কিভিন্ন 
গুপ্ত সমিতি কয়েকটী হত্যার পরিকল্পনা করিয়;ছিল 
কিন্তু প্রয়োজনীয় সুযোগ শ্বাবিধার অভাবেই সেই সকল 
পরিকল্পনা কার্যকরী করা সম্ভব হয় নাই। এই বৎসরের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা পূর্ববাংলার নূতন প্রদেশের ছোট 
লাট হত্যার চেষ্টা। নভেম্বর মাসে ছোট লাট সাহেব 
পার্বত্য ত্রিপুরার রাজধানী আগরতলায় আসিয়াছিলেন। 
লাটসাহেবের বাড়ীর সম্মুখে সাধুব বেশে ভিনজন 
যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া পরে মুক্তি দেওয়া হয়। এই 
তিনজনের দুইজন পরে অপর একটা বৈপ্লবিক করে 
অপরাধী বলিযা কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । ( ক্ৰমশঃ ) 
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অলৌকিক ঘটনা আজও ঘটে 
শ্রীবিদ্বর 


সে অনেঞ্চদিন আগের কথ! | যোগীন কান্দি গ্রামের 
সংস্কৃত টোলের বিদ্যার্থী। তখন সংস্কৃত পরীক্ষার কেন্দ্র 
ছিল--নবন্ীপে | ষোগীনের আনন্দে ভরা মন। এক 
ংগে ছুই কাজ, তীৰ্থদৰ্শন আর পরীক্ষা । ছাত্র হাজার 
তাঁপোই হউক না কেন, পরীক্ষা শেষে চিস্তাভরা মন 
থাকে সবারই । কত ছুঃহ্বপ্র-্ন্বপ্ন দেখে প্রত্যেক 
বিষ্ভার্থী। পরীক্ষা শেষে যোগীনের মন ঘরমুখী। 
সাইধিয়া ষ্টেশনে নেয়ে পায়ে হেঁটে যেতে হবে আপন 
ঘরে। ষ্টেশনে নাঁমবার পরই সন্ধ্যা সমাগত । আশে- 
পাশে কোনো লোকালয় দৃষ্টিতে পড়ছে না যোগীনের | 
আকাশে ছৃ'চারটা তারা বিকৃমিক্‌ করছে । অন্ধকার 
রাত্রে জোনাকী পোঁকাই পথদিশারী। যোগীন 
চলেছেন আনমনা হয়ে নিরুদ্দেশ যাত্রীর মত। গাঢ় 
অন্ধকারে হঠাৎ দেখা হলো! যুবকযুগলের সংগে । ভাল- 
মন্দ লোক সব যুগে সব দেশেই থাকে । অধাচিতভাঁবে 
কভ লোক মাছুষের উপকার কবে মনুষ্যত্বের পবিচয় দেয়, 
আবার অনেক এমন লোকও থাকে মহাবিপদের গভীব 
গহ্বরে ফেলে দিতে দ্বিধা বোধ করে না। যুবকত্বয়কে 
পেয়ে ষোগীনের ধড়ে প্রাণ এলো । মৃদুস্বরে তিনি 
শুধালেন £ ভাই, আমি পরদেশী, তারপর গাঢ় অন্ধকার | 
বাত্রিষাঁপনের মত কোনো! স্থানের সন্ধান দিলে রক্ষা 
পাই। 
বহুদিন পরে মস্ত শিকার পেয়েছে ওরা। তাই 
যোগীনের কথা শেষ হতে না হতেই বলে উঠলো: হ্যা 
ঠাকুরমশীষ, আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য, গ্রামে 
ব্রাহ্মণের পদধূলি । কোনো চিন্তার কারণ নেই, ওঁ 
দেখুন দূরে এক বাগানবাড়ী। বাভীর মালিক পরম 
ভক্কিমতী সতী সাধ্বী নারী । আপনার মত সর্বাঙ্গত্ন্দর 
পূর্ণ যৌবনসম্পন্ন অতিথি পেলে তিনি আর কি 
ছাড়বেন ? 


বিরাট বাড়ী ৷ সম্মুখে রং-বেরঙের ফুলের বাগান! 
বেলী, চামেলী, সন্ধ্যামালতী ফুলের স্ববাসিত গন্ধে 
যোগীনের মন প্রাণ উতলা হয়ে উঠলো । এত বিরাট 
বাড়ী কিন্তু নীরব নিস্তৰ। এ যেন এক পরীর রাজ্য । 
কিছুক্ষণ ডাকাডাকির পরে এক পূর্ণ যৌবনসম্পন্না পরমা 
সনন্দরী নারী এসে স্বাগত জানালেন নবাগত অতিথিকে। 
যোগীন সংস্কৃত বিদ্যালয়ের বিগ্যার্থী, একেবাবে গোঁড়া 
ব্রাহ্মণ । কিঞ্চিৎ জলপান করে ক্লান্ত দেহকে বিশ্রাম 
নিতে চাইলেন । ছুপ্ধফেননিভ শয্যা। অগুরু আতরের 
গন্ধে তাহার ম|থ| ধরার উপক্রম | এমন বিছানায় শয়ন 
তাহার জীবনে ঘটে উঠেনি কখনো । 

রাত্রি তখন প্রায় প্রহর । দুরে শিয়াল ডাকছে। 
যোগীনের তন্দ্রা এসেছে । হঠাৎ দরজায় খটখট শব্ব। 
বিরক্তির সহিত দরজা খুললেন যোগীন। বহুমূল্যবান 
শাড়ী পরিহিতা নানা অলংকারভূষিভ! যৌবনের জ্বালা- 
ভরা চঞ্চল চাহনিতে যুবতী নারী এসে যোগীনের সংগে 
পিপ্পাব অভিপ্রায় জানালে|। যোগীন ত হতবাক। 
তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি এ ভক্তিমতী নারীগৃহ 
নহে, ও যে বারবনিত! আলয়। সর্বনাশ, তাহার পবিত্র 
জীবন কলুষিত করতে এসেছে এ রাক্ষসী। 

যোগীন বাঁল্যকালে নদীর তীরে বালু দিয়ে ঘরবাড়ী 
তৈরী করছিলেন। ভাংগা-গড়াই ছিল তাহার কাজ । 
হঠাৎ এক সাধু মহাত্ম৷ এসে তাহার কর্ণমূলে যেই মন্তৰ 
দিলেন অমনি বালক সম্বিতহার|। সাধুও আচম্বিতে 
অদৃশ্য। তারপর যৌবনের প্রারম্ভে যোগীন দীক্ষিত 
হলেন যোগমন্ত্রে। এ যোগদীক্ষ! সামান্ত নহে। ভীষণ 
প্রতিজ্ঞ | দীক্ষাকালে যোগীন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন 
যে, মাতৃযোনি থেকে ভূমিষ্ঠ হয়েছেন। এরূপ যোনি 
জীবনে কখনো ভোগ করবেন ন1। যে মাতৃত্তনের পীযুষ 
ধারা পান করে এত বড় হয়েছেন সেরূপ অন্য স্তন 


1 
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কখনো স্পর্শ করবেন না| ভীগ্মের প্রতিজ্ঞা! যোগীন 
আজ পাষাণের মত বাসনা কামনাহীন। বিছানায় 
যোগাসনে বসে শ্রীপুর স্মরণ মাত্র এক অশরীরী বাণী 
হৃদয় মরমে অনুভব কবতে লাগলেন £ মাভৈঃ, আমি 
এখনই আসছি, তুমি নিৰ্ভয় হও । 

ই| দেবি, আপনার মনো বাসনা পূর্ণ হবে, ভবে ঘরে 
আর কেহ থাকলে ত তা সম্ভবপর হবে না। তাই আগে 
আলো জ্বালিয়ে ভালো করে দেখে নিন ঘরে কেহ রয়েছে 
কি1- মৃহ্ৃকণ্ঠে বল্লেন যোগীন | 

অসম্ভব । আপনার মত সর্বাংগন্থন্দর যুবক ব্যতীত 
আর কেহ স্থান পায় ন| আমার এ আঁলয়ে;_-উত্তর 

দিলো মধুমতী। 

"_ হেদেবিঃ আমি 
দেহধারী স্বপুরুষ। 





দেখছি-এ আসছেন এক দিব্য 
আলো জালে] এ অশধারে 
দেখতে পাবেন না। আবার বল্লেন যোগীন। 

মধুমতী স্তভিত। ঘরের একটিমাত্র দরজা | দ্বারে ত 
প্রহরী নিজেই | জানালাগুলিও ত ছোট ছোট। অন্য 
লোক ঘরে ঢুকবার মত পথ একটিও নেই। মধুমতী 


ভাবতে লাগলো £ কত গ্রাহক আসে কেহ ত এমন 
অবাস্তব কথা বলে না। লক্ষপতি আমার ফাঁদে পড়ে 
ভিখারী হয়ে যায়। এত কোন্‌ ছাড়! যাক আলো 


আলিয়ে ঘরখান] দেখে নিই তন্ন তন্ন করে। 
রাত্রি তখন প্রায় দ্বিপ্ৰহর। সন্ধ্যার পর আকাশটা 
ছিল নির্মল ঝকঝকে । একটুক্রা কালো মেঘ সমস্ত 
নীল আকাশ ছেয়ে ফেললে!। একটা ভাবাও চোখে 
পড়ে না। বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে । মেঘের ঘন ঘোর গর্জনে 
নীরবতা স্তব্ধ হয়ে উঠলো । ভীষণ গর্জনে সবল হদয়ও 
দুর্বল হয়ে পডে। রূপসী নারীর হাতে আলো । এ 
আলো! প্রদীপেব, আত্মজ্যোতি নহে । যুবক অতিথি। 
স্তক্ধ হয়ে বসে রয়েছেন বিছানায়! ভাবে নিমগ্ন | 
| যা আলো আনতেই মধুমতী দেখতে পেলো--সামনে এক 
জহি ন 


অলৌকিক ঘটনা আজও ঘটে ২৯ 


সর্বাংগত্বন্দর জ্যোতির্ময় পুরুষ! কত অতিথির সমাবেশ 
হয়েছে এ নারীব গৃহে, কিন্তু এমন জ্যোতির্ময় পুরুষকে 
দেখে নি কনো! এতক্ষণ এ ঘরে ছিল দু'জন। এখন 
তিনজন হয়ে গেলে! কিন্ূপে ! এ দিব্য পুরুষের মৃঢ়মন্দ 
হাসি নবাগত অতিথির পানে। তার আরেক নয়ন 


থেকে যেন তীব্র কিরণরাঁশি, ব্জ্ঠোর দৃষ্টি পডছে 


মধৃমতীর দিকে । যেদিকে প্রদীপ নিয়ে যার নারী, 
তাহার সামনেই এই তৃতীয় ব্যক্তি! এ মায়াজ্ঞাল 
নাকি-_না ভূতপ্রেতের প্রকোপ । ভাবতে লাগলো 
মধুমতী | ধরতে যায় তাকে, কিন্তু ধরা দেয় ন|। দূবে 
চলে যষায়--ভ্ৰুকুটী ভংগিতে । কথা কহেন না কিন্তু মৃদু 
হাসি যুবকের প্রতি, আর কঠোর ভংগির চাহনী নাবীর 
দিকে । দুয়ার ত বদ্ধ। একটা পতাংগেরও প্রবেশ ছিল 
ছুঃসাধ্য। কেমন করে ঘরে প্রবেশ করল এ পুরুষ? 
ভাবে মধুমতী উতলা হয়ে। | 

হঠাৎ মনে পড়লে! কিছুদিন আগের কথা, মধুমতী 
শিকারের অন্বেষণে গিয়েছিল গ্রামান্তে এক ধনাঢ্য 
যুবকের ভবনে। তাহাকে ফাঁদে ফেলতে পারে ন। 
নিরাশ হৃদয়ে ফিরে আসার পথে এ বাড়ীর দেওয়ালে 
দেখেছিল একখানি স্বন্দর ছ'ব। নিচে লিখা ছল 
যোগীবর শ্যামাচরণ লাহিডী। এ ছবির পুরুষ, আর 
এ তেজ্রদীপ্ত পুরুষ যে একই ব্যক্তি মধূমতীর মনে 
হচ্ছিল। আবার মধুমতী ভাবতে লাগলো এ পূরুষ ত 
বহু পূর্বেই মরে ছাই হয়ে গেছে, ও আবার এখানে 
আসবে কেমন করে! বিভ্রান্ত নারী! তাহার মনের 
বাসনা মনেই রয়ে গেলে | 

এভাবে বিভাঁবরীর অবসান ঘটলো । পূর্বাক শে 
অরুপোদয়। গাছেব ডালে বসে কাক কা কা ডাকতে 
সুরু করেছে । চোখের নিমেষে তেজদীপ্ত পৃরুষ মিলিয়ে 
গেলেন এক অরূপ জ্যোতিতে | যে-গীন আজ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ। আর মধুমতী উন্মাদিনী। 


সজ্ঘ-নংবাদ 
রেণুকণা ঘোষ 


দফরপুর হাওড়া জেলার অন্তর্গত। সজ্ঘসভাপতি 
শ্রন্ধেয় শী মরুণচন্দ্র দত্তের পশ্চিমবঙ্গে সব কয়টি জেলা 
পরিক্রমা-সন্কল্পের এইটি চতুর্থ পরিক্রমা | 
গ্রামটি ডোমজুড় থানার অন্তর্গত 1 মহানগৰী 
কলিকাতা! হতে ইহার দূবত্ব প্রায় মাইল আষ্টেক। 
১৯২০ খৃষ্টাব্দে সজ্ঘের প্রবীণতম অস্তরঙ্গ সভ্য 
নির্মলদা (৬ন্বামী চিদানন্দজ্রী) বদরতল| সাউথ 
ইউনিয়ন জুট মিলের বড়বাবুর কৰ্ম্মে ইস্তফা দিয়ে এই 
পল্লীরই অন্যতম অধিবাসী অঙ্গদাপ্রসাদ ঘোষের বাড়ীতে 
, অতিধিক্মপে নয়, বাড়ীর বড ছেলের মতই বসবাস করেন। 
অন্নদাপ্রসাদ ঘোষ মিলের বড়বাঁবু নির্শলচন্দ্রের অধীনেই 
চাকুরী করতেন। তিনি নির্)্লচন্দ্রের চরিত্র-মাধূর্য্যে 
সাধুত! ও সত্যনিষ্ঠা এবং দেশপ্রেমের উচ্চ আদর্শে মুগ্ধ 
হয়ে তাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় শ্রদ্ধা করতেন । 

প্রায় ৪ মাস কাল শির্মলচন্ত্র অপ্নদাপ্রসাদের বাড়ীতে 
অবস্থান করার পর পাৰ্শ্ববৰ্তী গ্ৰাম--ভাস্কুবে প্রবর্তকের 
অন্যতম ভক্ত এবং বিপ্লবী শ্রারুষ্ণচন্ত্র চৌধুবীর প্রদত্ত 
একখণ্ড জমিতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। সেই সঙ্গে 
তিনি সখানে “রাধারাণী বস্তরবয়ন: কাৰ্ব্যালয়’ নামে 
একটি তাঁতশাল।ও স্থাপন করেন। বিশেষ প্রয়োঙ্গনে 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি চন্দননগর কেন্দ্রে প্রত্যাবর্তন করেন। 

নিম্মলদা হাঁওড়ায় সঙ্ঘের যে ভাববীজ রোপণ ক'রে 
আসেন, তাকে পুষ্ট ও সঞ্জীবিত করে তোলেন দফরপুর 
গ্রামেরই কতিপয় তরুণ যুবক--৬সত্যচরণ ঘোষ, 
৬ধগেন্দ্রনাধ ঘোষ, ৬নীলমণি ঘোষ ও আপরেশচন্দ্র ঘোষ 
প্রভৃতি | হারা পরে শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরুদেবের কাছে সস্ত্রীক 
দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সেখানে একটি স্থায়ী আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার মানসে ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে একখণ্ড জমিও ক্রয় করেন। 
পরে ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে এ জমিতে “উপাসনা মন্দির”? প্রতিষ্ঠা 
হয়। সঙ্বগুরুজী স্বয়ং উপস্থিত থেকে এই শুপতকার্ধ্য 
সম্পন্ন করেন কালের অলঙ্ঘ্য নিয়মে তাপের প্রায় 
সকলেই একে একে অন্তহিত হয়েছেন, একমাত্র 


দ্ফরপুব = 


শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ আজও অক্লান্ত তপস্যায় এই 
আশ্রমকে সজাব ও প্রাণবস্ত করে রেখেছেন । 

পূর্বে আশ্রম-সংলগ্ন একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ই মাত্র 
ছিল, পরে ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দে আরও একটি উচ্চ মাধ্যমিক 
বিদ্ধালযের প্রতিষ্টা হয়। নাম হয় “দফরপুর প্রবর্তক 
বিস্তমিণ্দির'’। এই বিদ্যামন্দিরেই চতুর্দশ প্রতিষ্ঠাবাধিকী 
উৎসব উপলক্ষ্যে এবং ও সঙ্গে উভয় বিদ্যালয়ের পুরস্কার 
বিতরণী সভায় পৌরোহিত্য করার জন্তু শ্ৰদ্ধেয় সজ্ঘ- 
সভাপতি আমন্ত্রিত হন | সহযাত্ৰী হিসাবে আমরাও 
কয়েকজন তার সঙ্গী হই। প্রধান উদ্যোক্তা! সঙ্ঘের 
অস্তরঙ্গ সভ্য শ্রীকৃষ্ণ গ্রসাঁদ ঘোষ! 

বৃহস্পতিবারের বারবেলা বাচিয়ে দুপুর ২ট! নাগাদ 
আমরা চন্দননগর হতে রওনা হই। সেদিন ছিল ৬ই 
বৈশাখ, ১৩৮০ সাল, ইং ১৯শে এপ্রিল, ১৯৭৩ | এবার - 
অরুণদার সঙ্গে আমি (লেখিকা) ও মমতা ছাড়া চু'চুড়ার 
শ্রীমতী ককণাময়ী সিংহ, আমাদের প্রিয় করুণাদি_- 
আর প্রবর্তক ছাত্রীনিবাসের স্নেহের ছাত্রী লতিক|। 
উদ্যোক্তা হিসাবে কেষ্টদা তো ছিলেনই। উত্তরপাঁড! 
ষ্টেশনে গিয়ে নামলাম, সেখানে আমাদের মোটরগাঁড়ী 
অপেক্ষ! করছিল: উহ! সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নিয়ে দফর- 
পুরের পথে ছুটে চলল | ঘড়ির কাটার সঙ্গে তাল রেখে 
আমরা নিদ্দিষ্ট সময়ে আশ্রম ফটকে এসে পৌছালাম। 
দেখলাম সঙ্ঘসভাপত্তি ও সঙ্ঘসাধকসাধিকাঁদের 
অভ্যর্থনার জন্য নিন্মিত তোরপদ্বারে আশ্রমাধ্যক্ষ 
পরেশদা, বিদ্ভামন্দিরের প্রধান শিক্ষক শ্রীজয়দেব পাল, 
পরেশদার সহকারী উৎসাহী তরুণ সঙ্ঘভাই শ্রীমান 
রঞ্জিৎ কোঙার, ৮নীলমণিদার স্ত্রী চায়নাদি, স্নেহের 
সন্ধ্যারাণী ও আরও কয়েকজন তরুণ-তরুণী, বালক- 
বালিকা ধৃপ-দীপ-শঙ্খ, মঙ্গলৎ্ট, মালা-চদ্দন প্রভৃতি 
নিয়ে অপেক্ষমান । গাড়ী থেকে নামার সঙ্গে সন্ধে শুভ- 
শঙ্খধ্বনি সহযোগে মাঙ্গলিক উপচারে সভাপতিকে 
বরণ করে তার! আশ্রমের ভিতরে নিয়ে গেলেন । 


বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


সজ্ব-সংবাদ ৩৬ 

















অনাড়ম্বর অথচ শ্রীমণ্ডিত আশ্রমভূমি। ফলেফুলে 
আশ্রম হ্বষমময়,। দেখলেই চোখ জুড়িয়ে যায়। 


উপাসনা-মন্দিরটি পুরানো! হয়ে গেছে, নূতন করে সংস্কার 


করার পরিকল্পনা চলছে। আবাসিক কক্ষটি নুতন, 
হৃসজ্জিত। স্যানিটারী পাইখানা, পাতকুয়া, স্নানাগাৰ 
সবই সুন্দর করে গোছান-অগোছাল ভাব লেশমাত্র 
কোধাও চোখে পড়ল না। 


আমাদের উপস্থিতির সংবাদ পেয়ে বৌদিরা সব 
ছুটে এলেন-জলযোগের আয়োজনে তারা ব্যস্ত হয়ে 
পড়জেন। আমরা ঠাণ্ডাজলে গা-হাত-পা ধূয়ে পরিতোষ 
সহকারে জলযোগ সমাধা করলাম। একে একে 
অনেকেই আসতে লাগলেন, পাশের গ্রাম ভাস্কুব থেকে 
হ্বধীরদাও এলেন--সকলের সঙ্গে আলাপ আলোচন| ও 
বিশ্রামের পর সান্ধ্য-উপাসনার ঘণ্টা বাজল। মন্দিরে 
গিয়ে বসলাম। সমবেত উপাসনাব পর কেষ্টদ! 
_ হাওড়া আশ্রমের ইতিবৃত্ত অরুণদাকে শোনালেন, 
_ সেই সঙ্গে বিদ্যামন্দিরেরও পরিচিতি প্রদান করলেন। 


রাত্রি প্রায় »টায় পরেশদার বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়! 
সেরে এসে আশ্রমেই রাত্রিবাস কর! হল। 


পরদিন ৭ই বৈশাখ ১৩৮* সাল, ইং ২০শে এপ্রিল 
শুক্রবার _গুড.স্রাইডে। আশ্রমিক নীতি অনুযায়ী 
ভোর ৪টায় ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে উঠা, প্রভাতী মস্ত্ৰোচ্চারণ, 
প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনাস্তে সমবেত উপাসনা । উপাসনা 
শেষে নিত্য শ্বাধ্যায় হিসাবে শ্রীতসজ্ঘগুরুদেবের 
“গীতার যোগ” ও ৭গুরুবাণী” পাঠ করল শ্রীমান রঞ্জিৎ, 
তারপর আমর] কেষ্টদা ও পরেশদার সঙ্গে গেলাম চড়ক- 
তলার মাঠেবেড়াতে | পথে যেতে যেতে ফেদা নন্দদাব 
বাজী, গ্রামের ধৰ্ম্মঠাকুরেব মন্দির, লাইব্রেরী, পোষ্ট 
অফিস প্রভৃতি দেখাতে দেখাতে চললেন | চট্টলার সঙ্ঘ- 
প্রাণ সাধক কর্মী নন্দদা এই দফরপুর গ্রামেরই ছেলে। 
১৯২১ খুনে নন্দদা চন্দননগর কেন্দ্ৰে যান, সেখান থেকে 
পরে পঙ্ঘগুরুদেবের নির্দেশে তিনি চট্টগ্রাম আশ্রমে গমন 
করেন-_আঁজীবন তিনি ওঁ আশ্রমেই সেবা দেন! পরি- 
শেষে ১৯৭১ খৃষ্টাব্দে ধলঘাটে বর্বর পাঁক-সেনার আক্রমণে 


অন্তান্ত সঙ্ঘ ভ্রাতাদের লঙ্গেই অমানুষিক অত্যাচারে 
সারি সারি গুলীবিদ্ধ হয়ে নিহত হন। 

প্রায় ১৫ মিঃ হাটার পর আমরা গিয়ে পৌছালাম 
চড়কতলা মাঠে । এই সেই মাঠ যেখানে বর্ষে বর্ষে আজও 
চড়কপূজা হয়--আর অন্ত সময়ে ছেলেরা ফ,টবল খেলে । 
এরই প্রত্যন্তে একটি বিশাল বট গাছ। আকর্ষণীয় বস্তু 
ইহাই। এই বৃক্ষ দেবতা ঝুরি নামিয়ে নামিয়ে একটি 
গোলাকার বনানীকুঞ্জ রচনা করেছেন। এক একটি 
ঝুরি এত মোটা যে, তাঁকেই মূল কাণ্ড বঙ্গে ভ্ৰম হয় । 
কি অপূর্ব শাস্ত প্রাকৃতিক পরিবেশ-_যেন আপনা হতেই 
ইন্দিয়-নিচয় অস্তরমুখী হয়ে পড়ে সন্ধানরত হয় অস্থর- 
দেবতারই | আজিকাব সভ্যতা! প্লাবিত গ্রামবাংলা 
এই প্রাচীন স্মৃতিবাহী বনস্পতির যোগ মূল্যায়ণ 
কতটুকু, সেই কথাই বারে বারে মনে হ'তে লাগল । 

এই হ্বন্বব, শান্ত, কলকোলাহলবজ্জিত নিস্তব্ধ বট- 
বৃক্ষতলে বসে সেই যুগে নিৰ্ম্মসদ! ক্লাস করতেন। তখন 
তার আশ্রম ছিল ভাস্কুৰ গ্রামে। সেখানে স্থান 
সঙ্কুলান না হওয়ায় তিনি এই স্থানটি বেছে নিয়েছিলেন 
ক্লাসের জন্ম । এই জায়গাটির আরও একটি বিশেষত্ব 
এই যে, এটিই পাশাপাপি ৭৮টি গ্রামকে নিয়ে যে বিশাল 
আয়তন, তারই কেন্দ্রস্থল। প্রায় ৫০,৬০টি পল্লীযুবক 
এই সকল বিভিন্ন গ্রাম থেকে এসে প্রতি রবিবার এখানে 
সমবেত হত। নিশ্মলদা প্রথমেই এই সব ছাত্রদের নিয়ে 
সমবেত কণে, উদাত্ত শ্বরে উদগান তুলতেন-- 

”শৃধস্ত বিশ্বে অযৃতত্ত পুত্ৰা 
অ! যে ধামানি দিব্যানি তস্বঃ | 

সে শব্দ--ব্ৰহ্মে ভূমি ও ভূমার মধ্যে যেন দিব্য সেতু রচনা 
হত |, অবোধ ছাত্রদের অবচেতন মনে আপন! হতেই 
চৈত্যপুরুষের জাগরণ ঘটত। তারপর সেই চেতন 
সত্তায় তিনি তুলে ধবতেন শ্রীঅরবিন্দের আত্মসমৰ্পণ" 
যোগ, স্বামী বিবেকানন্দের বীরবাণী, আর বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে সাৰ্ব্বভৌম 
ভগবৎ সাধনার অনুভূতি। এই তিন যুগপুরুষের 
জীবনাদর্শ ও সাধনাই ছিল তদানীস্তন তরুণ ছাত্র ও 
যুবকদের মূল শিক্ষণীয় বিষয় । 


অপবাছে এই সব ছাত্রদের নিয়েই নির্শলদ। “তেল 
দিগ. দিগ খেলতেন | আবার দিবা ও বাত্রিব সন্ধিক্ষণে 
গোধূলি বেলায় এদেরই নিয়ে বসতেন বটবুক্ষতলে, 
সমবেতকঠে উচ্চৈঃস্ববে জপ কবাঁতেন যথাক্রমে তিনটি 
মন্ত্র" নমঃ ভগবতে বাহ্বদেবায় নমঃ” ‘অহং ব্ৰহ্মাস্মি” 
আর “ওঁ কালী” শেষোক্ত মন্ত্রটই সাধারণ মহলে প্রসিদ্ধি 
লাভ করে- গ্রামবাসী প্রবীণেরা নিশ্মলদার ছাত্রদের “ওঁ 
কালীর দল” বলেই চিহ্নিত করতেন । 

সশ্রন্ধায় ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্বকে প্রণাম জানিয়ে আমর] 
ফিরে এলাম আশ্রমে । জ্বলযোগান্তে অরুণদা বসলেন 
ূর্বব্যবস্থামত বিদ্যামন্দিরের প্রান ছাত্র ও জিজ্ঞাস 
গ্রমবাসীদের নিয়ে আলাপ আলোঁচনা্দি করতে- আর 
আমর! বার হলাম বৌদিদের ব|ড়ী ঘুরে দেখতে । 

মধ্যাহেে উপাসনা ও স্নানাদি সেরে আমবা পরেশদার 
বাজীতে গেলাম-রীতিমত ভূবিভোজ সেরে বেশ ঘণ্ট। 
ছুই বিশ্রাম। বিশ্রামান্তে উঠে দেখি কলিকাতা থেকে 
রাধারমণদা, ইন্দুদ| ও ক্ষিতীশ এসে হাজির--আব 
আসে নববারাকপুর থেকে আমাদেব সন্তান প্রতিম 
শীমান স্বজিৎ কুমার ৷ ক্ষিতীশ ও বাধারমণদ সন্ধ্যার গর 
কলিকাতা ফেরেন--ইন্দুদী থেকে যান, স্থজিৎও থাকে । 

অপরাহ্ণ ৩টায় অরুণদ| বিঘ্য:লয় কক্ষে প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক উভয় বিঘ্যামন্দিরের শিক্ষকদের সঙ্গে মিলিত 
হন | বিদ্যালয়টি আশ্রমপরিধিরই এস্কাংশস্থিত। 
এখনও দালান কোঠা ভালভাবে গড়ে ওঠেনি। 
অধিকাংশ ঘরেই টালীর ছাদ। তা'হোক 
এখানে পড়াশোনা বেশ ভালই হয়। শিক্ষকরাও 
যেমন গুণী, ছাত্ররাও তদ্রপ আগ্রহী । দেখতে 
দেখতে ছাত্ররা নিজেরাই বিদ্যালয়ের দালাঁনকেই 
মণ্ডপে পরিণত করে ফেল্ল, প্রধান শিক্ষকমহাশিয় 
নিজেও ছাত্রদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে, বাহুল্যবজ্জিত, 
ছিমছাঁম অথচ মাঙ্গলিক উপচারে মণ্ডপটিকে স্ন্সজ্জিত 
কবে তুললেন। মাইক, আলো! কিছুরই অভাব রইল 
না! সন্ধ্যা প্রায় ৬টায় উৎসব সঙ্ভাব আসব বসল। 
ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক অভিভাবক দর্শক প্রভৃতিব সমাবেশে 
আশ্রমপ্রাঙ্গণ জমজমাট হয়ে উঠল। 


[ বৈশাখ, ১৩৮০ 


ছাব্রীদেব উদ্বোধন সঙ্গীতের পর মাধ্যমিক বিদ্যা- 
মন্দিরের প্রধান শিক্ষক শ্রীজয়দেবকুমার পাল সবল স্বন্দর 
সাবলীল ভাষায় সম্ব-সভাপতির পরিচয় প্রদানপূৰ্ব্বক 
সভাপতিত্বে বরণ কা'বে বিদ্বামন্দিরেব বাষিক 
বিবরণী প্রদান কবেন। এই বিবরণীতে জয়দেববাবু 
অন্তান্ত বিষয়েব সঙ্গে বিগ্ভামন্দিরের আধিক অসচ্ছলতা 
ও ক্ষুলবোর্ডের অমনোযোগিতার বিষয়টিও স্পষ্ট ক'রে 
তুলে ধরেন | তারপর প্রাথমিক বিভাগের প্রধান 
শিক্ষক শ্ঠ|মহন্দর ঘে.ষ এবং উভয় বিদ্যামন্দিরের 
সম্পাদক শ্রীরঘুবীর কোঁঙাঁর ভাষণপ্রসঙ্গে 
বিদ্যামন্দিরেরই বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেন। 
অত:পর বিছ্বামন্দিবের ছাত্রছাত্ীরা সঙ্গীত, আবৃত্তি, 
হাস্যিকৌতুক প্রভৃতি অঙ্গের মধ্যে অথচ রুচি ও 
শিষ্টাচারসম্মতভাবে পরিবেশন করেন। একটি ছোট্ট 
ছেলে_-তাকে একান্ত শিশুই বলা চলে_আধ-আধ 
ভাষায় নিভুৰলিভাবে একটি কবিতা আবৃত্তি করল। 


এইসব হওয়াব পর পুরস্কার বিতরণ করা হ'ল। . 


করলেন সঙ্ঘ-সভাঁপতিই। সর্বশেষে সভাপতির ভাষণে 
অদ্ধেয় অরুণদ! বিদ্যামর্দিরেব বৈশিষ্ট্য--সজ্ঘগুরুজীর 
বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য বর্তমান শিক্ষা-বিভ্রাট 
প্রভৃতি বিষয়ে আলোকপাত করেন। তার বক্তৃতার 
শেষভাগ ব্যাটারী-সংযুক্ত মাইক দীর্ঘ সময় চলার পর 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়। অরুণদার বক্তব্যের হানি অবশ্য 
এতে কিছু হয় না--তবৃও জয়দেববাবু এই সামান্ততম 
বিচ্যুতিতে অতীব লঙ্জিত এবং দুঃখিত হন। ধন্তবাদ- 
প্ৰসঙ্গে পুনঃ পুন: তিনি ইহার উল্লেখ কবেন। 

রাত্রি প্রায় ১০টায় অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। পরদিন 
৯ই বৈধাখ শনিবাব_-ইং ২১শে এছিল বিদায়ের 
পালা । দফবপুর থেকে ডে'মজুড় হয়ে ফেরার কথা । 
প্রাতরুপাসনার পর পূর্ধ ব্যবস্থামত অরুণদা বসলেন 


স্থানীয় দীক্ষিত! সভ্যাদের ও জিজ্ঞাস ছাত্রী ও ৰ 


মহিলাদের নিয়ে। আমি ও ককণাদি চলে গেলাম 


ডোমজুড়। সেখানে আছেন সজ্ঘগুকদেবেব প্রিয় ভক্ত / 


ও দীক্ষিত সন্তান ৬বস্কুবিহারী থোষের বিধবা পত্নী 
আমাদেব প্রিয় বৌদি আৰ ভ্রীহধীকেশদা। 


. সভ্ঘ-সংবাদ 





হধীকেশদ| আবার আমার শ্রদ্ধাম্পদ শিক্ষকও ৷ প্ৰায় 
আশী বৎসর বয়স। স্ত্রী-পুত্র-পুত্রবধূ-কন্তা-জামাতা সবাই 
' উচ্চশিক্ষিত, সবাই গুণী, সবাই স্বাবলম্বী। কাছেই 
B < আমাদের উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যামন্দিবের শ্রদ্ধেয় 
প্রধান শিক্ষকমহশিয় শীজয়দেবকুমার পাল সন্ত্রীক। 
আমি ও করুণাদি প্রথমেই উঠি বৌদির কাছে, সেখান 
থেকে জয়দেববাবু ও হৃষীকেশদার বাড়ী ঘুরে এসে 
দুপুবে বৌদির কাছে খাওয়া-দাওয়া সেবে অপেক্ষায় 
রইলাম বিকাল ৪টা-&টা নাগাদ দফরপুর থেকে 
বিদায় নিয়ে অরুণদাদের এখানে আসার জ্ন্ত। 
এলেনও তাই_ফরপুর নিবাসী সব কয়টি দীক্ষিত ভাই- 
বোন ও বৌদিদেব নিয়ে। ডোমজুড়েব বৌদি তো 
সকলকে পেয়ে হরিষে-ব্ষাদে কেঁদেই আকুল। 
বৌদিব ঘবে সঙ্ঘগুরুদেবের প্রতিমূতির সন্মুখে সকলে 
স্থির হয়ে বসে ৬বস্কুদা ও সঙ্ঘগুরুদেবকে স্মরণ করা 
হল। তারপর বৌদি সকলের হাতে হাতে 
মিষ্টি দেবার পর চললেন সবার সাথে হৃধীকেশদার 
বাভী। আজ এখানেই সান্ধ্য-উপাঁসনা। উপাসনাস্তে 
হযীকিশদা আ'বেগভরে সঙ্ঘগুরুদেবকে স্মরণ ক'রে 
গুরুশম্যের সম্বন্ধের মধুর স্মৃতিকথা উল্লেখ করেন। 
বয়োজ্যেষ্ঠ হিসাবে অরুপর্দা তাকে নমস্কার করতে 
যাওয়া মাত্র, তিনি গভীর শ্রদ্ধায় তাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরেন | অরুণদাঁও সংক্ষেপে এই মিলন-মধুর- সন্ধ্যায় 
ব্ৰহ্মনামের মাধ্যমে সঙ্ঘগুরুদেবের স্বপ্নকে রূপ দেওয়ার 
জন্ত অনাগত ভবিষাংকে আহ্বান জানান | পূর্ণ 
প্ৰশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর আমরা পাতপেড়ে প্রসাদ 
পেলাম আকঃ পূর্ণ করে। 
এখান থেকেই আমাদের ছাড়াছাড়ি। দফরপুরের 
ধারা, তারা ফিরবেন দফরপুরে, আর আমরা চন্দননগরে। 
১বাসষ্্যা্ডে জয়দেববাবুর বাড়ীঁতীরও সাদর আহ্বান 
ম'ছে, ভাই ইন্দুদা, অক্লণদ| ও কেষ্টদা তাড়াতাড়ি চলে 
গেলেন সেখানে ৷ আমরা যাচ্ছি যাচ্ছি করেও বিদায় 
নিতে নিতে দেরী করে ফেললাম--ফিরৃতি পথে 


জয়দেববাবুর বাড়ী আর যাওয়| হল না। একটু 
কুগ্রভা রয়ে গেল মনে | বাসে উঠে জয্বদে ববাবুব 
কাছে তার জন্ত ক্ষমা চাইলাম। মনে মনে এট 
ক্ৰুটিটুকু সংশোধনের ভবিষ্যৎ ইচ্ছ। নিয়েই আমর] 
চন্দননগরে ফিরলাম রাত্রি ,০-৪& মিনিটে ৷ 


প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধারণ বাধিক অনুষ্ঠান ঃ 

বিগত ৮ই এপ্রিল (২৫শে চৈত্র ১৩৭৯) রবিবার 
অপরাহ্ন চার ঘটিকায় সঙ্ঘের যুলকেন্্র চন্দননগব 
প্রবর্তক আশ্রমে প্রবর্তক সভ্ঘের পঞ্চবিংশ বাধিক সাধারণ 
সভাধিবেশন হুয়। সভাষ সঙ্বের অন্তরঙ্গ সত্য এবং 
সহযোগী সভ্যদেব কেহ কেহ উপস্থিত থাকেন এবং অংশ 
গ্রহণ করেন । সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী গত বৎসরের 
সভার বিবরণী পাঠ করেন। এই বিবরণীতে সভ্যদের 
প্ৰদত্ত ভাষণের যে হুবহু প্রতিবেদন দেন তাতে সকলেই 
সম্পাদকের প্রশংসা করেন। সম্পাদক ১৩৭৮ সালের 
কাধ্যবিবরণী ও পরীক্ষিত আয়ব্যয়ের যে হিসাব দেন তা 
পঠিত, আলোচিত ও গৃহীত হয়। অত:পর সতাঁপতি 
ও কার্য্যকরী সভ্য ব্যতীত অন্তান্ত সাধারণ গঙ্জণিং বডির 
সভ্য নিৰ্ব্বাচিত হন £ সর্কালী দেবেন্দ্ৰনাথ চৌধুরী, 
ফণিভূষণ রায়, ইন্দুচূষণ রায়, নিৰ্ম্মমচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত ‘ও 
নির্মল] দেবী | 


কার্যকরী সভ্য : সভাপতি অক্ষণচন্দ্র দত্ত, যুগ্ম 
সহ*সভাপতি--প্রীকষ্ধন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীরাধারমণ 


- চৌধুরী, সাধারণ সম্পাদক স্বামী বোধানন্দ, সম্পাদক 


স্বামী অদ্ধানদ্দ ও কোষাধ্যক্ষ শ্রকৃষ্কপ্রসাদ ঘোষ৷ 
হিসাব পরীক্ষক হিসাবে মেসার্স এন. চৌধুরী এণ্ড কোং 
পুননিযুক্ত হয়। অবশেষে উপস্থিত সভ্যগণের অনেকেই 
বিভিন্ন দিক হতে সত্ঘের আদর্শ, লক্ষ্য, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভাষণ দেন ৷ সভাপতি শঙ্ছেয় )অক্লণ- 
চন্দ্ৰ দত্ত সজ্বের আলোময় ভবিষ্যতের দিগার্শন দিয়! 
নিবাশার মধ্যে আশার আলো দেখান। ‘সমবেত 
পূৰ্ণ মঃ’ উদ গানের সঙ্গে সভা সমাপ্ত হয়৷ 


চন্দননগরের শিশু চিত্রশিল্পী : 

আন্তর্জাতিক শিশু-চিত্রশিল্প প্রতিযোগিতায চন্দননগবের শিশু- 
চিত্রশিলীবৃন্দ একটি বিশেষ গোঁববময স্থান অধিকাব কবেছে। গত 
২* বৎসবে পৃথিবীব নানা আত্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা অংশ গ্রহণ 
কবে চলননগরের শিশুচিত্রশিল্পীবৃন্দ দ্বিশতাধিক পুবস্কাবলাভেব 
গোঁরব অর্জন কবেছে। একক শিশুশিল্প প্ৰতিষ্ঠান হিসাবে চন্দন- 
নগবেব “শিশুকল! ভবনেব' ছুশোটি পুবঙ্কীব প্রাপ্তি সাব! পৃথিবীতে 
এক নুতন নজিব সৃষ্টি কবেছে। 

১৯৫০ সালে শঙ্করেব আন্তৰ্জাতিক শিশুচিত্র প্রতিযোগিতায় 
চন্দননগবেব প্রথম শ্শিশুব প্রথমবার পুধস্কাব লাভ এবং এবপব 
প্রতি বছবই পুবস্কাব প্রাপ্তির সংখ্যা বেডে চলে। ১৯৫৮ সালে 
এই প্রতিযোগিতাষই ছুটি প্রথম পুবস্কাবসহ কুডিটি পুবস্ধাব লাভ 
ভাবতে একক প্রতিষ্ঠানে পক্ষে আজ পর্যন্ত সর্বাধিক। “শিশু কলা 
ভবন’ ছাড়া ' আবও তিনটি প্রতিষ্ঠান_-“ললিত কলামন্দিব’, "রং ও 
তুলি’ এবং “ববিবাঁসব* শিশুচিত্রশিলীদেব উৎসাহিত কবে চলেছে! 

১৯৭১ সালে ফ্রান্স ইন্টাবশ্কাশনাল প্রতিযোগিভায “শিশুকলা 
ভবনের' শ্রীমান সৃখীবপ্রন মুখাঙ্ছি (১৪) প্রথম পুবক্ষাব ( একমাত্র 
ভাবতীয় ) লাভ কবে এবং ১৯৭২ সালে দক্ষিণ কোবিষাঁয় আযোজিত 


আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা “শিশুকলা! ভবনেব’--আবীর বসাক (৮) - 


একমাত্র ভারতীয় বৌপ্যপদক লাভেব সম্মান অর্জন কবে। 


‘নখ’ পত্রিকার বাখিক উৎসব ঃ 

বর্তমান বাংলা সনেব ১লা বৈশাখ ইংবাজী সাপ্তাহিক “ই,” 
পত্রিকাব ৪১তম বৰ্ষ পথ-পবিক্রমা! সুক হয । এই উপলক্ষে গত ১৫ই 
এপ্রিল ববিবার সন্ধ্যা ৬টাষ ৯১নং চৌঁবঙ্লীস্থ ‘লীলা নিকেতনে' বহু 
জ্ঞানী গুণী অনুবাগী-সজ্জনদেব এক সমাবেশ হয। এই সভায় বিভিন্ন 
দিক হুতে পত্ৰিকাব ‘মিশন’ ও সনাতন ধর্মসংবক্ষণ-অবদানেব কথা 


বিভিন্ন বক্তাগণ উপস্থিত কবেন। 'টরনথ' শাস্ধর্ম প্রচার সভার মুখপত্র । 
ইহাব প্রতিষ্ঠাতা মহাঁপুকষ প্রীমৎ শজ্ৰীউপেন্দ্ৰমোহনেব লক্ষ্য ও উদেশ্য 
ছিল যুগেব বিকৃতি হইতে অমিশ্র সনাতন ধর্ম ও শাস্তের পুনর্বাসন 
ও তাবতবর্মকে বিজাতীয় প্রভাবমুক্ত কব|। প্রতিষ্ঠানেব বলিষ্ঠ 
ধাৰক ও বাহুক স্বৰ্গত ডাঃ নলিনীবঞ্জন সেনগুপ্ত এই লক্ষ্যকে 


অনলস নিষ্ঠায অগ্রবহ করে নিযে চলেন। ট্রুখ এই মহৎ ব্ৰত 


অতন্ত্ৰ প্রহবীব মতে পাহাঁবা দিষে চলেছে। 
পরলোকে প্রবীণ বিপ্লবী বিনোদচন্দ্র চক্রবর্তী ই 


প্রবীণ বিপ্লবী শ্রীবিনোদচন্দ্র চক্রবর্তী বুধবাব ভাব সিধি 
কালীচরণ ঘোষ বোডেব বাসভবনে গত ২৫শে এপ্রিল পবলোক গমন 
কবেন। মৃত্যুকালে ডাব ব্যস হযেছিল *২ বছব। শ্রীচক্রবর্তীব 
আদি নিবাস মযমনসিং (বাংলাদেশ )। খুব অল্প বয়সেই তিনি 
যুগাস্তব দলে যোগ দেন। দেশবন্ধু চিত্তবপ্নন দাশ এবং নেতাজী 
সুভাষচন্ত্ৰেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ থেকে ভিনি বহুবাব কাবাবরণ করেন। 
স্বাধীনতাব পৰ পুৰ্ব পাকিস্তানেও তিনি কষেক বছব জেলে বন্দীজীবন 
যাপন করেন। তিনি অবিভক্ত বঙ্গেব আইনসভাব সদস্য ছিলেন। 
পরলোকে বিশ্বনাথ দত ঃ 

প্ৰবৰ্ত্তক স্ঘেব একাস্ত অনুরাধী ও দীৰ্ঘদিনেব স্নেহভাজন এবং 
সঙ্ঘগুকজীব প্রসন্ন আশীৰ্বাদধন্য শ্রীমান বিশ্বনাথ দত্ত অত্যস্ত আকস্মিক 
ও অকালে গত ৪ঠা ফান্তন ১৩৭৯ শুক্রবাব (ইং ১৬ই ফেব্রুযারী _ 


,১৯৭৩) বৈকাল ৩-৩০ মিনিটে নীলরতন সবকার হাসপাতাসে মাত্র : 


কষেকদিন উচ্চ বক্তচাপে আক্রান্ত হযে পবলোক গমন করেন। 
মৃত্যুকালে তীব বযস হষেছিল মাত্র ৪৮ বৎসব। গৃত ১৬ই ফাল্ন, 
বৃধবাব ৯৩৭৯ তাব ৫৬ নং ফিডার রোঁডন্থ (বেলঘবিষা কলিকাতা- 
৫৬) বাসাষ তদীয পাবলোকিক ক্রিয়া ও শ্রাদ্ধাদি সুসম্পন্ন হয়। 
শ্রীদত্তের স্ত্ৰী, চাব কন্তা ও একমাত্র নাবালক পুত্র বর্তমান । 
খজুদেহ সবল দ্বাস্থবান অত্যন্ত অমাধিক ও সবল প্রকৃতিৰ সুপুকষ 
ছিলেন বিশ্বনাথ । কুষ্টিয়া শহবেব (বাংলাদেশ ) সন্নিকট গড়াই নদীব 
তীববর্তা স্বৱনাবাদ গ্রামে তাব পিতৃনিবাস! শ্ৰীদত্তেব অপ্রত্যাশিত 
অকাল মৃত্যুতে তীৰ আত্মীষ স্বজন পবিজন পরিচিত সকলেই 
মর্মাহত । 





LIGHT TO SUPER-LIGHT 


Twenty-six illuminating letters of Shree Aurobindo witha running commentary 


by Shree Arun Chandra Dutta, President, Prabartak Samgha. 


Price—Rs 15. 


‘These herto unpublished letters of the great spiritual leader to his disciple 
Shree Motilal Roy of Chandernagore between 1910 and 1920 are a written record in the 
Master’s own words, unfolding his inner spiritual self-preparation for his new divine 
mission as well as revealing his luminous guidance to his spiritual and heroic revolu- 
tionary followers in Bengal in the great national freedom-struggle directly or indirectly 
led by him. The book contains invaluable documentary evidence of thrilling interest and 
importance connected with our national history, hitherto unknown to the general public. 
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গত তৰা, ৬ই ও ৭ই মাঘ, ১৩৭৯ বিষড়া (হুগলী) প্রেমমন্দিরে 
আশ্রম-অধিষ্ঠাজী দেবতা শ্রীপ্রী৮অর্ধনাধীশ্বরের বাধিক ' উৎসব 
গান্ধীৰ্ষময় নিষ্টাপুর্ণ পবিবেশে অনুষ্ঠিত হয়। বহু ভক্ত নবনারী 
সুখী সজ্জন এই উৎসবে উপস্থিত হইয়া বিগ্রক দর্শন ও উৎসবে 
অংশ গ্রহণ কবেন। উৎসবের মধ্যে ছিল নগবকীর্তন, 


হোম, পুজা, কুমারী পুজা, কীর্তন, ভজন সঙ্গীত, ধৰ্মসত| প্রভৃতি | 
সিদ্ধাচাধ ্হ্মচাবিজীর 


জীঞ্জীমৎ তরানন্দ অমাধিক আপ্যায়ণে 
সকলেই মুগ্ধ হন। তিনিই প্রেমমন্দির ও বিগ্রহ্ব প্রতিষ্ঠাতা । 
এই অর্ধনাবীহ্বব এ অঞ্চলে বিরল ও অভিনব । 


ধর্মঘট সংবাদ ঃ 
লোকসভার প্রপ্নোত্তবে প্রকাশ, ১৯৭ সালে সারা, দেশে মোট 


0. RATANsCo. 


সৈ Hon- Cot 4s6ive 


ৰ Vv টা পপর 
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৩৩৮৩টি ধর্মঘটে ১৫ লক্ষাধিক কর্মী জড়িত হয়ে' পড়ে। ধর্মঘটে 
সহাবাষ্ট্রেব স্থান দীর্ষে এবং দ্বিতীর স্থান পশ্চিমবঙ্গের। এই সুইটি 
প্রদেশে ধর্মঘট ও সংস্লিষ্ট কর্মী যথাক্ৰমে ৯৮২ £ ৫৬২২০২ এবং ৩৩৬ ই 
২৫৬৭৯৩। ভাবপর ধর্মঘট ও সংশ্লিষ্ট কৰ্মাব সংখ্য! যথাক্ৰমে কেবলে 
৩০২ £ ২১৬০৮৩, তামিলনাড়ুতে ২৯৯ £ ১৪৩৪৩০ | 


ভারতে চাকুরী প্রার্থীর সংখ্যা : 

লোক সভাষ প্রশ্নোত্তরে চাকৃবীপ্রাধাঁ সম্পর্কে যে তথ্য প্রকাশ 
-পাষ ভাতে জান! যায়, ১৯৭২ সালে ভাবতে তালিকাভুক্ত চাকুবী- 
প্রার্থীর মোট সংখ্যা ছিল ৫১১২৯১৮৫৭ জন । এর মধ্যে মোট 
₹*৬,৯৭৩ জনেব ভাগ্যে চাকুবী জুটেছে। ১৯৭৭ সালে চাকুবী- 
প্রাপ্তেব সংখ্যা ছিল ৪৪৭,১৯৫ জন। এই ভথ্য গ্রাম ও শহব মিলিষে 
ধর] হযেছে। শ্রীদৃতপা চক্রবর্তী 


Liat জরি e 102182846 
৫ ৫৮০98 
এ, Acid Proof’ 


TOOTH BRUSH 


+ CALCUTTA-@ * POST BOX NS-I0813 


উচ্চমান ও বিদ্ধ আয়ুব্বদীয় 9ষধের নির্ভরযোগ্য প্রাতিন্তান 


নী ওষধালয়ঢাকা ' 


চন্দননগর " 


জি. টি. রোড.ঃ ঃ 


বড়বাজার 


পরিচালক--কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিভারত্ন, আয়ুর্কেদশান্্ী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূর্র্ব কৰ্ম্মসচিব। 
গু 
, নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ ঃ 


সাব্িবাদ্ধারিষ্ট ঃ অশোকারিষ্ট £ ব্ৰাহ্মী ঘ্বত (ছাত্রবন্ধু ) $ 


মহাতৃঙ্গরাজ তৈল । 


বিঃ দ্ৰঃ--কলিকাভায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। 





৩৬ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--বৈশীখ, ১৩৮০ 
পরে ত TN pat pa Pl পশে পি ভাস সাদা পিল 


ৰহু বিখ্যাভ নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস' 


১২৮।১ বিধান সরণী, কলিকাত|-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


পেটেণ্ট ওঁষধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ 
প্রভিযোগিতাধুলক মুল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্ন সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 

















(ন্যিজ্্জ আ্ন্ক্মান্জী শ্ৰভ্সেল্ল এলচুৰ্ম আসশলদলান্নী ৫ 
( ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীরুত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং 
স্টিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্ধে সর্বদা মজুত থাকে । 
ব্বজ্্রম্শিল্গে একমাতজ ন্নিশল্লতমাগত অভ্িষ্টান 


ল্লামকানাই যামিনারগন পাল প্রাঃ লিঃ 


টিবি তত ডা ( বড়বাঁজার ) £ কলিকাতা-৭ ৷৷ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
০৭ , 








== An Important Announcement = 


A BOON TO THE INDUSTRY 


Xx ELECTRICAL MOTOR ১ DOUBLE ENDED-GRINDER 
পৃ POLISHING & BUFFING ৮ FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


RAMKANAlI ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 





Phone : Office 61-1715 Phone : Resi. 33-2332 এ 
6০০ স্পানপািগাক্রিলান্পা্িপাউপা্পাপানইপাউপান্ইপািপাপাপোপা্সপািতপাি, বপা সাতপাক জপাতো তে লা 
সম্পাদক: ঞ্রীজরুণচন্তর দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাত্রিশার্স, ৬১ বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীবাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, €২।৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে জীফপিতৃষণ বায় কতৃক মুদ্রিত । 
































| ৰ টির রি 


ছু জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ _ ডে কস ৰি ৮ মে-জুন 1৭৩ 
TED : | ৷ | | 
এ , গ - 


কনক পোণ্ট 





মঙাভৃক্চরাভ তৈল 








কনক টয়লেট পাউভায় 
ভেগ্ারিন সুগন্ধি কেশীভিভ 
জয়া সুগন্ধি কেশ্বীভজ 


রি সুন্নি্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
ফমিকাভা-১৪ জী সন্দীপনে লর্ব্বোৎরু€ উপচাৰ 











হাড়ি ২২ চকা 























ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 





চটি CU 


চা 


"+. অগভার নলকৃপ ও অন্যান্য সেচক্ষার্যেন্ জন্য স্বল্প ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে 
টচা্য ডিজেল গাশিং নেট’ ৫ ঘোড়া, ৭৫ *৬.২৫ সে. মি. পাগলী, 
' সাকসন, ভেলভারা পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


মূল্য ৩৪২২২ টাকা মাত্র ও স্থানীয় কর 






; ৷ _ উিম্পিষ্ট্য__ 

শে মাইকো ফুয়েল, ইন্জেকৃ- 

সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 

লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 

ভাল্ভ, “জি. জি. গিয়ার 

ইউনিট, ষ্টীল পাৰ্চস্‌,উতকুষ্ঠ 

শত মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 

1 | কারিগরী । 


রি ত টে পদ রহ 
WN Bh Hachasion ০০০ 


ভারতে এই ধরণের যে কোন উৎকঠ ডিজেল পাশ গেটের সমকক্ষ - : 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 
শো-ৱম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 

বিঃ দ্ৰঃ--ডিলান্নগপিপের জন্য যোগাযোগ কক্ষন। 
টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২৭৬৭২ = 


_ শস্চিমঅনল্ছ সন্সকাল্ল ক্ষ অন্তুনমোল্ছিত 


ন দি ছু 


রেসি £ 8৭-২৯১৫ 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--জ্যৈঠ, ৰ. - ১ 





২ + প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ 





& 
D.R ATANs Co. দবিলীপকুমার রায়ের 
ছায়াপথের পথিক (কৃষ্ণপ্রেমের কাহিনী) ১৪ টাকা 
সুরঞ্জলি (স্বরলিপি) ২০ টাক! |- 
তারাঞ্জলি (ইন্দিরা দেবীর ভজনের অনুবাদ ) ৬ টাকা 


প্রধান প্রধান পুশ্তকালয়ে প্রাপ্তব্য 








অভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্রীনির্মলচন্ত্র 
পেনগুপ্ত সংকপিত 
স্লো শু আৰন্দনোদ;য ৩৩ 
॥ প্রখ্যাত আমুর্কেদচার্যযমগ্ডলী কর্তৃক 
উচ্চ প্রশংসিত ॥ 
কথায় কথায় ব্যয়বহুল প্রতিক্রিয়াশীল 


এ্যালোপাধিক ওষধের সাহায্য না টী 2৮০৫9 এ 
লইয়া যাবতীয় রোগের সহজ এবং ৰ 


বদ্ধ ব্যৱসাধ্য পারিবারিক চিকিৎ | | UESSORE GOMB INDUSTRY ০০. ||, 


সার অভিনব গ্ৰন্থ ৷ 
প্রবর্তক পাবলিশাঙ্ কলি:-১২ 310.1930 * CALCGUTTA-8 * 0051 BOXNS-I081!3 








উচ্চমান 9 বিদ্ধ আমুব্রেদীয়, ওযধের নির্ভরযোগ্য প্রাতি্তান 


বৈদিক উধধানয়-টাকা 


'-. চন্দননগর: : 
জি. টি. রোড 3 ২ বড়বাজার 


পরিচালক--কবিরাজ শ্বীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


বিপ্তারত্ন, আয়ুৰ্ব্বেদশাস্ত্ৰী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কন্মসিচিব । 


© 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 


চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধবজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট $ দশনসংস্কার চূৰ্ণ £ 
সারিবাগ্যারিউ ৪ অশোকারিষ্ট ৪ ব্রাঙ্গী স্বত (ছাত্রবদ্ধু) ঃ মহাভৃঙ্গরাজ তৈল | 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেজ্্র খোলা হইয়াছে। 
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পপ উপ চাহ 


আপ 


গট URED জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ 


LIGHT TO SUPER-LIGHT 


Twenty-six illuminating letters of Shree Aurobindo with a running commentary 
by Shree Arun Chandra Dutta, President, Prabartak Samgha. Price—Rs 15. 

These hereto unpublished letters of the great spiritual leader to his disciple 
Shree Motilal Roy of Chandernagore between 1910 and 1920 are a written record in the 
Master's own words, unfolding bis inner spiritual self-preparation for.his new divine 
mission as well as revealing his luminous guidance to his spiritual and heroic revolu- 
tionary followers in Bengal in the great national freedom-struggle directly or indirectly 
led by him. The book contains invaluable documentary evidence of thrilling interest and 
importance connected with our national history, hitherto unknown to the general public. 

ক 


GOD IN INDIAN RELIGION 
By Dr. H. K. De Choudhury Dharmatattvacharyya. 
The book in two parts deals with fundamental concepts of God in various types 
of religious thought and the living influence of the divine in life. It is a deeply interesting 


illuminating and thought-provoking volume. 
Royal edition, rexin-bound, paper and printing excellent, nicely got-up. Price Rs 15. 


PRABARTAK PUBLISHERS : 61, Bepin Behari Ganguly Street, Calcutta-12. 


শিরোনাম বিষয় লেখক পৃ} 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সঙ্বগুরু প্রীমতিলাল ৩৭ 
নি নিবন্ধ রেণুকণ। ঘোষ ৩৮ 
সম্পাদকীয় না শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৩৯ 
চন্দননগরের সাময়িকপত্র প্রবন্ধ জীমশীক্নাথ নায়েক ৪২ 
ভূমি ও ভূমা উপন্থাস শ্ররষেজ্্রকূমার শাস্ত্ৰী ৪৫ 
পাশ্চাত্য রোমাঞ্চকে অধ্যাত্মবোধ (২) প্রবন্ধ ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৮ 
বি ঘরোয়া পরিবেশে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার আলেখ্য  পরীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১ 
bh) সৰ়বেশচন্ত্ জীবনালেখ্য জ্যোত্ৰ্যয়ী দেবী ৫৫ 
গল্প শ্রবতনকুমার দাশগুপ্ত ৫৬ 

এক হুর্ষের কাছে কবিত! শ্রীবংশী মণ্ডল ঙ০ 
জীবনশিল্পী মতিলাল জীবনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকাব ১ ৬১ 
সিশ্ষনী চিত্ৰ গীরপ্জিতকুমার সেন ৃ ৬৩ 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নীরবতা আলোচনা কালিদাস মুখোপাধ্যায় ৪ 
7 অক্ষয়তৃতীয়া উৎসব ও প্রদর্শনী বিবরণী পরীনির্ষলচন্ত্র সেনগুপ্ত ৬৮ 
কবিতা গুপ্ত ৬৯ 

সাময়িকী ৰক ৷ চক্রবর্তী a 
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৪ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_জ্যেষ্ট, ১৩৮০ 


প্রবর্তক £ নিয়মাবলী 
প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫ | পত্রিকার ৫৮তম বর্ষ চল্ছে। 


অগ্নিযুগের এঁতিহৃবাঁহাঁ, জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও 
সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । 
বৈশাখ থেকে বর্যারভ্ত । যে কোন মাস হতে গ্রাহক 
হওয়া চলে । দক্ষিণা--সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা। 
গঠনমূলক, গবেষণা! ও সৃজনধর্ম্মী রচনা বাঞ্ছনীয় ৷ 
পত্রোত্তর ও রচন| ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য । অনিবাৰ্য কারণে রচনা 
হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ তার অস্ত দায়ী নহে।- 
কপি রেখে লেখা প্রেরিতব্য। 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই_- 


গীতায় ভগবান 


(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহধি প্রেমানন্দজী প্রণীত 


গীতা ভারতী মিশনের প্রতিষ্ঠা আলোক দিশারী 
সিদ্ধাচার্য মহষি প্রেমানন্দজী | গীতায় শতগবানের 
যু নিঃস্থত গুহাতিগুসহ্ব রাজযোগের নিগুঢ় মর্মটি 
এই গ্রন্থে হপরিস্ফুট। তছুপরি সহজ প্রাণায়াম 
মাধ্যমে অনাহত নাদানুদরণে মাঁলসোত্তর 


| 

| ||. 
| । 
| লোকে উত্তীৰ্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত এই গ্রন্থে i 
| 
| | 
| | 
| 





ব্যাখ্যাত । প্রাণায়াম বলতে অজপ] অর্থাৎ মনের 
দ্বারাই মনের রেচক পূরক কুম্ভকাদি সম্পাদিত। 
এই ফোগধারায় ৭২ ঘণ্টার মধ্যে সমাধি স্ফুরণের 


সম্পাদকের নহে। 
ইলিত গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। আজকের মতবাদ এজেন্সি কমিশন ২৫%; পাচখানার, কম এজেন্সি 
কণ্ট কিত যুগে ধ্বনির ঘরে মানবতার এঁক্যবদ্ধ হবার দেওয়া হর ন; 


পণ-সঞ্ধেত আছে এই গ্রন্থে । দক্ষিণা পাচ টাকা | প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রাপ্তিস্বান_-শ্ব্বতুল্ষ প্পাব্মন্িশাল প্রকাশিতব্য। বাংল! ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 
৬১, বিপিন বিহারী গান্ধুলী স্ীট, কপিকাতা-১২ পত্রিকা ডাকে পাঠানে| হয়। পরিচালক £ প্রবর্তক 


ei EASE 


ৰ 





২০ 


পশিলা জাতে শিশেশ্স আন্কর্মল 


=== ইন্দ্র = 


€ উৎকৃষ্ট দধি ৬ বিশুদ্ধ ঘতেৱ নোনৃতা খাবার 
 নালন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
৬ সরস দৱবেশ ও মিৱিদানা 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোৱরববা 


বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে | ্‌ ৃঁ 


৮৬ আমহার্ট দ্রীট, কলিকাতা-৯ | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-১৩৮৩ ফোন £ ৩৪-০৮০১ 
Ohh hah ath ath an a ড'ৰ 





Anns sr. 
পলপপপলিশ 
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জীবনের আলো 


একটা ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের বৈঙয়ন্তী সংস্থাপন করতে হলে যে প্রাণ, যে ত্যাগ, যে ভপন্য| দরকাব--তার পক্ষে 
যথেষ্ট কবেছি বলে আমার সাস্বনা নাই। আমি জানি কি মহাপ্ৰাণ থাকলে, এই পতিত জাতির মধ্যে 
জীবনের গঙ্গোত্ৰী প্ৰবাহিত সম্ভব--এত দৈন্য আমাদের য৷ প্রতি পদে অকিঞ্চনেব মত অম্থগ্রহপ্রার্থী করে 
তোলে । কিন্ত অকিঞ্চনের ধৰ্ম্ম আমি গ্রহণ করিনি, আমি নিয়েছি বীরের ধৰ্ম্ম। 


বীরের ধৰ্ম্ম নিয়েছি বলেই সমাজের বুকে একটা বৈপ্লবিক স্ষ্টির ভিত্তি স্থাপনের সঙ্কল্মসম্বল 
আত্মবিশ্বাস। যত বাঁধা, উপেক্ষা, অভাব সবকিছু পূরণ করব আপনাকে উদ ঘাটিত করে। বিশ্বাস 
রাখতে হবে নিজ্বের উপর, যে মূহুর্তে অন্তের উপর তোমার আস্থা সেই মুহূর্তে বিশ্বাসের হোমশিখা অবনত ; 
জীবনের মহিমা খৰ্ব্ব করছে। এই মহিমা অহংকার নয়, জগদীশ্বরেব বিগ্রহ বলেই ইহার এত গৌরব 
এত গরিমা। 

জীবনের অপরাহি। ধৰ্ম্ম সাধনাঁব গতানুগতিক পথে চলার লক্ষ্য নাই | তাহলে সহজ হ’ত। জীবন 
গতি যা কেউ কখনও করেনি, সেই পথে যাত্ৰা ৷ বুঝি না কি এই বীরের ধৰ্ম্ম মেরুদণ্ডবিহীন জাতির মধ্যে 
গ্রহণের অধিকার খুব অল্প লোকের আছে | কিন্তু ঈশ্বরের বজ্র নির্দেশ প্রতিবিদ্দু রক্ত দিয়ে যাওয়া ছাড! 
অন্য পধ আমার নাই। জর্ধহারার ধর্শ জন্মগত অধিকার নিয়েই, হে সহযাত্ৰী, আমায় অনুসবণ কর । 

জীবনের দাবী তো কিছু নাই আর | কুরুক্ষেত্র দাড়িয়ে অন্য দুৰ্ভাবন| নিরর্থক । জয় আজ লক্ষ্য, 
প্রতি পদে পরাজয়ের আশঙ্কা | শক্রশক্তি এই আতঙ্কের কারণ নয়। আত্মবিশ্বাসের ভিত্তি এখনও যে সহজ 
নয় | সংশয় দোলায় চিত্ত এখনও যে টলে ৷ নির্ভীক বীর, আপনাকে ঘিরে করুণার গান নয়, অন্তরের বাণী 
মুক্তকঠে বলার অধিকার লাভ কর। ধন বল, সম্পদ বল, প্রতিষ্ঠ। বল, চালাকি করে হবে না। তোমার 


৷ ধৰ্ম্ম জীবনে যদি ঘোষণার ধ্বঙ্গ৷ উড়াও তবেই তা সার্থক হবে! ঈশ্বরের আহ্বান নিঃসংশয়, কেমন কৰে 


অস্বীকার করি। ঈশ্বরের দিব্য সহায় বঞ্চিত হব । কেমন করে কর্ম, ঈশ্বর ধৰ্ম্ম প্ৰচাব ব্যতীত সফল হবে? 

তোমার জীবনমন্ত্র মুক্তক্ডে উচ্চারণ করতে পার কি? তোমার স্পষ্টতা নেই বলেই তোমাব কর্মক্ষেত্র 
আজ অস্পষ্ট_ আলো অন্ধকারের কুহেলিকায়। ধর্ম ব্যক্তির নয়, সমষ্টিয়। আমাকে ধিরে যারা, তাবা আমার 
ধৰ্ম্ম বিশ্বাসের আলোয় উত্তাসিত। তুমি সে আলো! সংহত করে! ন| সে অপহরণেব প্রায়শ্চিত্ত অতি কঠোর | 
এই আলো তোমার জীবনে বিচ্ছুরিত হোক। পরস্পর ভাবিত হয়ে যেমন মর্ত্য থেকে স্বৰ্গ প্রবৃদ্ধ হয়, 
তেমনি ইহাঁও মণ্ডলে মণ্ডলে আলোর সংঘাত স্থজন করে’ যাবা দেশ জ্যোতিৰ্ম্ময় করবে, সে আভাষ আজও 
পাই না। কে।থায় চুরি হয় ধৰ্ম্মামৃত } 


5.4 গড ছি 


বেদমন্্র 


প্রথমোহষ্টকঃ ৷৷ চতুর্থোহিধ্যায়ঃ ৷৷ সপ্তমং সুক্ঞং॥ নবমী-দশমী বক্‌ ৷ 
( মগ্ডলস্য ব্রয়ঃপঞ্চাশৎ সূক্তং ) 


ত্বমেতাঞ্জন রাজ্জো দ্বিদদিশাবঙ্ধুনা সুশ্রবসোপজন্মুষঃ। ঢু 
ষষ্টিং সহত্রা নবতিং নব শ্ৰুতে| নি চক্রেণ র্যা ছুষ্পদাবৃণক্‌ ॥৯ 
অন্বয়--হে ইন্দ্র! “শ্রুত:” (বিশ্ববিখ্যাত, প্ৰখ্যাত্যশ|) “ত্বং* (আপনি) “অবস্ধুনা* ( বন্ধুশুন্ত, 
সহায়হীন ) “সূশ্রবসঃ” ( স্তুত্ৰখস রাজার সহিত ) “উপভ্পুষঃ” ( যুদ্ধাৰ্থ উপস্থিত ) ‘ঘিৰ্দ্দশ৷” (ছুইদশ অর্থাৎ 
বিংশতি সংখ্যক ) “এতান্‌ জনৱাজ্ঞঃ” ( জনপদসমূহের অধিপতিগণ ) “ষষ্টিং সহত্রাঃ” (ষাট হাজার) “নবতিং 
নব” (নিরানব্বইজন ) “ছুত্পদা” (হুল্রাপ্য বা অলঙ্ঘ্য ) “বথ্য৷” (বধসম্বন্ধি) "্চক্রেণ* (চক্রের দ্বারা ) “নি- 
অবুণক” (বধ করিয়াছিলেন ) 1৯ 
অনুৰাদ--হে দেবরাজ ইন্দৰ! বিশ্বশ্ৰিত প্ৰখ্যাঙ্যখা আপনি-__কাঁরণ একমাত্র আপনার স্ততিপরায়ণ 
সহায়সম্ঘলহীন স্থশ্রবস রাজার সহিত বিংশতি সংখ্যক জনপদসমুহের অধিপতিগণ-তাহাঁদের ষাট হাজার 
নিরানব্বইজন অহ্থচরসহ যুন্ধার্থ উপস্থিত হইলে, আপনি দু্র্ধ রথচক্রদ্বাবা! তাহাদের বিনাশ করেন। 


এই অর্থ আচাৰ্য্য সায়নের । আচার্য্য দুর্গাদাস ইহাব চমৎকার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন! তীর, 
ব্যাখ্যার ভাবার্থ "সৎকর্খকারীগণ চিরকালই ভগবানের" অনুগ্রহে শত্ৰুনাশে সমৰ্থ হয়েন | অতএব প্রার্থনা হে 
ভগবান, আমাদের সৎকৰ্ম্মকারী ও শক্রজয়শীল শক্তি দান ককন |”৯ 


ত্বমাবিথ সুশ্রাবসং তবোতিভিত্তব ভ্রামভিরিক্দ্র তৃৰ্ব্বয়াণং। 
ত্বমস্মৈ কুৎসমতিিথমায়ুং মহেরাজ্ঞে যুনো অরন্ধনায়: ॥১০ 


অন্বয়--“ইন্দ্র* (হে দেবরাজ ইন্ত্র ) “ত্বং তব উতিভিঃ” (আপনি আপনার স্বাভাঁবিকী পালনীশক্কি 
দ্বারা ) "হুশ্রবসং” (পূর্বোক্ত স্ুশ্ৰবস রাজাকে বা সৃকীর্তিসম্পন্লজনকে ) “আবিথ” (বন্ধা করেন) পত্রামভিঃ” 
(পরিত্রাণকারী শক্তি দ্বার। ) “তুৰ্ব্বয়াণং* (তুর্ধয়ান নামক রাজাকে--সায়ন | সৎপথে ত্বরিৎ্গমনশীল ব্যক্তিকে ' 
_ছুর্গাদাস) [আবিথ--রক্ষ/। করেন ] তত্বম্” (আপনি ) “মহে” (মহান) “যুনে” (তরুণ, চিরনবীন ) 
“অশ্মৈ রাঁজ্ঞে” ( প্ৰসিদ্ধ পুণ্যকৰ্কৎ হ্বএধস বা তৃৰ্ব্বায়ন রাজার জন্য বা সৎ কর্ণের দ্বার! দীপ্তিমান ব্যক্তির 
জন্য ) “কুৎসমং* (কুত্মবাঞ্জা বা নিদ্দাতীতজনকে) “অতিথিস্বয়ং” ( অভিথিষ্ব রাজ বা অতিধিসেবা ভগবৎসেবা- 
পরায়ণ জনকে ) এবং “আযুং” ( আয়ু নামক রাজ|, জীবনীশক্তি বা অমরত্বু) “অবস্ধনায়” (বশে আনা, দান 
করা )]১০ 
অমুবাদ--হে দেবরাজ ইন্দ্র । আপনি আপনার পালনীশক্তি ছারা "হ্বএবস' রাঁজাকে এবং আপনার 
পরিত্রাণকারী শক্তিত্বার| 'তুৰ্ব্বায়ন’ রাজাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। আরও আপনি “কুৎস+ 'অতিথিস্ব' এবং 
‘আযুঃ' নামক রাঞ্জন্তত্রয়কে “হ্বশ্রবল রাজার অধীন করিযাছিলেন | আপনাকে আমরা স্তব করি 
--রেণুকণা ঘোষ 


আজ মবপ বরণ শ্ৰেয় । জীবনে যদি সম্ভব না হয় মৃত্যুর মূৰ্ত্তি চাহি না| আত্মবিশ্বাসের বিকদ্ধে যে 
বাধ| ঘন হয়ে উঠে, তার সঙ্গে জীবনপণে চাই সংগ্ৰাম। জয় যদি না হয়, পরাজয় যেন জীবন থাকতে না হয়। 
সস্তপ্রস্কণ্টত রক্জজবার মত দেশের বুকে জীবনেব অর্থ যেল দিয়ে যেতে পারি। সেও পথের যোগ্য মুল্য--- 
ধর্মঘুগের পরম ইতিহাস | 
দৃঢ়চিত্ত! নবধূগের ভগীরথ ! মাথা তুলে থেকে! ৷ জীবনের প্রতি পর্ব যদি ঈশ্বরপ্রসাদ পুষ্ট হয়, জয় 
কি অসম্ভব? ঈবববের জয়ধবজ্জা ধরার সবল বাহু বিস্তার কর। কে আছ বীর সাডা দেবে? কেপআছ 


বীরাঙ্গনা জ্রয়গর্বে ফুৎকার দিবে? 
ফু সওঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(৩০শে আগষ্ট ১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) 


-২৪ 


| - 





বিশ্ফারিত নয়নে যখন এই পৃথিবীর প্রথম আলে| দেখিল 
তখন সে বিস্মিত হইল, হইল অভিভূত, গ্রহণ করিল এই 
বপরসময় পৃথিবীকে একান্ত আশঅয়বপে। বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ সে বুঝিস এ ধরিত্রী ও তার সবকিছুই 
নিত্য পরিবর্তনশীল যার পরিণাম অনিবাৰ্য মৃত্যু-_পুনশ্চ 
সেই নীরক্ধর অন্ধকার | জাগিল জীবন জিজ্ঞাসা,- 
ইহকাল পবকালের ভাবনা, 'ইহ-অসৌ'-এর প্রশ্ন। 
জগৎ ও জগতাতীত সত্যকে জানিবার জন্য মানুষ 
কৌতুহলী হইল। কিন্তু কে এই প্রশ্নের উত্তর দিবে? 
কোন্‌ বিস্তার দ্বারা এই তত্ব জ্ঞাতব্য? 
সেই স্বদূব অতীতে ভারতের শ্রুতি এই চিরস্তন মানব- 
জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়াছে--দ্বে বিদ্যে বেদিতব্যে পর! 
_ চৈৰ অপব| চ।” 
পরা ও অপরা, পারমাথিক ও পাৰিব, হুইটাই 
জানিতে হইবে । এই দুইটি জানার মধ্যেই জ্ঞানের 
সমগ্রতা আর জীবনের নিগুঢ় রহস্ত নিহিত--অমৃতত্বের 
ও আলোর অন্ধ'ন। 
শ্রুতির স্বম্পষ্ট দ্লিগ্দৰ্শন--"অবিস্তয়| মৃত্যুং তীত্ব 
বিদ্যুয়’হমৃতমগ,তে।” অবিগ্ভার দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম 
করিয়। বিদ্যার দ্বারা অমরত্ব লাভ করা। 
ভারতীয় বেদবিজ্ঞানের স্থির সিদ্ধান্ত এই যে, 
জাগতিক ও জগতাভীত অপরিহার্যভাবে অঙ্গাজী সম্বন্ধ- 
বিশিষ্ট এবং এই উভয়ে মিলিয়াই জীবন-সত্যের পূৰ্ণতা | 
একটিকে বাদ দিলে বিপর্যয় অনিবার্য | জাগতিক জীবন- 
প্রবাহের শৃঙ্খল, স্বাস্থ্য, সম্পূর্ণতা, সখ ও শান্তি বিষয় ও 
নিবিষয়ের সু্ঠু স|মঞ্জস্তের উপর নির্ভরশীল ৷ 
শ্রুভিতে (ঈশৌপনিষৎ) বার বার এই পূর্ণাঙ্গ 
জীবনদর্শনের কথা উক্ত হইয়াছে। অধিকস্ত সতর্ক 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে £ 
জন্ধং তম: প্রবিশস্তি যেহসন্ভৃতিমুপাসতে | 
ততো! ভূয় ইব তে তমে| ষ উ সম্তৃভ্যাং রতাঃ॥ 


প্রাকৃত জগৎ ও অপ্রাকৃত লা 
হইয়াছে যে, প্ৰাকৃত জগতকে বাদ দিয়া যারা অপ্রাকৃত 
লইয়া মাতামাতি করে, তারা অধিকতর অন্ধকারে 
প্রবেশ কবে। য'র! অর্থসর্বন্ব একাস্ত বিষয়কীট তারা 
অন্ধকারে পথ হাতডাইয়] মরে, কিন্তু যার! অবাস্তব 
পবমার্থ কল্পনাবিলাসী তাদেব গতি গভীরতর 
অন্ধকারে । 

ভারতবর্ষে এই খাঁটি ভারতীয় দৃষ্টিতঙ্গীটি বিস্মৃত 
হওয়াটাই আমাদের অর্বাত্সক অধঃপতনের হেতু 
হইয়াছে। 

অধিষ্য! পাধিব বা প্রাকৃত জ্ঞান আর বিদ্যা অপাধিব 
বা অপ্রাকৃত বিজ্ঞীন| ইহাঁরই অপর নাম ‘অচেতন- 
চেতন, অচিৎ-চিৎ, জড়-অধ্যাত্ম, অনাত্সিক-আত্িক, 
অসন্ভূন্ত-সম্ভুতি’। এই দুইটি জীবনধারার জমন্বয়েই 
পূৰ্ণতা, অন্যথায় অপূর্ণতা অশান্তি অহৃধ অনিবার্ধ। 

শ্রুতি-উত্তরকালের ভারতীয় সভ্যতা ক্রমশ: এই 
সমন্বিত পূর্ণ জীবনদর্শন হইতে বিচ্ছিন্ন হইষ| অধ্যাস্ম- 
বাদীতায় একমুখী হইয়া পড়ে, যার ফলশ্ৰুতি হইয়াছে 
অসার শূষ্গর্ড ঙ্গুতা । অপর পক্ষে পাশ্চাত্য সভাতা ও 
জীবনধারার একরোখা, বস্তুনিষ্ঠ জীবন ও আড়বিজ্ঞানে 
অভিনিবেশের ফল হইয়াছে দত্ত, দর্প, মদগর্ব বিষয়মত্ততা 
আর অশান্ত অস্থিরতা | ভারতবর্ষের নৈফর্ম ও বিষয়- 
ত্যাগপ্রবণতা চবম পর্য্যায়ে উলঙ্গ সন্ন্যাসবাদে গিয়া 
পরিণাম প্রাপ্ত হইয়াছে । জডবাদী আত্বরী সত্যতার 
নিৰ্ধিচার বিষয়-সৰ্বস্বত| বিশ্বমালবকে উদ্বিগ্ন ও আতঙ্কিত 
করিয়া তুলিয়াছে। 

এই দুইটি বিপরীতধর্মী মত ও পথের সমন্বয় সাধন 
একদা প্রাক্‌-পৌবাণিক যুগে ঘটিয়াছিল। মধ্যযুগে ইহাব 
ব্যতিক্রম ক্রমশঃ চরম পরিণতি পায়। অষ্টাদশ শতকে 
ভারতীয় জীবনবোধ অনড় সংস্কারাচ্ছন্্তায় প্রাণহীন 
হইয়া পডে। বস্তুত: এই সময়ে জাতীয় চেতনার ক্ষেত্রে 
কোন স্বম্পষ্ট দিগর্শনই ছিল না, যাঁর ফল হইয়াছে বার 


বার বিদেশীর অধীনত্ব শ্বীকার। এই শতকেই এঁতি- 
হাসিক স্তার যদুনাথ সরকারের কথায় আধুনিক যুগের 
সুচনা পলাশী রণাঙ্গনে ইংরাঁজ-আগমনের সঙ্গে । 
ইংবাঁজী সাহিত্য, ইংরান্জের স্বাধীন চিন্তা, চেতনা, 
চর্চা ও যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক সভ্যতার প্রচণ্ড সংঘাতেব 
সম্মুখীন হইয়া বিগত শতকে ভারতাআার যে জাগরণ- 
"চাঞ্চল্য তাহাই বাঙলার নবজাগরণ। তরুণ শিক্ষা 
ডিরোজিওব ভাবনায় সে সময়ের হুবহু মানসচিত্রটি 
প্রতিফলিত : “তেবেছিলাম তাদের (তকণদের) গেঁ৷ডা 
আগুবাক্যবাদী অন্ধবিশ্বাসী হিসাবে তৈরী না করে 
সত্যিকারের শিক্ষিত যুক্তিবাদী মানুষ হিসাবে গড়ে 
তুলবো ৷” 
ভিরোজীওর এই শুপ্তেচ্ছ। সফলকাম হইতে পারে 
'নাই। সার। উনবিংশ শতাব্দীর ঘাত-গ্রতিঘাত, ভাঙ্গা- 
গড়ার তরঙ্গভপ্ষের শেষ ফলশ্ৰুতি যাহা তাহাতে বুঝ 
যায় যে, ভাবতাত্মার স্বকীয় সত্যে প্রত্যাবর্তন্রেই এই 
শবজাগরণের ছিপ লক্ষ্য। বিগত শতকের শেষ দশকে 
এই বৈদিক ভারত বিগ্রহান্বিত হয় বিবেকানন্দে--বাস্তব 
অদ্বৈত বেদান্তে | রোমা রলশার ভাবত-সম্পর্কিত প্রশ্নের 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথ জানাইয়াছিলেন, ‘ভাবতকে জানিতে 
হইলে বিবেকানদকে জানিতে হইবে ৷’ বস্তুতঃ 
বিবেকানন্দ ছিলেন বৈদিক ভারতের যুগসম্মত অনুবাদ | 
ভারতের আবত্মমুখীন প্রত্যাবর্তনের ক্রমটি গুরুগোষ্ঠী 
ও মনীষিমণ্ডলীর মাধ্যমে ক্রমশঃ দানা বাধিয়া উঠে। 
বিংশ শতকের প্রারম্ভে মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল জাতিকে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষার মোহমুক্ত হইবার জন্তু অকু$ভাবে 
ঘোষণা করেন £ *T'০ fulfil the moral end of 
Indian history and education, it was absolutely 
necessary that the spell which the European 
illumination bad cast over educated Indian 
should be broken.” 


পশ্চিমী আলোর এই মোহাবরণ আজও আমাদের 
বৃদ্ধিজীবিদের কাটে নাই। তথাপি এই মোহযুক্তির 
প্রযত্ন-প্ৰচেষ্টারও বিরতি ঘটে নাই। ববীন্দ্র-অরবিম্দ 
খিংশ শতকে ভারতব্র্ষেব আত্মস্থ হইবার পথে অগ্রগণ্য 
দিশাবী | আমাদেব এই সিদ্ধান্ত ' স্নন্পষ্ট হইবে 


৪০ প্রবর্তক 
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শ্রীঅরবিন্বের নবভারত রচনার তিনটি দিগ্দৰ্শন 
হইতে £ 

(১) ভারতের প্রাচীন আধ্যাত্মিক জ্ঞানকে ‘পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করা । 

(২) আখ্যাত্মিকতাকে শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
দর্শন প্রভৃতি জাতিগঠনের প্রকরণকে নব ভারতীয়- 
করণের আওতায় আন! । 

(৩) ভারতেব অন্তরাত্মার ধর্মের আলোকে 
আধুনিক সকল সমস্তার সমাধান । সম'জকে আধ্যাত্মিক- 
তার জাগ্রত বিগ্রহ করে তুলবার জন্য একটা বৃহত্তর 
সমন্বয় সুত্র আবিক্ধাব করা। * 

আঅরবিদ্দের ভাগবত-জীবনপ্রতিষ্ঠ দিব্যসমাজ 
সংগঠনের সংকেত ধরিয়াই বৰ্তমান শতকের তৃতীয় দশকে 
তারই একদ| অনুগামী তক্তশিব্য শ্রমতিলাল অমিশ 
ভারতীয় সমাজের প্রতীকস্বরূপ প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা 
করেন। শুধু তাই নয়, তিনি নবীন ও প্রাচীন, পাশ্চাত্য 
ও প্রাচ্যের বিপরীতধর্ষী প্রবৃত্তির মধ্যে একটা সমহয়ী ; 
তত্বতিত্ভিক স|মঞ্জস্য হুব্রও আবিষ্কার করেন, যাহার 
প্রয়োগ এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষা তার স্থষ্ট প্রবর্তক সঙ্জে 
তিনি করিয়া যান। 

সঙ্বপ্তরু শ্রীমতিলালের তত্বদর্শনের মূল বক্তব্যটি তার 
ভাষায়ই এখানে সবছু উদ্ধত হইল: 

“এক এঙ্বর্যা আর এক মাধুধ্য। আবার যাহা 
এশর্য্য তাহাই মাধুর্য । এইরূপ যেখানে মাধুৰ্ধ্য-- 
সেখানে এঁশ্ব্য্যও হৃপ্রতিটিত। এককে ছাড়িয়া! অন্যেব 
ধারণা হয় না। যেমন চিৎ আর অচিৎ। কেবল চিৎ, 
উহার কর্তৃত্ব নাই। উহাতে খঙ্বর্য অব্যক্ত। কিন্ত 
অচিতের সংঘুক্তিমাত্র চিতের প্রকাশ। অচিৎ তখন 
ৰশ্বৰ্য্যযণ্ডিত। চিতের এশ্বর্য্য অচিতে বিভাঁসিত হয়। 
অচিৎ ধরে অপরিসীম বূপ। তুষহীন বীজ অন্গুরিত 
হয় না। ততঙুলে যে শক্তি, তুষ সংযুক্ত হুইয়াই তাহা 
বিকশিত হয়! চিতের শক্তি অচিৎ লইয়া বিশ্বস্ষ্টি 
করিয়াছে । এঁশ্বৰ্য্যোর মাধুৰ্য্যের অপরূপ শ্রী এই 


-বিশ্বপ্রপঞ্চ । এই দুই অবস্থারই শ্বতপ্রভাবে তত্ববিচার 


কাল্পনিক দার্শনিকতা ৷” 
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‘সঞ্ঘগুকজীব কথা, এই দুই অবস্থা অর্থাৎ অধ্যাত্ম ও 
জড়, বিষয় ও নিবিষয়কে সমগ্ৰভতাবে যুগপৎ গ্ৰহণ না 
করিয়া “মানুষ চেয়েছে দুঃখের নিবৃতি, জীবন থেকে 
মুক্তি, আলো] ও মানশ্দ। ইহা নিছক আদৰ্শ, ভাবোন্ম'- 
দনা | উন্মাদ অনাহারে থাকে, শীতে গ্রীষ্মে যথেচ্ছ 
বিহাব তার সর্বজনবিদ্দিত।” 

শ্রীমভিলাল চাহ্ষাছিলেন ব্যষ্টি সমষ্টি সঙ্ঘ সমাজ 
এমন কি সমগ্র জাতিকে ধৰ্মেব বিগ্রহ করিতে । অর্থাৎ 
‘ধৰ্ম ও জীবন স্বতন্ত্ৰ বিচ্ছিন্ন নয়_অবিচ্ছিন্ন অস্বতন্ত্ব। 
তিনি তার এই বিশিষ্ট ভীবনবাদ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সচেতন ছিলেন বলিয়াই প্রচলিত একদেশদশী ধৰ্মবাদ 
সম্বন্ধে অকুষ্ঠে ঘোষণ| করিতে সাহসী হইয়াছিলেন যে, 
“ধর্মের নামে একপ্রকার উন্মাদেব জগৎ রচনা করার 
জন্য আমার জন্ম নয।?ঃ 

এ কথ| বিন] বিতর্কে বলা চলে যে, বিপ্লবী 
মতিলাঁলের ধর্ম ও অধ্যাত্ম ক্ষত্ৰে এইরূপ বিপ্রবাত্বক 
দুঃসাংসিক উক্তিব নজীব বিগত কয়েক শতাব্দীতে 
মিলিবে ন|। তাই তিনি মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, 
“এজন্য বর্তমানে যদি কেউ আমাকে ধর্মগুরু নাও বলে 
তাতেও আমার কোন ক্ষোভ নাই ।” যাহা ভাব 
উপলদ্ধিতে অসত্য বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল, তার 
সঙ্গে আপোষ করিয়া সাময়িক স্বিধা অথবা লোকের 
বাহবা কুড়াইবার জন্ত গুকগিবির ব্যবসা ফাদিতে তার 
অগ্নান বিবেক বিদ্রোহ করিয়াছিল 

বস্তুতঃ এই আপোষমূলক ধর্মসংক্করেব যে ফল 
হইয়াছে, তাহ! নিরপেক্ষ বিবেকবান মাহয আজ প্রত্যহ 
প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছে | ধর্ম ও জীবনের বিচ্ছিন্নতা 
জাতীয় জীবনের বিবেকখ্যাতির ক্ষেত্রে বীর্য জাগাইতে 
পাবে নাই তা আজিকার সর্বাত্মক আত্মিক ও নৈতিক 
অধঃপতনেই স্বম্পষ্ট। হিসাব করিয়া দেখিলে দেখ! 
যাইবে যে, রাজনীতিক দলসমূহের অনুগামী অপেক্ষা 
কোন না কোন ধৰ্মমণ্ডলীর বা ধর্মগুরুর পন্থাবলম্বীদের 
ংখ্যা কম তো নক্গই বরং বেশীই হইবে । তথাপি কেন 
এই ব্যাপক হুর্শীতি, অষ্কায়, অবিচার, ব্যভিচার, বিবেক- 
হীনতা ? কেনই বা প্রাকৃত স্বভাবের নিয়মুখী ল্রোতঃ 





কখিয়' ধড়াইবার লোক।ভাব ? ধর্মসাধনায় যদি নিবীর্ষ 
মানস হয় তবে গীতার 'স্বল্পযপ্যস্ত ধর্মস্ত ত্রায়তে মহতো 
ভয়াৎ' শৃক্তগর্ভ কথার কথা হুইয়া যায়। সঙ্ঘ 
সাঙ্গ সংগঠনে এমন নিঃসার ধর্মের প্ৰয়োজনীয়তাঁই কি। 
এমন অপছৃপায়ে উপাঞ্জিত ধনীর দাননিৰ্ভর ধর্মবিলাসকে 
লক্ষ্য করিয়াই মার্কস ধর্মকে আফিংএর নেশা 
বলিয়াছিলেন, আঁর সত্যই এমন আপোঁষী ধর্ম তথাকথিত 
ধর্মধ্বজীদের ঘুম পাড়াইয়া চতুর ধনীর শোষণের পথকেই 
স্ৃগম করিয়া তুলে। প্রকৃতপক্ষে ধৰ্ম ও জীবনবি চ্ি্ 
এমনই উন্মাদের দল লইয়া সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল তর 
ধর্স-সঙ্ঘ রচন! কবিতে চাহেন নাঁই। 

মনীষী ৬ক্টব আরনন্ড টয়েনবি বর্তমানের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অভূতপূর্ব প্রগতি ও চমৎক।রীত্ব সত্বেও মনব- 
সমাজ যে দ্রুত আত্মহতাঁর “পথে চলিয়াছে, সেই 
ধ্বংসোনুধীনতা হইতে বক্ষাকল্পে এক নৃতন বিকল্প 
সমাজ-সংগঠনের ইন্গিত দিয়াছেন এবং নুতন বিকল্প 
সমাজেব ভিত্তিস্বর্নপ এক বিকল্প ধর্মেব কথাও বঙ্গিয়াছন। 
তার কথা £ “We shall not win an alternative 
society without winning an alternative religion, 
for religion is society’s rock bottom basis. Our 
present religion is a consecration of egoism. Our 
present ultimate objective is the anti-social 


pursuit of material gain both individual and 


collective. Since this an abominable religion 


il is not surprising that we arc making ourselves 
miserable and ~~ jeopardising mank nd’s 
survival.” 

মনীষী টয়েনবির কথার নির্গলিত সারমর্ম হইতেছে 
যে, প্রাচ্যের বিশেষ ভারতের ইহবিমুখতা ও পাশ্চাত্যের 
ইহসর্ধস্বতা কোনটাই মানবসমাজের পক্ষে কল্যপকর 
হয় নাই। ব্যষ্টি ও সমাজ্জজীবনে এই দুইটি বিপরীতমুখী 
প্রবণতার সমন্বয় সাধনই হইবে বিকল্প সমাজের ভিত্তি । 
শ্ৰুতি-উত্তরকালে গীতা বস্তুতঃ এই সাঁমঞ্জত্ত বিধান 
করিয়াছে। গীত!-উত্তর মধ্যযুগীয় ভারতের দৈগ্ঠ দুর্বলতা 
ও বার বার পরপদানত হইবার কারণও এই ধর্ম ও 
জীবনের সামধস্তাহীনতা। ইতিহাসের পথেই বর্তমান 
শতকে ভারতবর্ষে এই সমধবয় সাধনের চিন্তা ও চেতনা 


চন্দননগরের সাময়িক পত্র 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক 


চন্দননগরের সাময়িক সাহিত্য প্রকাশের ইতিহাস 
সংগ্রহ করিবার আমার প্রথম আকাক্ষ| জন্মায় সে আজ 
দ্বাদশ বৎসরের অধিক দিনের কথা | প্রথম, মৈমনসিং- 
এর শ্রদ্ধেয় একেদারনাথ মজুমদার মহাশয়ের বাংলার 
সাময়িক সাহিত্য” পুস্তকে এ বিষয়ের কোন তথ্য 
পাওয়া যায় কিনা, তাহা অনুসন্ধান করি কিন্তু তাহার 
পুস্তকে কিছু না পাইয়া আমি চন্দননগর গোন্দলপাড়া 
নিবাসী স্বীয় ভাজার শ্রীশচন্দ্র বস এবং তিনকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়গণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলাম।" তাঁহার! আমাকে যেসব তথ্য দিয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই প্রায় দ্বাদশ বৎসর পূর্বে আমি এই 
প্রবন্ধটার উপাদান সংগ্রহ করি। শ্রদ্ধেয় ৬চাকুচন্্ 
রায় এবং ৬নীরদচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণের নিকট 
হইভেও কিছু কিছু সাহায্য পাইয়াছিলাম। সেই 
উপাঁদানগুলির উপর ভিত্তি করিয়াই বর্তমান প্রবন্ধ 
, প্রকাশিত হইল। | 

চন্দননগরবাসী সকলেরই ধারণ! ছিল যে, ফরাসী 
গভর্ণমেন্ট এখানে কোনরূপ সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে 
দেন না। গোন্দলপাড়া নিবাসী ৮তিনকড়ি বন্দ্যো- 


পাধ্যায় কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া তৎকালীন এড খিনিষ্ট্রেটরের , 


দেওয়ান ৬ঠাকুরচরণ বন্য্যোপাধ্যায়ের নিকট গিয়া 
জিজ্ঞাস! করেন যে, সাধারণের এই ধারণার ৰাস্তবিক 


ক্রমশ: সজাগ ও দান! বাঁধিয়া আ্রমতিলালে অনেকটা 
সৃম্পষ্ট ও বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করে। মার্কসীয় একান্ত 
জড়বাদী অর্থনীতিকেন্দ্রিক সমাঞ্জবাদের প্রচণ্ডতম 
সংঘাতের প্রত্যুত্তরেও সঙ্ঘগুরুীর মাধ্যমে ভারতাত্বার 
যুগ-জাগরণের লক্ষণ ইহ! বলা ষায়। 

শ্রীমতিলালের ইহা মৌল নুতন দি?দর্শন নহে। 
বস্তুতঃ শ্রতিমূল জীবনদর্শনেরই ইহা যুগসঙ্গত 
পুনরুপন্সাপন। 

মনীষী টয়েনবি সম্প্রতি যে বিকল্প সমাজ ও ধর্মের 


কোন ভিত্তি আছে" কিনা। ঠাকুরচরণবাবু স্পষ্ট ন| | 
বলিষ| তিনকড়িবাঁবুকে প্রকারান্তরে বৃঝাইয়া দিয়াছিলেন 
যে, চন্দননগরে কোনপ্রকার সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে 
পাবে না, কিন্তু তিনকডিবাবু ছাড়িবার পাত্র নহেন, 
তিনি এডমিনিষ্রেটর মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে, 
উদ্যত হইলে ঠাকুবচরণবাঁবু ছাপাখানা সম্বন্ধীয় ফরাসী 
আইন পুস্তক যাহা ছিল, তাহা বাহির করিয়া দেখিলেন 
যে, ছাপাখানা এবং সংবাদপত্র সম্বন্ধীয় আইন খুবই 
প্রশস্ত । ইহা ১৮৭৯ খৃষ্ট'বে ঘটিয়াছিল। 

১৮৮০ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে তিনকডিবাবু ফরাসী 
গভর্ণমেন্টের অনুমতি লইয়া তাহার বাটীতে একটী 
ছাপাখানা স্থাপন কবেন এবং ইহার নাম রাখেন 
প্ব্যাঁসপ্রেস” । ৮অকুণচন্ত্র রায়চৌধুরী এ বিষয়ে তাহার 
প্রধান সহায়ক ছিলেন। ছাপাখানা স্থাপনের কিছুদিন 
পরে ১৮৮২ খধৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে তিনকভিবাবু 
*প্রজাবদ্ধু” নামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির করেন। 
তিনিই ইহার প্রথম সম্পাদক এবং কার্য্যাধাক্ষ ছিলেন | 
ছুষ্ট-তিনমাস গোন্দলপাঁড়! হইতে প্রজাঁবস্কু প্রকাশিত 
হইবার পর, তৎকালীন স্তার মঃ চাল ডুমেনের 
পরামর্শে তাঁহার ছাপাখানা বড়বাজারে স্থানান্তরিত 
করেন। ডুমেন সাহেব “Le Petit Bengali? নামক 
একখানি ফবাঁসী সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির কবিয়া- 


কথা বলিয়াছেন, তাহা সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল বহু পূর্বেই 
বিশদ করিয়া গিয়াছেন। বস্তুতঃ ভারতের সত্যতা ও 
ংস্কৃতির তপস্তাই এই মর্ত্যের বুকে ভাগবত-জীবন ও 
দিব্যসমাজের আবির্ভাব সম্ভব করিয়া তোলা-- 


জগভাতীত নিত্য চৈতন্তের জাগতিক জীবন ও সৃষ্টির 5. 


আশ্রয়ে অবিমিশ্র প্রকাশ । যাহা নিরবধিকালে নিত্য 
প্রকাশমান তাহারই আবিষ্কার ও ব্যবহারিক মাঁনব- 
জীবনে সহজ স্বাভাবিক করিয়| তোল! ৷ 

শ্রীবাধারমণ চৌধুরী 
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ছিলেন; তাহা কলিকাতায় ছাঁপা হইত এবং চন্দননগর 
হইভে প্রকাশিত হুইত। এখন উক্ত “Le Petit 
Bengali” ব্যাসপ্রেস হইতে ছাপা হইতে লাগিল। 

পরে মঃ চাল ডুমেনের উক্ত ফরাসী পত্রধানি গঞ্জ হইতে 
| “Imprimerie Petit Bengali” নামক প্রেসে ছাপা! 
হইত। এই প্রেসই পূর্বে “অৱ্বৈত প্রেপ” নামে 
অভিহিত ছিল। পৰ্রিকাথানির বাধিক মূল্য ছিল 
৪২ টাঁকা। 

১৮৮১ কিন্ব। ১৮৮২ খ্বঙ্জান্দে ৮প্রমথনাঁথ মিত্রের 
সহিত তিনকড়িবাবুর আলাপ পরিচয় হয়| প্রমথবাবু 
তখন ‘I'he Indian Mirror” পত্রিকার চন্দননগরের 
সংবাদদাতা ছিলেন এবং অন্তাস্ পাত্রকাতেও লিখিতেন। 


এই সময় প্রমথবাবুর প্ৰজাংস্কুৱ প্ৰতি বেশ সহানুভূতি . 


জন্মিল এবং তিনকডিবাবৃব অন্ুবোধে তিনিও 
প্রজাবদ্ধৃতে কয়েকটা প্রবন্ধ লেখেন। এইরূপে উভয়ের 
মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা গড়িয়া উঠে এবং প্রমধবাবু নিয়মিত 
প্রজাবন্ধুতে লিখিতে আর করেন। প্রমথবাবুর 
সাহচর্যয পাইয়া ভিনকড়িবাবু প্রজাধন্ধুর উন্নতিকল্পে 
বিশেষ চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। প্রমথবাবুর সহিত 
কলিকাতার অনেক লেখকের আলাপ পরিচয় ছিল, 
তাহার অনুরোধে অনেক বিশিষ্ট লেখক প্রজাবন্ধুতে 
লিখিতে আরম্ভ কবিলেন। ভূতপূর্ব প্রভাতী সম্পাদক 
তিনকভি মুখোপাধ্যায়, বঙ্গবাসীর রায়পাহেৰ বিহারী- 
লাল সরকার, “'নববিধান ও জাধারণী'র সহযোগী 
সম্পাদক অঘোরন।থ কুমার, দেবেন্দ্ৰনাথ পাকড়াশী, 
চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায়, চণ্ডীসরণ সেন, অক্ষয়চন্দ্ৰ সেন, 
ভূদেবচন্জ্র মুখোপাধ্যায় গুভৃতি স্বুলেখকগণ এবং চন্দন- 
নগরের ৬নীরোদচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার শ্রীশচন্দ 
বন্ধ, ষোগেন্দ কুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রজাবন্ধুর 
লেখকশ্রেণীভুক্ত ছিলেন। যোগেনবাবু বলেন, প্রজা- 
বন্ধুতে লেখাই তাহার “Journalis:ল-এর হাতেখডি |” 

১৮৮২ হইতে ১৮৮৫ খষ্টাব্ব অবধি প্রজীবন্ধু খুব 
যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইতে লাগিল । চারিদিকেই 
ইহা হ্বপ্রচারিত হইয়াছিল এবং সর্বত্রই ইহ! সমাদর 
পাঁইত। তাবপর প্রমথবাবু নিজ কার্য্যবশত: প্রজাবন্ধুর 


চন্দননগরের সাময়িক পত্র 
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দিকে ততটা দৃষ্টি দিতে পারিতেন ন!) তবে প্রজ্ঞাবদ্ধুর 
প্রতি তাহার আন্তরিক টান একদিনের জন্যও কমে নাই। 
এই সময় হেয়ার স্কুলের ভূতপূৰ্ব্ব প্রধান শিক্ষক গোন্দল- 
পাড়া নিবাসী ৮নারায়ণচন্্র মুখোপাধ্যায়, তেলিনীপাড| 
নিবাসী নগেন্দ্ৰনাথ বন্দেোপাধায, জয়প্রথ বধ, পাণ্ডবের 
অজ্ঞাতবাস, বিজ্ঞানবাবু প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা সুরেন্দ্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলকুঠি শঙ্কর এভূতি প্রণেতা রাধাচবণ 
মিত্র প্রভৃতি প্রঞ্জ বন্ধুর লেখকশ্রেণীভুক্ত হন। 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে লর্ড ল্যান্সডাউন ভারতবর্ষেব গভর্ণর 
জেনারেল পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার লোলুপ দৃষ্টি 
কাশ্মীরের উপর পতিত হয়। তথন কাশ্দীরেব রাজা 
বনবীর সিংহের মৃত্যু হইয়াছে, প্রতাপ সিংহ সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত, তিনি তরুণ যুবক, বোধ হয় কিছু কিছু 
উচ্ছু্মলও ছিলেন--স্লযোগ বুঝিয়া লর্ড ল্যান্সভাউন 
নীলা্বর মুখোপাধ্যায়কে প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে 
অপসারিত কবেন। প্রজ্জাবদ্ধু সেই সময় ইংরাজ 
গভর্ণমেন্টের এই সকল কার্ষেযব তীব্র সমালোচন। করিয়া 
কয়েকটা প্রবন্ধ লেখে এবং সেই সময় ইংরাঞ্জের আফগান 
যুদ্ধ সম্বন্ধে ষে নীতি তদ্দিষয়েও তীব্ৰ সমালোচনা বাছিন 
হয়। তত্তিন্ন প্রজ্জাবন্ধুতে সকল বিষয়ের যথোচিত 
সমালোচনা বাহির হইত, বিশেষ ইংরাজের শাসন- 
পদ্ধতির নি ঠীঁক এবং স্পষ্ট সমালোচনা ইহাতে প্রকাশিত 
হইত | ইংরাজ সরকারের চক্ষে উহ! অত্যন্ত কটুবোধ 
হওয়ায় তাহার! ইংরাজ সীমানায় উহ্বার প্রচার বন্ধ 
করিয়া দেন। পইংরাজের কূটনীতি” এবং “ভারতে 
দুভিক্ষ”, এই ছুইটা প্রবন্ধ ইংরাজ সরকারের অসন্তোষ 
উৎপাদন কবায় ১৮৯০ বৃষ্টান্দের আগষ্ট মাসেব ইণ্ডিয়! 
গেঞ্জেটে ইংরাঁজ সীমানায় প্রজাবন্ধুর প্রচার বন্ধ হওয়াব 
আদেশ বাহির হয়| সেই সময় সহরবাসীর মধ্যে বেশ 
আভঙ্কের সুষ্টি হইয়াছিল এবং কেহই প্রজাবদ্ধু লইয়া 
বাহিরে যাইতে সাহস করিত না। চন্দননগরবাসীও 
সেই অবস্থায় যথেষ্ট পরিমাণে গ্ৰাহকশ্ৰেণীভুক্ত হইয়া 
প্রজাবন্ধুকে রক্ষা করিতে পারিল না--১৮৯০ ধৃষ্টাব্দেব 
অক্টোবর মাসে প্রজা বন্ধুর মৃত্যু হইল । 

তিনকডিবাবু ডিরেক্টব অফ পাবলিক ইন্সষ্টীকশনের 
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অফিসে কাৰ্ধ্য করিতেন এবং প্ৰমথবাবুও ইংরাজ গভৰ্ণ- 
মেণ্টের অফিসে চাকুরী করিতেন। সরকারের কর্মচারী 
হইলেও উভয়েই প্রজাবন্ধুতে নির্ভীকভাবে ইংবাজের 
সমালোচনা করিতে কোনদিন ভীত হন নাই। তাহারা 
সেই সময় সকলের সমক্ষে একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
ধরিয়/ছিলেন | প্রজাবন্ধু বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
উভয়েরই চাকুরী যায়। 
প্রজাবন্ধুর জীবদ্দশায় চন্দননগর হইতে আরও কয়েক- 
খানি পত্রিকা বাহির হইয়াছিল। হিতসাধিনী নামক 
একখানি মাসিক পত্র ব্যাস প্রেস হইতে মুদ্রত হইত, 
গোন্দলপাড়ানিবাসী নীরদচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইহার 
প্রকাশক এবং কর্ণধারম্বরূপ ছিলেন। অন্যান্য লেখক- 
দিগের মধ্যে ডাক্তার শ্ৰীশচন্দ্ৰ বহ্ন একজন ছিলেন, 
কয়েক খণ্ড বাহির হইবাব পর ইহা বন্ধ হইয়া যায়। 
১৮৮৫ থৃষ্টাব্বে [৷ Beaver নামে একখানি ইংরাজী 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হয়। প্রথমে বিহারীলাল সাহা, 
পরে শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ইহার সম্পাদনা করেন। 
The Beaver বড়বাজারস্থিত বিভার মেশিন প্রেস 
হইতে ছাঁপা হইত। ইহা দুই বৎসর চলিয়াছিল। 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে বাগধাজার নিব!সী শিবকৃষ্ণ মিত্ৰ, 
খলিসানী নিবাসী দয়ালচন্দ্র বহয় সহষোগে “ধুমকেতু” 
নামে একখানি বাঙলা সাপ্তাহিক বাহির করেন। শিব- 
কৃষ্ণ মিত্রের ভ্রাতা স্বগায়ক বসস্তসাল মিত্রও এই 
পত্রিকার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ৷ বডবাজারস্থিত সূলভ 
প্রেস হইতে ইহা! ছাপা হইত। বিভার এবং ধূমকেতু, 
উভয় পত্রিকারই প্রজাবদ্ধুর সহিত বেশ প্রতিযোগিত! 
চলিত। পত্রিকা দুইবানি খুব বেশীনিন স্থায়ী হয় নাই। 
১৮৮৭ ধৃষ্টাব্দে প্রজ্ঞাবন্ধুর সংযোগে “The Praja- 
bandhu and Amateur Workshop” নামক একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র বাহির হয়, ইহাতে ইংরাজীতেও প্রবন্ধ 
বাহির হইত । প্ৰজাবদ্ধুর সহিত বিভাবের প্রতি- 
যোগিতাকালে এই কাগজধানিব প্রতিষ্ঠা হয়! ডাক্তার 
গীশচন্দ্ৰ বসন্ত এই পত্রিকা বাহির কবিবার প্রধান 
উদ্বোগী ছিলেন! মৃশিদাবাদনিবালী কেদারনাথ বস্তুও 
ইহার একজন বিশিষ্ট লেখক ছিলেন | আশুতোষ সেন 


ইহার পরিচালক ছিলেন, পঞ্জিকাখানি ব্যাস জ্রিন্টিং 
মেশিন হইতে ছাপা হইত। ইহার বাধিক মূল্য 
ছিল ৪81০ | 


স্বরভি ও পতাকা নামে একখানি পত্রিকা কলিকাত| , 


বেচু চ্যাটারজাঁর ষ্ৰীট হইতে ৮০জ্ঞানেন্্রনাথ রায় কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয়, রাজনারাঁয়শ বন্ধুর পুত্ৰ যোগেন্দ্রনাথ বসন 
ইহা বাহির করিবার পক্ষে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। 
প্রজাবন্ধু বন্ধ হইয়া যাইবার পর ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে “স্নরভি 
ও পতাকা” পত্রিকাখানি চন্দননগরে স্থানান্তরিত হয়। 
ইহা নীরদচন্্র মুখোপাধ্যায়ের কর্তৃতবাধীনে বাংল! 
সাপ্তাহিকরূপে বাহির হয়। চন্দননগর হইতে পত্রিকাঁ- 
খানি প্রকাশিত হইবার সময় হৃবেশচন্দ্র সমাজপতির 
সহিতও ইহার সংভ্রব ছিল। চন্দননগর হইতে কিছুদিন 
ইহা বাহির হইবার পর, পুনরায় ইহা কলিকাতায় 
চলিয়া যায় এবং কিছুদিন চলিবার পব ইহা হিতবাদী 
পত্রিকার অঙ্গীভূত হুইয়া যায়। 

চন্বননগর হইতে এই সময় আরও কয়েকখানি 
পত্রিকা বাহির হুইয়াছিল। আতপুর নিবাসী রামরতন 
ভট্টাচার্য্য “বাহক” এবং “বঙ্গবন্ধু” নামে হুইখানি 
সাপ্তাহিক পত্র বাহির করেন। চন্দননগবেব নির্বাচন 
ব্যাপার লইয়াই পত্রিকা ছুইখানির আবির্ভাব হয়। 
পত্রিক। দুইখানি তারা প্রেদ হইতে মুদ্রিত হইত। 
চারুচন্্র রায় এবং যোগেন্দ্ৰকুত্নার চট্টোপাধ্যায় ইহাদের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন | Amateur Works॥h০p চলিবাব 
কালে Tit {০৮ Tat নামে আর একখানি পত্রিকাও 
বাহিব হয়। “বপত্তক” নামে যষ্ঠীতলা নিবাসী স্বগায়ক 
রাজারাম বন্্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় একখানি 
পত্রিকাঁও চন্দননগব হইতে বাহির হইয়াছিল । 

১৮৯২ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে ৮নীরদচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়ের কর্তৃত্বাধীনে “চম্দননগর প্রকাশ” নামে 
একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা বাহির হয়| ইহ| তারা 
প্রেস হইতে মুদ্রিত হইতে! বিহাবীলাল সরকার, 
তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ইহার লেখক ছিলেন | 
পত্রিকাখানি প্রায় এক বৎদরকাল স্থায়ী হইয়াছিল। 

১৮৯১ ধৃষ্টাব্দেব এপ্ৰিল মাসে (বৈশাখ ১২৯৮) 


ৰব 


/- 


ভূমি ও ভূমা 
( পুরান্ববৃত্তি ) 
শ্রীরমেন্্রকুমার শাস্ত্রী 


এস. ডি. ও-র জীপ যখন প্রশাস্তর বাড়ী পৌছুলো, 
7 তখন অজিত আর প্রশান্ত বাগানবাডীর সানকাধানো 
চত্বরে বসেছিল। মনীষা ওদেরকে এখানেই নিয়ে 
এলে|। চত্বরের চারপাশে ফুলগাঁছ শ্রেণীবদ্ধ স্বপরি- 
কল্পিভভাবে। দুরে দূরে আম লিচুর নিয়ন্ত্রিত ঝাপড়ানো 
বড বড় গছি। পড়ন্ত বেলাব ছাত্সাচ্ছন্ন ফুলের গন্ধে 
তব এই পবিবেশে মুগ্ধ হলো স্ববিমল | হেসে বলল-_ 
স্বীকার করতেই হবে যে, আপনার বাবা খুব বিলাসী 
ছিলেন ।” 

উত্তরটা মনীষাই দিল--‘আপনার অনুমান মিথ্যে 
নয়। বাধার বিছানায় বকুল-যুই-বেলফুলের মালা না 
থাকলে রাতে ঘুম হতো না| সেইজন্যই ইঞ্জিনীয়ার 
বন্ধুকে দিয়ে বাবার এই বাগানের পরিকল্পন! রিটায়ার- 
মেন্টের পর, এই সাওতাল পরগণায় পাহাড়ের ছায়ায় 
শেষ জীবন কাটাবেন বলেই তিনি এই বাডী তৈরী 
করিয়েছিলেন |’ 

স্ববিমল তার শিশু-যোজনাঁর পবিকল্পনা পেশ করে 
প্রশান্তকে বলল, “এখন এই শিশুর প্রাণ আপনাকেই 
রক্ষ| কবতে হবে ।’ 

প্রশান্ত সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলে তাকালো। নীলা বুঝিয়ে 


বলল, ‘অৰ্থাৎ ইনি তোমায় সভাপতির পদ গ্রহণ করতে 
বলছেন ৷’ 


--'কিদ্ত এসব কাজে তে! 
একেবাবেই নেই ।’ 
--অভিজ্ঞতা ঘরে বসে থাকলে হয় না। ওটা 


করতে করতেই হয। লোকে রশধতে রাধতে রশীধুনী 
হয়|” 


আমার অভিজ্ঞতা 


বঙ্গপ্রভ। নামে একখানি মাসিক পত্র বাহির হয়। ইহার 
প্রকাশক ছিলেন বিপিনবিহারী কোলে, ইহা মহেন্ত- 
নাথ নন্দীর সম্পাদকত্বে অদ্বৈত প্ৰেস হইতে বাহির 
হইভ। ইহার বাধিক মূল্য ছিল ১২। 

১৩০৮ সালের আবণ-ভাদ্ৰ মাসে ডাক্তার গগনান্দ্ৰ 
নন্দী “‘স্বস্ব্যসখ|” নামে একখানি স্বাস্থ্যবিষয়ক মাসিক 


২ 


নীলা কথাগুলো এমন ভারিক্কি চালে বলল যে, 
কেউ না হেসে পারল ন|। মনীষ| খুসী হলো, কারণ 
প্রশান্তকে বকুনি দেওয়ার জন্য ওর আর একজন সঙ্গী 
ছুটেছে বলে। বলল--গত্যি, একটু আমাদের মধ্যে 
এসে দীডাও তো। এত বোঝ, এইটে বোঝ না যে 
আমরাও তোমায় পেতে চাই৷’ 


প্রশান্ত মেয়েদের কথ| সম্পূর্ণ অগ্ৰাহ করে স্মিত- 
কঠেবলল, “দেখুন স্নৃবিমলবাবু, যদি বুঝতাম যে, আমাকে 
দিয়ে আপনার এই বিরাট উদ্দেশ্যের কোন লক্ষ্য পূরণ 
হবে, তো সানন্দে আমি নিতে পারতাম এ দায়। কিন্তু 
সে আশ| নেই। তার চেয়ে যোগ্য কোন লোক বেছে 
নিন |’ 

হাসল স্ববিমল, ‘যোগ্য তো আপনি ছাড়া আর 
কাউকে দেখছিনে। একদিন আপনাকে চিনতে আমার 
ভুল হয়েছিল কারণ আমি তখন নৃতন এসেছি ৷ সে 
ভুলের ভূত আমার ঘাড থেকে নেমেছে । আপনাকে 
সম্মত হতেই হবে ।’ 


প্রশান্তর অসহায় অবস্থাটা বুঝে নীলা আমোদ বোধ 
করল। ইচ্ছে করেই প্রশাস্তর পক্ষে কোন কথা বলল 
না। অন্তদিকে তাকিয়ে উদ্‌গত হাসি দমন করল। 
প্রকাশ্যে বলল, আচ্ছা”, শিশু-যোজনায় তোমার জন্য 
একটা! ভাল দাঁবার--সেটাই না হয় বরাদ্দ করা যাবে। 
বাবা আর তুমি ক্লাবে না গিয়ে আড্ডাটা ওখানেই 
জমিয়ো, তবেই আমাদের কাজ চলে যাবে ৷’ 

বিব্রত প্রশাস্ত নীরবে হাঁপল। 
বলল, “বেশ হয়েছে ৷” 


মনীষা মনে মনে 


পত্র বাহির করেন। ইহা টুঁচুডায় ঘোষ প্রেস হইভে 
ছাপা হইত। ইহ! এক বৎসরকাঁল বাহির হইয়াছিল । 
ইহার পূর্ৰে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
অজ্ঞানবন্ধু এবং অধোবনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 

সাপ্তাহিক চন্দননগর পত্রিকাও প্রকাশিত হইয়াছিল । 
(ক্ৰমশঃ ) 


৪৬ 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮০ 





ফেরার পথে সুবিমল নীলাকে ওদের বাংলোর গেটে 
নামিয়ে দিয়ে ফিরে যাঁচ্ছিল। নীলা জীপের সামনে 
এসে গতি রোধ করে বলল, 'আপনিও আসন্ন ৷’ 

"আজ থাক পরে আসব ।’ 

_না আজই ৷’ 

__জুলুমবাঁজীটা বেশ ভালই আয়ত্ত করেছ, বলভেই 
হবে)? ; 

হেসে বলল শ্ববিমল, ‘যেতে পারি তবে একটা 
সর্ভে ৷” | 

--বেশ বলুন কি সৰ্ত ৷ 

যদি তুমি আমায় আপনি বলাটা ছাডতে পার ৷ 

_তাই হবে। কিন্ত তোমার আবার এ খেয়াল 
কেন?’ 

স্ববিমল জীপ থেকে নেমে নীলার সঙ্গে চলতে 
চলতে বলল, “সে সময় শক্তি ধার দিতে চেয়েছিলে। 
এখন যথার্থই তোমার কাছে শক্তি চাচ্ছি। সামান্ত 
আমার চাহিদা । বন্ধুত্বের শক্তি দিয়ে কি তুমি আমায় 
তুলে নিতে পার না!” | 

নীলা থমকে দীড়াল। ওর মুখে চোখ বুলিয়ে শান্ত 
কঠে বলল, ‘বন্ধুর কি সত্যিই তোমার দরকার 
স্ববিমলদা ?? 

"_পত্যিই দরকার। ক্লান্তির অবকাশে যে আমায় 
যোগাবে বাণী। অবসন্নতা ঘুচে যাবে তারই স্পর্শে ।, 

‘সে সময়ে পাবে বন্ধুকে ৷’ 

পরের দিন যখন এলো নীল, প্রশান্ত ওকে ছাড়ল 
না। উত্তেজিত কণে বলল, ‘আমাকে বিব্রত করার জন্য 
তোমারই এসব চক্ৰাস্ত, আমি বুঝেছি। মনীর জ্বালায়ই 
আমি অস্থির। শেষ পর্যস্ত তুমিও দেখছি আর এক 
মনী হয়ে উঠেছ।! 

নীল| মুখ নীচু করে হাসতে লাগল। প্রশাস্ত 
সখেদে বলল, তোমবা দেখছি আমায় শান্তিতে থাকতে 
দেবে না!’ | 

ওর হঠাৎ লক্ষ্য হলে| যে, নীলা বসে বসে হাসছে, 
প্রশস্ত পায়চারী বন্ধ করে বসে পড়ল | হতাঁশকঠে বলল, 
‘সত্যিই তোমাদের সঙ্গে পেরে ওঠা আমার কর্ম নয়।’ 


_ যথার্থই শিশু । 


নীল| কোনমতে হাঁসি চেপে বলল, “তাহলে পারার 


চেষ্টাই বা কেন? একটু আধটু আমাদের কথা শুনলে 
কোন মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায় শুনি?’ 
‘বাঃ আমি কি তাই বলেছি?’ 
নিশ্চয় তাই। আসলে মেয়েদের দেখতেই পার 
কিন্ত কেন? কি করেছি আমব! তোমার }’ 
প্রশান্ত বিস্নয়-আাহত চোখে দেখল নীলাকে; 
পরক্ষণেই হেসে ফেলল । জিপ্চক্ে বলল ‘যাও, তোমার 
অভিযোগ সত্যি নয় | মেয়েদের আমি দেখতে পারি 
ন|ঁ-এ হতেই পারে ন|।’ 
প্রশাস্তর এই শান্ত সরল উক্তি নীলাকে আনন্দে 
ভাসিয়ে দিল। এইরূপে টের পেল নীলা, প্রশান্ত 
যাকে: রাগানো ধায়, হাসানে| যায় 
নিবিবাদদে । অথচ এই মাহষই আর এক কেন্তো 
ছুপিরীক্ষ্য! সেইখানে প্রশাস্তকে বোঝ যায় না, চেনাও 
যায় না। অভিভূত মনের আয়তনে সেই প্রশান্ত ফেলে 


না। 


রেখে যায় অনপনেয় একটা ছাপ, তা চবিতার্থতাঁর, . 


না উপশাস্তির বোঝা যায় না। অবয়ব এবং অবস্ববী 
উভয়কেই ভা! উদ।সীনতায় অবশ করে তোলে। মিষ্টি 
হাসি ছডিয়ে পড়ল নীলার মুখে, বলল, “কেন হতে 
পারে না?? 

“এইজন্য নয় ফে* প্রশান্ত প্রমাণ হাজির! করল, 
‘আমার চারপাশে মেয়েই বেশী_কি শ্বদেশে কি 
বিদেশে । যাক এখন পড। তুমি কিন্তু সত্যিই ভয়ানক 
অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছ।’ 

আনমনে নীলার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল--সে 
তোমাবই জন্য ।” বলেই ও কাঠ হয়ে বসে বইল। 
প্রশান্ত এ কথার মর্ম গ্রহণ করতে পারল না। বলল, 
“সত্যি আমার জন্ত তোমার অনেকগুলো দিন নষ্ট হয়েছে! 
কিন্তু তাতে তে| আমার কোন হাত ছিল না।, নীলার 
চোখে নামল অশ্রু। প্রশান্ত কি করবে ভেবে পেল না। 
বিকৃত কণ্ঠে বলল নীলা, “আমি তাই বলেছি যে, খোটা 
দিচ্ছ!’ 

কিন্তু এ কধার এ ছাড়া আর কি অর্থ হতে 
পারে, আমাব মাথায় তো তা আসে না ।’ 


al 


টে... এ অর্থ যথার্থই বিবক্ষিত। 


“সেই গায়ককে দেখার জন্ত ৷ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] 














ভূমি ও ভুমা | ৪৭ 


হি ৩ 





তীত্রকঠে বসল নীল', ‘তুমি ভাল করে পড়াচ্ছ নাঃ 
এ কথার এ অর্থও হতে পারে’ 


পারে’ অনবিল হাসিতে ছেয়ে গেল প্রশাস্তর মুখ 
অভিযোগ তোমার 
মিথ্যে বলতে পারি নে। বুঝলে? বেশীক্ষণ না পারি 
পড়তে, না পারি পড়াতে । বড় ক্লান্ত লাগে ।? 

নীলাব বুকের ভেতরটা তোলপাড় কবে উঠল। 
উদ্বিগ্ন কঠে বলল, “আমায় এ কথা বলনি কেন?’ 


ভয়ে, শুনলেই আবার বিধিনিষেধ জাবি কবতে 
থাকবে।” 


নীলা হাসবে না কাঁদবে ভেবে পেল ন| ৷ বলল, 
‘নিঞ্জেব সম্বন্ধে যাদের বোধ নেই তাদের উপর খবর- 
দারি করতেই হয় । না হলে তাৰা বয়ে যায়।’ 

কিন্তু এ যাত্রায় আর বয়ে যাওয়া গেল না।? 
বলে হাসিতে উচ্ছুসিত হয়ে উঠল প্রশান্ত। ওর এই 
হাস্যোজ্জপ মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে অপরিসীম বেদনায় 
ভরে গেল নীলার মন। মিনতি বেখে বলল, “দেখ, আমি 
: না| হয় কিছুদিন পডতে আসব ন|। বিশ্রাম নাও তুমি। 
ওখানকার এখানকার সব ভাক্তাররাই তো সেই পরামর্শ 
দিয়েছেন | না হলে আবার হয়ত কোন গুরুতর রোগ 
বাধিয়ে বসবে ৷’ 

না], পরীক্ষার আব বেশী দেরী দেই | বরং মাঝে 
মাঝে আমাষ বেদদংগীত শুনিয়ো। কাশীতে তোমার 
কণ্ঠের এই সংগীভেই আমি জেগেছিলাম। তার আগে 
কোথায় যেন চলেছিলাম, চিনি নে, শুধু বহুদূরে বহু 
পাহাড় পর্বতের ওপারে দেখতে পাচ্ছিলাম এক 
জোযোতিৰ্যয় মন্দিরেব চূড়া, তার মঙ্গপকলসের উপর উজ্জল 
হরিদ্রাভ বক্তবর্ণ প্রণব। চলছি তো চলছি, পথ আর 
ফুরোয় না! হঠাৎ কানে বাজল--ব্র্গ-বিচ।র সাঁর- 
পরযামৃ.....’ | থমকে দাড়ালাম । সেই স্বর যেদিক 
থেকে ভেসে আসছিল, সেইদিকে ফিরে চললাম, বাসন] 
ভাবপর চোখ মেলেই 
দেখলাম তোমায়! মনে এলো একটা বিচিত্র বোধ । 
মনে হলে।, সত্যিই ব্ৰহ্মবিচাব সার পৰমা] বাণীই আমাৰ 
সামনে! আজও যখন তুমি আমার সামনে এসে দাড়াও 
তখন তোমার মধ্যে দিয়ে সেই অজ্ঞান অন্ধকারহারিণী 


বাণীই, আমার সামনে এসে দীড়ায়।” নীলা সবিদ্বয়ে 
লক্ষ্য করল, প্রশান্তর চোখ দুটো এই বাস্তব পৃথিবীকে 
ছাঁডিষে কোথায় চলে গিয়েছে। কাকে যেন ও দেখতে, 
দেখতে বলে চলেছে কতযুগ আগে অস্ত ন খর্ষর ঘনে 
জগ্মেছিল এক মেয়ে | হয়ত কথা বেশী বলত, তাই খষি 
আদর করে নাম বেখেছিলেন তাঁর বাঁক। নামে 
ষাধাব্য সে প্রমাণ করেছিল নিজ জীবনে । নিজেকে সে 
জেনেছিল, জেনেছিল বাক্যের অবয়বী'কে স্থষ্টির অদ্বৈত 
মূলকে আঁত্বসাক্ষাৎকার করে ব্ৰহ্ম স্বারপ্যে স্থিত হয়ে 
ঘোষণ| করেছিল-_ 
অহং কুদ্রেভির্বস্থভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈকত বিশ্ব দেবৈঃ। 
অহং মিত্রাবরুণো ভা বিভর্ম্হমিল্ত্র।গ্রী অহমস্শিনোভা | 
১০।১২৫]১ খা. বে, 
“এই কদ্র-বহ্থ-আদিত্য-মিত্রবরুণ প্রভৃতি যাতে স্থিত 


আমিও তাতেই বর্তমান। তাই এবা আর আমি অভিন্ন, 
এরাই আমি, আর আমিই এরা? 


“সেদিন আধ্য। তাব হয়েছিল ধষিবাক। দেহগত 
জড়ের মায়া বা ধর্মকে সাবিয়ে মানবচেতনাকে সে 
পৌছিয়ে দিয়েছিল হুর্ূপ প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে । বহু পরে 
আচাৰ্য শংকব এই তাদাত্ম্য সঙ্বন্ধকেই মানুষের সামনে 
তুলে ধরেছিলেন “জীবে! ব্ৰহ্মৈব না পরঃ’ এই সিদ্ধান্তের 
তেতর দিয়ে। 

‘পরবর্তী কালের বাণী অর্চনার পরিকল্পন] মূলতঃ 
খণ বাকের আদর্শের উপরই পরিকল্পিত। জানি না, 
খষি বাকের সঙ্গে কি আমার সম্বন্ধ! সময়ের রয়েছে 
আকাশ পাতাল ব্যবধান। কিন্তু সেই ব্দেসংগীত যখন 
তোমার কণে শুনি, তখন সময়ের ব্যবধান ঘুচিয়ে সেই 
আমার সামনে এসে দাড়ায়। ভুলে যাই নিজেকে। 
ব্ৰহ্ম আলোকে জ্যোতির্ময়ী মহামানবীর অমৃত উপলদ্ধি, 


সেই তাদাত্ম্য সম্বন্ধ, বুঝতে পারিনে, আমায় কোথায় 
নিয়ে যায়|’ 


প্রশাস্তর অন্তরঙ্গ সভার এমন প্রকাশ নীলা আর 
দেখেনি। বিশ্বয়ে পুলকে স্তম্ভিত হয়ে বসে রইল। 
দেখল, প্রশান্ত যেন কোন রক্তমাংসের মানুব নয়। 
একটা ভাবনা, নিশীথ প্রদীপের শিখার মতোই যা 
নিরন্তর উধর্বমুখ ৷’ (ক্ৰমশঃ ) 


পাশ্চাত্য রোমাঞ্চকে অধ্যাআ্ববোধ 
ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


i 


সংগ্রামখহল জীবনে দ’রিশ্‌লো প্ৰায় সৰ্বত্ৰ পরাস্ত 
হয়েছেন বহির্লোকে নাৎসিদের ও অন্তর্লেকে শয়তানের 
কাছেছাড়! | তিনি বামপন্থা ও অস্ত জাতুবিঘ্যার চর্চাকে 
রাজনৈতিক ও অধ্যাত্মজগতে বিস্তৃত হওয়া থেকে রুদ্ধ 
করতে পারেন নি। কিন্তু এই অনলস সংগ্রাম তাকে 
এনে দিয়েছে যে গভীর অধ্যাত্মবোধ, তার সঙ্গে ভারতীয় 
অধ্যাত্ববোধের বিস্ময়কর সাদৃশ্য পাঠকদের অহ্ধাবন 
করতে অনুরোধ করছি। 

স্পেনীয় প্রজাতত্ত্রের পতনের প্রাক্‌ মুহূর্তে কমিউনিষ্ট 
অত্যাচারীদের সঙ্গে সংগ্রামরত দ'রিশংলো তার কন্ঠার 
সঙ্গে আলোচনাকালে The Golden Spaniard বা 
“সোনালি স্পেনীয়”-গএন্থে “দ'রিশংলো যুদ্ধ ছাড়া অন্ত 
বিষয়ে কথা বলছেন” শীর্ষক অধ্যায়ে (De Richlean 
speaks of other things than war) বলছেন :— 
(আমি খালি বঙ্গানুবাদ দিলাম বাহুল্যভয়ে, যার খুশি 
মুল ইংরেজি খুঁজে প’ড়ে নেবেন ) | 

“শৈশবে আমি ক্যাথলিকরূপে দীক্ষিত হয়েছিলাম । 
কিন্তু বহু বছর হল আমি তার অনুশীলন পরিত্যাগ 
করেছি। আমি বিশ্বাস করি সব ধর্মের মতোই এতেও 
কিছু সত্যের উপাদান আছে আর বাকি যা আছে তা 
অন্ধ সংস্কারে আচ্ছন্ন। আমি বিশ্বাস করি যে, আমাদের 
স্বৰ্গ-নরক আমরা নিজেরাই তৈরি ক'বে নিই | এখানেই 
যে, তা সব সময় নয়। আমি পরলোক মানি, কিন্তু শেষ 
বিচাবের দিন বা হুরিতে-ভরা আল্লার বেহেশত বা 
তাইকিংদের ভালহাল্লা যে অর্থে পরলোক, সে অর্থে নয়। 
(ভালহাল্লা গোথিক পুরাণে বণিত নিক আর্যদের স্বৰ্গ, 
জ্ঞিনযোগে বিবেকানন্দ এ স্বৰ্গ নিয়ে স-পরিহাস মন্তব্য 
করেছেন--প্রবন্ধলেখক |) আমি বোঝাবার চেষ্টা করব | 
কেউ কেউ আমাকে এক ধরণের মিষ্টিক বা ভাবসাধক 
ভাবে। তার একমাত্র কারণ, আমি বড় বড় ধর্ম ও 
দর্শনের বেশির ভাগ নিয়ে পড়াশুনোয় অনেক সময় কাটি- 
য্েছি, যে সব তত্ব মানবজাতিকে আমাদের অত্যন্ত সীম!- 
বদ্ধ জ্ঞান যতদূর অতীতে নিয়ে যেতে পারে ততদিক থেকে 
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প্রভাবিত কবেছে। এগুলিকে মোটামুটি ছু'ভাগে ভাগ 
করা যায়। য| মৃত্যুর পব পরলোকে বিশ্বাস করে, আয়--- 
য| করে ন!। 

যথেষ্ট প্রমাণের দ্বারা দেখানো যায় যে, প্রত্যেক 
মানবসত্ব! এমন কিছুর দ্বার! উজ্জীবিত, যা দেহের মৃত্যুর 
পরও সক্রিয় থাকে । কেউ যদি এ কথা মানতে অস্বীকার 
করেন তাহলে তা নিয়ে আর কিছু করার নেই। তর্ক 
ক'রে লাভ নেই। যার| মালে না, তারা আসলে 
চৈতন্যের বিকাশের অতি নিয় পর্যায়ে আছে এবং 
যধাসময়ে জানতে পারবে! 

যারা পরলোক মানে, তারা তিন শ্রেণীতে পড়ে। 
সবচেয়ে আদিম ধর্মতত্বে উপাসকেরা চোখে দেখা যায় 
এমন কিছুকে বন্দনা করে; গাছ, কাঠের মুর্তি, পুরোহিত- 
রাজ, যাদের তারা তাঁদের ঈশ্বরের জীবন্ত প্রতিরূপ 
ব'লে ভাবে। পরের স্তরের তত্ব লোকে যাকে দেখতে- - 
পায় না সেই নিরাকারের বন্দনা করে : এক অনৃশ্য কিন্ত 
ব্যক্তিগত ঈশ্বর, যেমন ইহুদিদের জিহোভা, মুসলমানদের 
আল্ল৷ এবং খ্ীষ্টীয় ত্রিনীতিতত্বের পিতা এবং পুত্র | তৃতীয় 
এবং র্বে।চ্চ তত্ব হলস্পষ্টত সেই সব দার্শনিক মতবাদ 
য| তাও-বাদ এবং বিশুদ্ধতর বৌদ্ধমতবাদেব অনুরূপ, 
যাতে শেখায় যে, আমরা কোন অদৃশ্য অতিমানবের 
বাঙ্জানো অদ্ভূত স্বরের তালে তালে নৃত্যরত ক্রৌড়া- 
পুভ্তলিকামাত্র নই বরং আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে আছে 
সেই দিব্য অগ্মর এক স্ফুলিঙ্গ যা সু্টিকে সঞ্জীবিত করে। 

এখন মেখা যাক যুগ যুগ ধ'রে জ্ঞানীরা আমাদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কি উপদেশ দিয়ে যাচ্ছেন? খ্রীষ্টধর্ম ও 
ইসলামিমতবাদ, ছুটোই ইহুদি মতবাদের বংশধর, বলে 
যে, আমাদের একটি জীবন আছে এবং মাত্র একটিই 
আছে! তাঁবই ভিত্তিতে আমাদের বিচার হবে এবং০- 
হয় স্বর্গে পাঠানে| হবে নয় অনন্ত নরকে | যদি ভগবান 
ব'লে কেউ থাকেন তিনি অবশ্যই নিখুত এবং সেই হেতু 
্যায়নিষ্ঠ। এটা কি ন্যায়সঙ্গত যে, মাত্র একবার পরীক্ষ। 
দেবাব স্বযোগ পেয়ে কেউ শারীর বিকৃতি, অপরিসীম 


ত) 


, নিষ্ঠ ৷ 
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দারিদ্য কিম্বা এমনকি মানসিক পঙ্গুত্ব নিয়ে জন্মাবে 
যাদের তুলনায় তুমি এবং আমি এই জগতের যাবতীয় 
স্বযোগ স্ববিধা পেয়ে গেছি ?” 

দ'বিশ.লোর এই সাংঘাতিক রাসেলতুল্য প্রশ্নটি গুনে 
তার একমাত্র কন্ত| ও সন্তান স্পেনীয় মায়ের গর্ভজাতা 
ক্যাথলিক লুক্রেশিয়া-খোসে বল্ল, “সম্ভবত আমাদের 
এই স্বধ স্ব বিধ! এই জন্তে জন্মগতভাবে দেওয়া হয়েছে যে, 
আমাদের কাছ থেকে মহত্তর কিছু আশ! কর| হয়।” 
অনেকটা রবীন্দ্রনাথের মতো “দিয়েছ আমার 'পবে ভার 
তোমার স্বৰ্গটি রচিবার”-এর ঢঙে | 

উত্তরে ফরাসি মনীষী বলছেন, “বটে, কিন্তু এইসব 
ধর্মের শিক্ষা তো তা নয়। পঙ্থু বা স্বাস্থ্যবান, ধনী ব| 
দরিদ্র, নির্বোধ বা বুদ্ধিপ্রবণ, সকলের জন্তেই তারা মুক্তি 
দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, যদি এ সকলে একই নিয়মাবলী মেনে 
চলে। স্পষ্টত এটা প্রতিবন্ধক. প্রাপ্তদের পক্ষে অতি 
অঙ্কত ।” 

লুক্ৰেশিয়া জিজ্ঞাস! কর্ল, “আর দাৰ্শনিকর| কি 
দিচ্ছেন !” 

বেশির ভাগ বলছেন যে, আমরা এখান থেকে যাই 
কোন উচ্চতর ভূমিতে জীবন নতুন ক'রে দুরু করার 
জন্তে। আমি তাবিশ্বাস করিকিনা? হ্যা এবং লা। 
আমাদের মধ্যে যারা চেতনায় সবচেয়ে সমুন্নত তাদের 
পক্ষে এটা যুক্তিসঙ্গত বটে, কিন্ত-কোন নরখাদক বর্বরের 
জীবাতস্বাফে উচ্চতর চৈতন্তলোকে প্রেরণের সার্থকতা 
কি ?-_যখন সে এখানকার জীবিত সুসভ্য মানুষের চেয়ে 
এখনও দশ হাজার বছব পিছিয়ে আছে।” এরপর 
কন্তার প্রশ্নের উত্তরে তিনি জন্মাস্তরবাদ সমর্থন করে 
বলছেন ঃ 

“হ্যা, আমি জন্বাস্তরবাদে বিশ্বাসী । এই একমাত্র 
বিশ্বাস য| সম্পূর্ণ যুক্তিদ্গত এবং পুরোপুরিভাবে গ্যায়- 
“যেমন কর্ম, তেমনি ফুল ৷” যেগুলি পরলোকে 
আস্বাশীল, এমন সব ধর্মমত ও দর্শনের গভীরে রয়েছে 
এই মহাঁসত্য। মুসা কিম্বা ঈশা, গৌতম বৃদ্ধ কিছ! 
লাওৎসে, প্রাচীন মিশরীয় কিম্বা আন্তেক কিম্বা 
লাল্মানুষ এদের উপদেশাঁবলী পর্যালোচনা কর, 


তাহলে দেখবে, তাই বটে । তাদের সব মতের মৌলিক 
পবিত্রতার মধ্যে এই এক সাধারণ উপাদাঁন। জীবন 
আজ কিন্ব। আগামী কাঁলের নয়, জীবন চিরম্তন | 

জীবন এক বিদ্যালয়, আর এতে আমরা সবাই 
শিখতে এসেছি | যা শিখতে হবে তা হল সাহস, করুণ! 
ও প্রজ্ঞ/-এই পাঠগুলি। তোমার-আঁমার অগণিত" 
বার জন্ম হয়েছে । আমরা কালো-হলদে-সাদা-বাদামি 
সব রঙের মানুষ হয়ে জন্মেছি। আমরা হয়েছি খোঁড়া 
আর অন্ধ, রাজবংণীয় আর দীনহীন, নর ও নারী, স্বন্দর 
ও সাধাবণ | আমবা পেয়েছি সখী এবং এমন সব জীবন 
য| অভিশপ্ত ব'লে মনে হবে । প্রত্যেক জন্মে বা জীবনে 
আমর! কিছু-না-কিছু শিখেছি। অনেক ক্ষেত্রেই আমরা 
প] পিছলে প'ড়ে পিছিয়ে গেছি এবং যেহেতু প্রত্যেক 
জীবনে আমাদের অনেক জিসিষ নতুন ক'রে শিখতে 
হবে, আমাদের আবার পিছলে পড়তে হুবে। কিন্তু যুগ 
যুগাস্তর অতিক্রম করতে করতে আমরা স্থিরভাবে এগিয়ে 
চলেছি। আমাদের বর্তমান অবস্থায় উপনীত হতে 
ইতিমধ্যেই তোমাকে-মামাকে দীর্ঘ পথ অধিরোহণ 
করতে হয়েছে । আমাদের পরজন্মে কি গতি হবে তা 
নির্ভর করছে এই জীবনের পরীক্ষায় «আমরা কিভাবে 
উত্তীৰ্ণ হই তার ওপর ৷” 

গৌড় ক্যাথলিক পরিবেশে প্রতিপালিতা লুক্রে শিয়া 
বল্ল, “মনে হচ্ছে খুব দীর্ঘ এবং যস্ত্ৰণাভর| পরিক্রম|। এই 
অতি-অসাঁধারণ তীর্ঘযাত্রার উদ্দেশ্য কি? কোথায় 
চলেছে মানুষ তার পথের শেষে 1” 

“আমাদের এই মহৎ বিদ্যালয়ে ছুটির ব্যবস্থাও আছে 


এবং তা ফ্লাস করার সময়ের চেয়ে দীর্ঘমেয়াদী । আমি 


এবং আরে অনেকে আমাদের অতীত জীবন সম্বন্ধে 


তোমাকে এটা বলার মতো যথেষ্ট জানি যে, আমর! প্ৰায় 
হুই বা তিনশত বৎসর অন্তর পুনর্জন্ম গ্রহণ করি। ছুই 
জন্মগ্রহণের মধ্যবর্তী সময়ে আমর! সেই সব প্রিয় বান্ধবের 
সঙ্গে থাকি যার! আমাদের সঙ্গে যাত্রা করছে, তাদের 
কোন একটিকে আমর! এখানে পৃথিবীতে আমাদের 
প্রত্যেক জন্মে দেখতে পাই। এই সব বিশ্রামপর্ব আমাদেব 
প্রত্যেক নতুন অগ্নিপরীক্ষার জন্তে সণীীবিত করে তোলে। 


৫০ প্রবর্তক 
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এ-ছাডা, আমর! যধন ঘুমাই তখন প্ৰত্যেক ঘুমব মধ্যে 
অম্বা আমাদের অধ্যাত্বণক্তিকে নবীকৃত কবতে পারি 
যদি একবার আমরা শিখে নিতে পারি কি ক'বে সচেতন- 
ভাবে ঘুমেব মধ্যে আমাদের স্মৃতিকে রক্ষা করতে হবে 
যে-সব জায়গায় আমাদের আত্মব। আমাদেব নিদ্ৰার সময় 
ঘু.ব বেড়ায় সে-সবের সম্বন্ধে ৷ আমর] কোধাষ চলেছি 
তা কোন মাহষকে জানতে দেওয়া! হয় ন| |! অনাদি এবং 
অনস্তের আদি ও অন্ত উপলব্ধি করা মানববৃদ্ধির সামর্থ্যের 
অতীত। যেমন, বৃদ্ধি দিয়ে অনস্তকে ধারণা করা যায় 
ন।| কিন্ব] এই সত্য আয়ত্ত করা অসম্ভব যে, যদি 
ব্ৰহ্মাণ্ড কোন প্রকাণ্ড অদৃশ্য গোলকেব মধ্যে বিধৃত থাকে 
তাহলে তার বাইবে অবশ্য কিছু আছে এবং সেই কিছুব 
বাইরে আবার আর কিছু এবং এইভাবে আনিদিষ্টকাল 
ধাবে। আমবা মাত্র এই বিষদয় নিশ্চি হ যে, প্রত্যেকের 
উদ্দীপক জীবাস্প ধীর কিন্তু নিশ্চিতভাবে শক্তি ও সৌন্দর্য 
অর্জন ক'বে চলেছে ।” 


আত্মহত্যা কর, সম্বন্ধে শ্রঅরবিদ্দের অভিমত যা তার 
যোগসাধনার ভিত্তি পুস্তকে প্রকাশিত তা হুইট্‌লির মতের 
সঙ্গে বিস্ময়করভাঁবে এক | সকলেই জানেন যে, জেন 
সাধুরা অ!ত্মহত্যা অনুমোদন করেন_অবশ্য বিশেষ 


ক্ষেত্রে । কিন্তু শীঅরবিন্দ তা নিষিদ্ধ করেছেন | ছুইটুলিব - 


বক্তব্য-দ'রিশলোব মুখে-তার নিজের ভাষায় তুলে 
দেওয়া হল যা থেকে ভারতীয় অধ্যাক্সসাধনার সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠ সাহচর্য প্রমাণিত হবে £ 

‘You must not commit suicide. Such a 
Karma takes a long time to pay off. Suicides 
are earthbound and remain going through the 
same horror of those last few moments, action 
for action, again and again, until some spirits 
that owes them something releases them.” 

খার| মিডিয়াম-সহযে'গে তৃত-নাম'নো পছন্দ করেন, 
হুইট্‌লি তাদেরও কঠোরভাবে বারণ করেছেন আগুন 
নিয়ে ছেলেখেলা করতে । 

কর্মফল ও জন্মাস্তরবাদের উচ্ছুসিত প্রশংসা ক'রে 
দ'রিশলো বলছেন : 

“এক অন্তায়পরায়ণ ঈশ্বর ইচ্ছাপূর্বক পিতার পাপে: 
পুত্রদের শাস্তি দেন, এবং তারপর সেই নির্দোষ সন্তানদের 
মাত্র এক জীবনেব স্বযোগ দেন, এই বর্বরোচিত ধাবণার 
চেয়ে জন্মান্তরবাদ বহুগুণে যুক্তিপূৰ্ণ ৷” 


“্নরকম্ত দ্বারম” (Gateway to Hell) গ্রন্থে 
থৈবিণী সিলভিয়াধ সঙ্গে দীৰ্ঘ আলোচনায় ও অন্তত্ৰ 


বারবার হুইট্‌লি দ'রিশ_লোর মুখে শ্রীষ্টধর্মের তুলনায় 
ভারতীয় সনাতন আৰর্যধৰ্মের উৎকৰ্ষ ঘোষণা করেছেন। 


যেপাণ্ডিত্য ও স্থগভীব ভাবনার দ্বারা এ-কাজ্ত করা --- 


হয়েছে তা কোন হিন্দু খিশনাবি পারতেন না, আজ 
পর্যন্ত পারেন নি। আমি কৌতুহলী পাঠকদের “Ie 
Devil Rides ০০৮) বইটি দিয়ে ভেনিস হুইট্‌লি পাঠ 
আরম্ভ করতে অনুবোধ করছি। 


ডেনিস হুইট্‌লির সংক্ষিপ্ত জীবনতথ্য দিয়ে এ- 
প্রবন্ধের সমাপ্তি আনা যাক। তিনি ১৮৯৭ সালে জন্ম" 
গ্রহণ করেন! ১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধে তিনি অংশ 
গহণ করেন মাত্র ১৭ বছর বৃয়সে। দ্বিতীয় মঙায়ুদ্ধের সময় 
উইনস্টন চাৰ্চিল ও সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ তার উত্ভাবনীশক্তিব 
পরিচয় পেয়ে বিস্ময়ে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিরাট সামরিক 
পরিকল্পনা প্রয়াসের অস্তভু ক্ত ক'রে নেন। তাকে যুদ্ধ- 
কালীন মন্ত্রিসভার Joint Planning Staff ( যুক্ত পরি- 
কল্পন] পৰ্ধৎ)-এর একমাত্র বে-সামবিক সদন্রূপে গ্রহণ 
কর! হর যে-সম্মান আজ পর্যন্ত আর কারো ভাগ্যে 


জোটে নি, এ-সন্বদ্ধে বিস্তৃত বিবরণ তার “Stranger ১- 


than fiction” নামক প্রবন্ধ-গ্রন্থে পাওয়| যাবে। তার 
উপস্থাসগুলিতে তাঁব জীবনের বহু ঘটনাবলী অন্তর্ভুক্ত 
হযেছে। বিয়ার-ক্রাবেট-সাইডার-এজ-ব]ম্-জিন-শেরি- 
শাপাঞ্‌-ব্যাণ্ডিহুইস্কি-সুরভিত ইম্পিরিয়াল টোকে- 
পরিবেষিত ওষাইও দে মতেরেই-ধুত্রশোভিত তার 
উপন্থাসের পাতায় পাতায় জীবনবসরসিকতাঁর নিষিড় 
পরিচয় তার ব্যক্তিগত জীবনেরও ধনসমৃদ্ধির বার্ত। বহন 
করে! তিনি প্রায় সমগ্র বিশ্ব পর্যটন করেছেন, ভাবত 
ও সিংহলও বাদ যাঁয় নি, কলকাতাঁর ভালহাউসি 
স্কোয়ার ও চৌবঙ্গির অতি নিখুঁত ও বাস্তব বর্ণনা তিনি 
দিয়েছেন। তিনি ক্রোড়পতি মানুষ, এই ক্রোড়পত্িত্ব 
এসেছে মুখ্যত তার বই বিক্রির টাকা থেকে৷ জীবনের যে 
বর্ণাঢা ও মহাৰ্থ্য রূপ তিনি একেছেন, তা কোন ভারতীয় 
লেখকের কল্পনারও অতীত । মাত্র থিলার-লেখক ৰ| 
রোমাঞ্চরচয়িতারূপে তাকে দেখলে ভুল করা হবে। 
তিনি সিমেন, ফ্লেমিং, পিটার চেনি, ম্যাকলিন, হ্যারক্ড 
রবিন্স্‌, বারবার! কাটল্যাণ্ড আগাথ| ক্রিষ্টির চেয়ে 
অনেক উচ্চ পর্যায়ের শিল্পী । কতক অংশে তিনি শার্লক 
হোম্স২ও শেক্সটন ব্রেকের অষ্টাদের সমকক্ষ, কতক 
অংশে ভিনি তাদেরও ছাড়িয়ে গেছেন। সর্বোপরি 
তার অধ্যাত্মবোধ তাকে দিয়েছে অনন্তসাধারণ বিশিষ্টতা 
এবং ভার রোমাঞ্চকের গ্রকৃতিগত মর্যাদা লাত হযেছে । 


কাশীতে ঘরোয়াপরিবেশে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার 
জীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


i 
শিশিবকুমার বিশ্রাম করছেন এমন সময় অবসরপ্রাপ্ত 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, উড়িয্যার 
চিত্রপ্রণেতা বিখ্যাত লেখক এবং অবসবপ্রাপ্ত জেল! 
ম্যাজিষ্রেট রায় যতীন্ত্রমোহন সিংহ বাহাদ্বর, সাম্প্রতিক 
কালের প্রখ্যাত চিত্রপরিচালক এবং সাহিত্যিক 
প্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অন্তান্ত ছুই চারজন 
স্থানীয় গণ্যমাগ্ত বক্তি উপস্থিত হলেন শিশিরকুমার 
তার স্বভাবস্ূপভ বিনয়তংগীতে তাঁদের সকলকে 
সাদ অভ্যর্থনা জানালেন এবং নমস্কার কবলেন। 
বহুবিধ আলোচনা আরম্ভ হ’ল। 
শ্রীতারাশংকব প্রশ্ন কবলেন-__“নাট্যনিকেতন? মঞ্চে 
আপনি কি এখন নিয়মমত অভিনয় করবেন? 
শিশিরকুমাঁব উত্তর দিলেন--কি করে বলি? এখন 
তো করছি! স্থায়ী মঞ্চ যখন পাচ্ছি না তখন কখন-সথন 
7 এ মঞ্চে সে মঞ্চে ভাড়াটে কেষ্টে! হয়ে পুরানো নাটক 
'_ অভিনয় কবছি। বালী, বেলুড, হাওড়া সব জায়গাতেই 
নাকে দম দিয়ে ঘুবচি | ৷ 
উভারাঁশংকর আবাব বল্লেন_-শুলছি, আপনি নাট্য- 
নিকতনে নতুন নাটক অভিনয় করছেন। 
শিশিরকুমার-ই মহাপ্রস্থান নাটকটি অভিনয় 
করছি। 
শ্রীতারাশংকব--এটা কি শ্রীকৃষ্ণের মহাপ্রস্থান বা এ 
জাতীয় কিছু? 
শিশিবকুম'র--এটা ঠিক শ্রীকৃষ্ণের মৃত্যু নয় এটা 
যুগের অবসান শ্রীকৃঞ্চের মৃত্যুর ভিতর দিয়ে দেখান 
-/ হয়েছে। একটা যুগ শেষ হচ্ছে আৱরেকট| যুগ আসছে। 
ভ্রীতারাশংকর- ন।ট্যকারটি কে? 
শিশিরকুমার--সত্যেন্্রকুষ গুপ্ত নাটকটি লিখেছেন, 
আমি তাকে আমাব 1৭০৪-ট1 বলে দিয়েছি অবশ্য 
অভিনয়ের সময় আমি কিছু কিছু পরিবর্তন কবেছি। 
তাই তো উৎসর্গ পত্রে সত্যেন গুপ্ত লিখেছেন-- 
"তোমার মর্মের কথা লিখিয়াছি আমি 
আর কেহ নাহি জানে, জানে অন্তৰ্য্যামী” | 
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যতীন্দ্ৰমোহন--নাটকটি কি ভাল চলছে? 

শিশিরকুমাব--( একটু হেসে )-হ্যা, এখন তো 
চলছে ভাল এবং দর্শকও নিয়েছে । 

শ্রীতারাধংকর--মঘভিনয় বোধহয় ভাল হচ্ছে। 

শিশিবকুমার-মভিনয় মন্দ হচ্ছে না। তবে "জিরার? 
ভূমিকায় ভুমেন বায়, লক্ষ্মণার ভূমিকায় নীহারব;লা 
অপূর্ব অভিনয় করছে। 

বিপিনবিহাবী আপনার সেই পুরানে। স্টাফ নিয়েই 
তো অভিনয় করছেন? 

শিশরকুমার-পুরানে। স্টাফের শৈলেন, বিশ্বনাথ, 
তারাকুমার, যোঁগেশদা, মহধি মনোরঞ্জন, প্রত, ককা 
সকলেই আছে। 

শিশিরকুমারের পরিচিত কলকভাঁর এক ভদ্রলোক 
বন্পেন_শুনলুম বড়দা, গত রবিবার না কি আপনাব 
অভিনয়ের সময় accident হয়েছে ? 

শিশিরকুমার বল্পেন_আরতি করতে করতে কাপ্ডে 
আগুন ধরে গিয়ে নীহারেব অঙ্গ পুড়ে গেছে | নীহারকে 
replace কর] সম্ভব নয়। তাই অভিনয় বন্ধ রেখেছি । 
ফিরে গিয়ে পুরানো নাটক অভিনয় করব। অবশ্য 
নীহারবাল| দ্রুত আরোগ্োের পথে ৷ 

যতীন্ত্রমোহন-__বিদেশী ভাল ভাল নাটক অভিনয় 
করেন না কেন? 

শিশিরকুমার উত্তর দ্বিলেন--না, না, বিবিধপ্ৰকার 
অহ্থবিধা। তাৰ ভাষা, সাঁজপোষাক, রূপসজ্জা, জীবন- 
যাত্রা পদ্ধতি ঠিক ঠিক ফুটিয়ে তোলা যায় না । 

শ্রীতারাশংকর-_বিদেশী নাট্যকারদের মূল বক্তব্য 
বঙ্গায় রেখে যদি আমাদের পরিবেশে অভিনয় করি? 

শিশিরকুমার-্যা, সম্ভব যদি ঠিকমত খাপ খাইয়ে 
লিখতে পারি । ঠিক ঠিক সংলাপ বসানো সম্ভব হয় 
না। বিদেশী নাট্যপাহিত্য সমন্ধে শিক্ষা ও চৰ্চ্চা, বিদেশী 
ভাবধারা যতক্ষণ না আমর| কবায়ত্ত করতে পরি 
ততদিন সম্ভব নয়। এইজন্তই আমি ম্যকবেখ, ওধেলে।, 
হ্যাঁষলেট্‌ প্রভৃতি অভিনয় কবি নি। 


&২ প্রবর্তক 
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অনেক রকম কথাবার্তা, নান! নাটযালোচনা হ’ল । . 


মাঝে মাঝে ব্যস্ত হয়ে পড়ছেন-__আচ্ছা, আজ শৈলেন 
আসবার কথা “ষোঁড়শী'তে ‘প্ৰফুল্ল করবে! আমি 
তাকে মণিবাবূর এই বাড়ীর ঠিকান| দিয়ে এসেছি। 

সনৎকুমার বল্লেন-ব্যস্ত হচ্ছ কেন? এমেচার 
অভিনয়ের যে প্রকল্প সাজবে সে বেচারা কত আশ। করে 
আছে তোমার সঙ্গে অভিনয় করবে, এখন যদি শৈলেন 
(চৌধুরী ) এসে যায় তো-- 

শিশিরকুমার কথা কেডে নিয়ে বল্লেন Othello’s 
occupation Bone. শ্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রফুল্প' পার্ট করবার কথা ছিল কিন্তু শৈলেনবাবু এসে 
পড়ায় তার অভিনয় করা সম্ভব হয়নি! অবস্থা পবে 
জরীতারাশংকর শিশিরকুমারের সঙ্গে যোড়শীতে ‘প্ৰফুল্ল’, 
প্রফুল্ল নাটকে গিজহরি প্রভৃতিতে অভিনয় করেন | 

যতীন্দ্রমোহন বল্পেন--বাংলা নাটক সম্বন্ধে আপনি 
কি বলেন! 

শিশিরকুমার বপ্েন—Shakespeare survey পড়া 
আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন] পিরান্টৌল্লার 91% 
characters in search of an &01০৮-এর মর্সনিহিত 
তত্ব বিচাব করে বোঝ। প্রয়োজন। আসল কথা কি 
জানেন, আমাদের বাংলা নাটক প্রায়ই ছুর্ধঘল। বাংলা 
নাট্যসাহিত্যে এখনও যধার্থ নাট্যকার আসে নি। তবে 
প্রতিভাবান নাট্যকার ষ'দ সমস্যাকে কেন্দ্র করে যথাৰ্থ 
নাটক লিখতে পারেন তবে দর্শক সে নাটক নেবেই। 

মণিবাধু আহার প্রস্তুত বলে ডাকতে এলেন। কৈ, 
চলুন ভাত বাড হয়েছে। আপনার আবার অভিনয় 
আছে। বিশ্রাম না করলে শরীর অসুস্থ হবে | 

দোতলায় বড় হলঘরে একেবারে খাঁটি দেশী প্রথায় 
আহারাদি পরিবেশন করা হয়েছে । শিশিবকুমার 
কলাপাতার খেতে খুব ভালবাসেন তাই তাকে কলা- 
পাতায় দেওয়। হয়েছে আর চারিদিকে বাটি দিয়ে 
তরকারী সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। সঙ্গে বসেছেন 
মণিবাবু, সনৎকুমাব, কিষণ এবং অশোক । যতীন্দ্রমোহন 
সিংহও পবে এসেছেন শিশিরকুমারের সঙ্গে গল্প করবেন 
বলে। 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩৮* 








শিশিরকুমার আসনে বসে বল্পেন_-ম্ণিবাবৃ, মশাই 
এই কি মাছের ঝোল ভাতের নমুনা । দিদি কি 
ব্যাপাব? তারপর বাটির দিকে তাকিয়ে ডাল, ভাজা, 
চচ্চড়ি, ঘণ্ট, ছেচকী, মাছের ঝাল, মাছের ঝোল, অন্থল 
এ যে একেবারে রাজকীয়। কলাপাতায় কেন খাই ও 
জানেন, কলাপাতায় খেলে মনে হয় নেমন্তন্ন খাচ্ছি! 


যতীন্রমোহন বল্পেন_-আচ্ছা, অনুরূপা দেবীর লেখা 
আপনার কেমন লাগে? - 

শিশিরকুমার খেতে খেতে বল্লেন--অহরূপ! দেবী 
যাকে বলে মেয়েজ্যাঠা | বর্তমান যুগে & পাতাব পর 
পাতা বর্ণনা অচল । 

যতীল্রমোহন--আচ্ছ। মাইকেল মোই সম্বন্ধে 
আপনার কি ধারণ] ? 


শিশিরকুমাব--মাইকেল মধুসুদন 2 poet of a very 
high order | বাঁচল কট! দিন? তাতেই যুগ স্থষ্ট 
করে গেল। রবীন্দ্রনাথ তৈরী কর! 21৫ পেয়েছিলেন, 
মধুসুদনকে 7০ তৈরী করতে হয়েছিল against odds, 
and ends | বহুপ্রকার বাধ, সামাজিক, সাংসারিক, | 
অর্থকষ্ট, দুশ্চিন্তা তার মধ্য থেকেই যা! স্থষ্টি কবে গেছে 
তাতেই চিবকালের জন্ত বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন 
পাতা হয়ে গেছে। 

মাঝে মাঝে সনৎকুমারের দিদি বিভা! দেবী জোর- 
জার করে মাছ ঝোল দিয়ে যাচ্ছেন আর শিশিরকুমার 
দুই হাত দিয়ে বাধা দিচ্ছেন আব বলছেন--মাব পারব 
না, দিদি করেন কি, করেন কি, আপনি মণিবাবুর পাতে 
সনৎকুমারের পাতে দিন। যদিও শিশিরকুমার খুব 
তৃপ্তিসহকাবে এবং পরিচ্ছন্নভাবে খেলেন । 

যতীন্দ্রমোহন_-নরেন দেবের লেখা কি রকম লাগে? 

শিশিরকুমাব- আমার পঁচিশ বছরের বন্ধু। কষ্ট, 
কবি। তবে যথাৰ্থ কবি হচ্ছেন তার স্ত্রী রাধারাণী 
দেবী । বিদুষী মহিলা | চমৎকার কবিতা লেখেন | = 

শেষ পাতে যখন মিষ্টি, দৈ পডল-_শিশিরকুমার 
বল্লেন_একে তো নেমন্তন্ন খাওয়া বলে না বলে 
গরয্যানডাইজিং | 








কাশীতে ঘরোয় পরিবেশে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ৫৩ 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] 

উঠতে উঠতে- দিদি আজ অভিনয় মাটি! কাশীর 
দর্শক হতাশ হবে। 

না না, কি এমন খেলেন। বল্লেন বিভা দেবী ৷ 


- শিশিরকুমার (হেসে )_এমন সুন্দর চমৎকার পরিচ্ছন্ন 
বান্না বহুকাল খাই নি। মাঝে মাঝে মুখ বদলাতে 
সনৎকুমারের বাড়ী যাই। 

এমন সময় মণিবাবুর কন্তা অনিল] শিশিরকুমাবের 
পায়ের দিকে তাকিয়ে বল্পেন_আপনার পায়ে লাল 
দাগ কিসের? 

শিশিরকৃমারের মাতা দুরে বসে আহারাদি 
দেখছিলেন, বল্লেন_ধেড়ে কের পাষে বান্‌ লাগে, 

তাতেই মৃত্যু_এটা তার দাগ। . 

সকলে হোঃ হোঃ করে হেসে উঠলেন । 
# # গু 
নীচের ঘরে এসে বিশ্রাম করলেন। এমন সময় 
কিষণ জানালেন যে, শৈলেনবাবু এসেছেন। 
|“ শৈলেনবাবুকে ঘরে নিয়ে এলেন। শিশিরকুমার 

'_ বল্লেন তুমি এসে গেছ 1 I was expecting ঠ০০--তুমি 
আমার সঙ্গে প্ৰফুল্ল’ করবে। 

অতিধিযবুদ একে একে নমস্কার করে চলে গেলেন। 
যতীন্দ্রমোহনকে শিশিরকুমার বল্লেন-_আপনি “উড়িয্যার 
চিত্ৰ"র জন্যই স্থায়ী আসন করে আছেন বাংলা 
সাহিত্যে । আর কিছু না লিখলেও চলবে । 

একটু সামান্য নিদ্রা দিয়ে উঠে পড়লেন। দেখতে 
দেখতে শীতের বেলা গড়িয়ে এল । চা প্রস্তুত হচ্ছে। 
চা খেয়ে সকলে রওনা দেবেন “বিশ্বভর থিয়েটারে 

সেখানে ষোড়শী অভিনয় হবে। , 

কিষণের বন্ধু হ্বরেশচন্ত্র বাপুলী এসে উপস্থিত 
হলেন গাডী নিয়ে। মণিবাবুর বাড়ীর সকলে যাবেন 
ধিয়েটার দেখভে। ন্ুরেশবাবুব কৌচান কাপড় দেখে 


»৮৯ শিশিরকুমার বলে উঠলেন তাইতো, একটা যে কৌচান 
দেশী শান্তিপুরী ধূতি প্রয়োজন জীবানন্দর জন্য । আমি - 


তো একদম ভুলে গেছি। 
মশিবাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ তপতী দেবী সমস্তার সমাধান 
করে দিলেন। আপনি ভাববেন না, (জ্যেষ্ঠপুত্ৰ 


ত 


প্রদ্যোতকুমারের ) গর মানে মণিবাবুর দেশী শাস্তিপুরী 
ধুতি আছে, আমি এখনই কুঁচিয়ে দিচ্ছি। 

শিশিরকুমাঁর হেসে বল্লেন_বাঃ, এ যে একেবারে মা 
লক্ষ্মী। তারপর সকলে চা পান কবে এবং শিশিরকুমার 
কৌচান কাপড়টি নিয়ে থিয়েটার অভিমুখে রওনা দিলেন । 

ক ne 

শিশিরকুমারকে সমর্ধন! জানালেন বাঙ্গালীটোলা 
হাইস্কুল ও কা্‌শীর হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়। সেদিনকার 
অম্ষ্ঠানে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাণ্ড হলঘরে 
একটি মঞ্চের ওপর স্বপরিবেশে ও অসংখ্য ছাত্রছাত্রী ও 
জধ্যাপকবৃন্দের মাঝে শিশিরকুমার যেন তার অধ্যাপক- 
বৃত্তিতে ফিরে গেছেন মনে হ’ল। অধ্যাপকবৃন্দ ও ছাত্ৰ" 
ছাত্রীদের সঙ্গে কথা বলছেন, আলাপ করছেন আর 
অটোগ্ররফে সই করছেন। তারপর জনাকীর্ণ হলঘবে 
অসংখ্য করতালির মধ্যে দিয়ে শিশিরকুমার ত!র ভাষণ 
আরম্ভ করলেন | সমস্ত ভাষণট| নেই। মণিবাবুর 
মধ্যমপুত্র কিষণ তার ডাইরিতে যা টুকে রেখেছিলেন 
খাপ ছাড়|ভাবে তাই নিয়ে দেওয়া হল £ 

"যদিও নট ও নটাকে লোকে দ্বণাব চক্ষে দেখে কিন্ত 
এটা মনে রাখবেন যে, নাট্যকলার উৎপত্তি দেবলোক 
থেকে, কারণ শিব বা মহাদেব এই নাটকের শ্রষ্ী। এই- 
জন্যই শিবকে নটরাঁজ বলে অভিহিত করা হয়েছে। 
শিবের অপর নাম নটনাথ। পুরাণে এর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। “সংগীত বিদ্যাবিনোদে শিবকে নট এবং 
মহানটের আখ্যা দেওয়া হয়েছে । ব্রহ্মা শিবের নিকট 
এই কলা শিক্ষ। লাভ করেন এবং গন্ধৰ্ব বা নাট্যবেদের 
ব্থষ্টি করেন! 

ভারতীয় নাট্য একাস্তই প্রাচ্য এবং খীটি।- পাশ্চাত্য 
প্ৰভাব থেকে সম্পূৰ্ণ মুক্ত | Dr. Horace, H. Wilson 
সংস্কৃত নাটক প্ৰসঙ্গে বলেছেন যে, এই নাটক আদি 
এবং অকৃত্রিম । অনেকে ভারতীয় নাটকে গ্রীক নাটকের, 
প্রভাব উল্লেখ করেছেন, কিন্তু নাট্য বিশেষজ্ঞ Dr. Ward 
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন বলে এর প্রতিবাদ করেছেন। 

এটা মনে রাঁখবেন-ভারতীয় নাটকের উৎপত্তি 
ধর্মকে কেন্দ্ৰ করে। গ্রীকৃ নাটকের উৎপত্তিও ধর্মকে 


৫৪ 
কেন্দ্র করে। কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে, ব্ৰহ্মা যুদ্ধে 
দানবদের অস্নবদেব বধ করে নাটক রচন! কবেন। 
‘সঙ্গীত দামোদবে’ এব উল্লেখ পাওয! যায়। এর থেকেই 
'নাট্যবেদেব? সুষ্টি হয়! নাটকটিকে সম্পূর্ণ কববার জন্য 
ব্ৰহ্মা ধকবেদ থেকে আবৃত্তি, যজুৰ্ব্বেদ থেকে অভিনয়কলা, 
সাঁমবেদ থেকে সঙ্গীতকলা এবং অথর্ধেদ থেকে ভাব 
গ্রহণ কবেন। এইজস্তই “সামা ওপনিস", ‘যম এবং যমী’ 
পুকবর এবং উর্বশীব কথোপকথন . থেকে নাটকের 
উল্লেখ পাওয়া! যায় বেদে। ভবতমুনি একজন নাটাকাব 
এবং পৰিচালক তাব উল্লেখ পাই। স্থৃতরাং ধর্মকে 
কেন্দ্র কবেই নাটকেব উৎপত্তি। ভাবতীয় নাটককে 
মিৰি ব| মিরাকেল প্লে বলে আখ্যা দেওয়| হয়েছে। 
ব্যাসেব এবং মৃচ্ছকটিকাব নাটকের আবিষ্কার থেকে 
জান| যায় যে, নাটক ও অভিনয়কল! পুরাকালে অত্যন্ত 
উচ্চস্তবে উঠে প্ৰপিদ্ধি লাভ কবেছিল। সংস্কৃত শাস্ত্রে 
অভিনেতাকে বলা হ'ত নট। ভারতবর্ষে সমাজ বা 
রাজনৈতিক কোনদিক থেকেই রঙ্গশালা বা নটেব বাধা 
ছিল না। নাটকের প্রধান অভিনেতাকে বল! হ’ত 
স্থৰধর | তাকে নটশ্রে্ঠ আখ্যাও দেওয়া হ’ত। 
নাটকেব সাফল্য বা অসাফল্যর অন্ত তিনি দায়ী 
থাকতেন। সব সময়ে তার স্ত্রী তাকে সাহায্য কবতেন 
যার ফলে নটীর উৎপত্তি হয়েছে। 

কিন্তু নটনটাবা অসত্ভাবে জীবন যাপন কবতেন এবং 
নটেবাও 
সমান্ছে তাদেব স্থান ছিল অত্যন্ত নীচে। ‘মনু’ শাস্ত্ৰে 
তাদের শাস্তিব ব্যবস্থা কবেছেন। ইংলণ্ডে রাণী 
এলিজাবেথের সময়েও নটনটীকে সমাজেব নীচে নামতে 
হয়েছিল? কিন্তু এরকম অবস্থা ভারতীয় নটনটাদের 
কখনও হয়নি। এব একমাত্র কাবপ ধর্মকে কেন্দ্র করে 
নাটকেব উৎপত্তির জন্তই নটনটাদের পোকেবা শ্রদ্ধাব 
সঙ্গে দেখতে|। এইজস্তই ভবতমুনি নট হলেও তাঁকে 
থবি আখ্যা দেওয়া হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতি ও 
কৃষ্টির দিক থেকে নটেব তুলনা পাওয়া যেতো ন! ! 

কিন্তু মুসলমান বাজদত্বে অভিনয়কলা ও সংস্কৃত 
নাট শেষ সীমায় পৌছায় | তারা থিয়েটার বা অভিনয়- 


প্রবর্তক 


দেহব্যভিচারে লিপ্ত থাকতেন, সেজন্য, 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ 


কলা কিছু বুঝতে না। ওঁ সময়টা ‘Dark ages for 
the 07750005 বলে আখ্যা দেওয়া হযেছে । এই সময় 
থেকেই পর্দাব প্রচলন হয় এবং হিন্দুদেব অনেক 


ৰ 





সামাজিক অনুষ্ঠান বর্ধরদের হাতে পড়ে উঠে যায়: 


কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য যে, প্রভু শ্রীচেতন্তদেবের 
আবির্ভাবেব সঙ্গে অভিনয়কলাব সমাদব ঘটে এবং 
জনপ্রিয়তা অর্জন কবে। উত্তর ভারতেও প্রাচীনকালেব 
ইতিহাসে, থিয়েটাবের এক অঙ্গ ঠিসাবে অনেকটা যাত্রার 
প্রভাবে “রামলীলার* উল্লেখ পাওয়| যাঁয়। রামায়ণ 
মহাভ|বতেও সঙ্গীত, নৃত্য ও অভিনয়কলাদিব উল্লেখ 
পাওয়া যায়। বুন্নলাব সংগীত ও অভিনয় শিক্ষাদান, 
ভীম ও দ্রৌপদীব মধ্যে গোপনে নাট্যশালায় কথোপকথন 
থেকে জান! যায় নাটক এ সময়ে প্রচলিত ছিল। 
আমাব আগে গিরিশচন্দ্র নিজে অভিনেতা হয়েও 
নটেব জীবনের দুঃখ বুঝেছিলেন। গিরিশচন্দ্র স্বয়ং 
ভগবান্‌ শ্ীরামকঞ্চদেবের আশীর্বাদ ও অন্ুপ্রেবণ। লাভ 


করেছিলেন। স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণদেব থিযেটারে বসে তারু_ 
বচিভ টৈতন্তলীল! দেখে গিরিশচন্দ্র ও অপরাপর '" 


নটনটীদের আশীর্বাদ করে গেলেন। জীৱ'মকৃষ্ণাদেৰ 
আমাদের রঙ্গশালার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জভিত। তার 
প্রভাব রঙগশালার ওপব অসীম । “It was a red letter 
day in the history of the Bengali stage when 
Thakur Ramkrishina Deb blessed iheatre 
with his presence.” আীক্রীরামকৃঞ্জদেব গিরিশচন্দ্ৰকে 
ধিয়েটার ছাড়তে বাবণ করেন এবং তাকে দিয়ে 
পৌরাণিক ধৰ্মমূলক নাটক লিখিয়ে অভিনয় করান। 
খিবিশচন্দ্রেব উপর তীর প্রভাব ছিল অসীম | আমাদের 
রঙ্গশালায় শ্রীঞ্রীবামকৃষ্খদেবেকে ইষ্টদেবতা হিসাবে তার 
ছবি রাখা হয়। 

আমাদের দেশে নাট্যকলার মাধ্যমে শিক্ষা- 
বিস্তারের ব্যবস্থা এখনও হয় নি। এখানে কোন 


বিশ্ববিদ্যালয়ে কিম্ব শিক্ষায়তনে ছাত্রদের নাট্যবচন1/-- 


শিক্ষা দেওয়া হয় না। নাট্যকলাব ভিভব দিয়ে 
শিক্ষাদানেব ব্যবস্থার একট! আন্দোলন এ দেশে আবদম্ভ 
হয়েছিল যখন আমি ছাত্র অর্থাৎ কুড়ি বৎসব পূৰ্ব্বে । 
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের নীতিবাগীশ মলোবৃতির জন্তু সেট! 


রা 


সাহিত্যসেবী সুরেশ চক্রবত্ত 
জ্যোতিৰ্ময়ী দেবী 


১৩৩৫ সাল। কাশীতে রয়েছি। ৬কেদারনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও কাশীতে আছেন । একদিন তীর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলাম স্বরেশ চক্রবর্তীর বাড়ীতে | হ্বরেশ 
তখন সবে যুবক তাঁর অনেক আগে থেকেই, কিশোর 
বয়স থেকেই ভাব সাহিত্যর দিকে ঝৌঁক। মণিলাল 
বন্দোপাধ্যায়ের প্প্রবাসজ্যোতি” পত্রিকা খন বেরিয়ে 
নির্বাণপ্রাপ্ত হয়েছে । কাশী বিস্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক 
হরেন ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের “অলকা'ও কাশী থেকে 
প্রকাশিত পত্রিকা ছিল। সেও বিগত। বালক হ্বরেশ, 
কিশোর সুরেশ সাধারণ সাহিত্যপ্রেমিক বাঙালীর মত 
সবগুলিতেই জ্রডিয়ে পড়েছেন। লিখতেন ন| বিশেষ । 
কিন্তু কাজ করত। 'ব্যাগার’ খাটত খুব সবারির জন্তই | 

ক্রমে ১৩৩৩ সালে “উত্তরা পত্রিকার’ জন্ম। সম্পাদক 
৬রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। ৬অতুলপ্রসাদ সেন। 

.' অতুলপ্ৰসাদ লক্ষেবাসী, ব্যারিষ্টার | কর্মবিব্রত। কিন্তু 
সাহিত্যানুরাগী । সঙ্গীতকার। কবি। গুণগ্রাহী। 
উদার! ক্রমে সুরেশই উত্তরার অস্তরীক্ষ কর্মকর্তা 
হয়ে উঠল। সেক্থ তার রচিত অতুলপ্রদাদের 


বন্ধ হয়ে য'য়। এট! সব সময়ে মনে রাখবেন যে, খালি 
রাজনীতির দ্বারা একটা জাতি বীচভে পারে না। তাঁর 
শিল্প, সাহিত্যকল] এর ফলেই সে শ্রেষ্ঠ হয়ে দাডায়। 
ছোট্ট দেশ গ্রীস্-সে জাতিকে দিয়েছে ইমাজিনেশন্‌ 
(Imagination), বোম দিয়েছে কনৃষ্টিটিউশন্‌ (Constitu- 
5০০) আব ভারতবর্ধ জগৎকে দিয়েছে দর্শন | সেক্স- 
পীর, কালিদাস চিরনৃতন। টিটিয়ান র্যাফেল এরা 
অবিস্মরণীয় । সবেমাত্র আমেরিকায় অভিনয় করে 
এসেছি, আমি জোর করে ৰলতে পারি যে, ভাবত তথ। 


”- স্বাংলাদেশের অভিনেতার! অপর দেশের অভিনেতাদের 


চেয়ে কোন অংশে কম নয়।” 
শিশিরকুমার রবীন্দ্রনাথের প্ৰম্দীবীর* কবিতাটি 
আবৃত্তি কবেন সমস্ত জনতা কর্তৃক অহুরুদ্ধ হয়ে! তিনি 


i 


জীবনীতে পাওয়া যাবে । সে নিজেকে প্রচার কখনো 
করত না। 


তারপর অতুলপ্রসাদের তিরোধান। যিনি 
উত্তরাকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন সঙ্কটে । অভাবের 
দিনে। ছুর্যোগে । 


এবারে নিঃস্ব বিতহীন স্বরেশ শুধু তার সাহিত্য 
সেবা-অম্লবাগের তৈল সিঞ্চন করেই এই প্রায় চল্লিশ 
বছর “উত্তবাকে' সাহিত্যপত্রন্ধপে বাচিয়ে রেখেছিল | 

খরচ উঠত কিন] জানিনা | কিন্তু প্রবাসী বাঙালীর 
এই পত্রিকাঁব উপর বাঙালী লেখকসম্প্রদায়ের যে একটি 
অহেতুক মমতা ভালবাসা ছিল তাই থেকে "সে বছরে 
দু’তিন বার কলকাতায় এসে তার লেখ! এবং বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহ কবে উত্তবাকে দীর্ঘকাল বাচিয়ে রেখেছিল। 
তার এই অসাধাবণ সাহিত্য-তপস্যাই ‘উত্তরার’ প্রাণ 
এবং বল৷ যায়, স্বরেশেরও অনিৰ্বাণ সাহিত্য-প্রাণপ্রদীপ 
ছিল। স্ববেশ আমায় বিশেষ স্নেহভাঁজন ছিল। মধুর 
নিরহক্ষার কর্মশীল সুরেশ একটা বিদ্ পত্রিকার 
সম্পাদকরূপে চিরজীবি থাকবে নিশ্চয় | 


যখন আবৃত্তি করছিলেন সমস্ত হলটিভে যেন এক 
বিস্ময়কর নিস্তব্ধতা বিরাজ করছিল । 

তখনকার দিনে গোঁড়া বৈষ্ণব মদনমোহন মালব্যর 
হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ে একজন উচ্চশিক্ষিত, পণ্ডিত, জ্ঞানী, 
গুণী শিশিরকুমারেব ন্যায় অভিনেতার সম্বৰ্ধনার একটি 
বিস্ময়কর ঘটন| ইংরাওীতে যাকে বলে নিউজ্জ, (News) | 

শিশিরকুমার হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সোজা চলে 
যাঁন্‌ বেনারস্‌ স্টেশনে, সেখানে এক শিশির ভক্ত বাঙ্গালী 
স্টেশনমাষ্টার শিশিরকুমারের জন্ত প্রায় ছু মিনিট 
বেনারস্‌ এক্সপ্রেস, (Benares Express) আটকে 
বেখেছিলেন। ১৯৩২-এর ব্রিটিশ আমলে দেড়-দুই মিনিট 
গাড়ী আটকে বাখ-এটা ও নিঃসন্দেহে স্মরণীয় 
ঘটন| । 


অলৌকিক 
জীরতনকুমার দাশগুপ্ত 


কলেজ-জীবন শেষ, বন্ধুত্বও শেষ । এমনটি তো! চির- 
কালের ঘটনা কিন্ত বিপরীতও কিছু দেখা যায়৷ যার 
সঙ্গে এই বিপরীত যোগ ঘটেছিল সে আমার অভিন্ন 
হৃদয় বদ্ধু প্রীসর্ব্িৎ চৌধুরী । সৰ্ব্বজ্তৎ পাগলাটে, 
কিছুটা ক্ষ্যাপাটে কিন্তু পড়াশুনায় তুখোর। যেটা 
ধরবে সেট! সে করবেই, ভীম্মের পণ। ওর একবার 
বাতিক হোল বন্দুক ছোড়! শিখবে, গ্রীঘ্মেব ছুটি, হাতে 
বন্দুক নিয়ে সকালে বেরিয়ে যায় আর ফেরে রাতে তেতে- 
পুড়ে । মুখ চোখ ক্লান্ত কিন্তু তাতে কি! উৎসাহ- ওর 
অদম্য। আমি জিজ্ঞাসা করলাম--কোধায় যাস এই 
রোদ্দ,রে ? 


বললো]-দহগ্রামে, চিনিস্‌ ? 

বললাম-_না। 

ওই তো ক্যানিং 
লক্ষ্মীকান্তপুর ওইদিকে। 

বললাম-_নাঁম শুনেছি ; ওদিকে যাইনি । 

চল একদিন ঘুরে আসবি, মন্ত| পাবি, প্রকাণ্ড বিল, 

কত রংবেরঙের পাখী আসে, পাতিহাস, কাদাখোচা, 
দীঘল কত সব নাম। বেলেইাস একট] ছু" কে.জি. 
আড়াই কে-জ্জি. হবে। 

তোকে তে| দেখি খালি হাতে ফিরতে ? 

-দৃর ও মেরে কি হবে, আমার টারগেট বাঘ, রয়েল 

বেঙ্গল টাইগার । 

--ওখানে না গিয়ে স্বৃন্দরবনে,ষ! ! 

তুই হাসছিস ! 

হাসব না ত কি? তোর ক্ষ্যাপামী গেল না, 
বয়স বাড়ছে আর সঙ্গে সঙ্গে ক্ষাপ।মীও বাঁড়ছে। 

যেদিন দেখবি বাঘ মেরে গায়ের উপর পা তুলে 
ফটো তুলব সেদিন মনে করবি আমি বড় শিকারী! 

--আর যদি উন্টোটা হয়? 

তাতে আর কি, বাঘের পেটে । 


লাইনে, বজবজ, যাদবপুর, 


কথাটা এমন সহজভাবে বললো! যেন- বাঘের পেটে 
যাওয়া একদম জলভাত | আমি আর থাকতে পাবলাম 
না, বললাম--তোর মাথাটা একটু দেখা? 

দেখিয়েছি? 

কাকে { 

-_সেই ছোটবেলায় অঙ্কের মাষ্টার যত্বাবুকে ৷ 

--সে আবার কে? 


-শোন তা হলে বলি, যছুষাষ্টার আমাদের বাড়ীর 
প্রাইভেট টিউটর ছিল, সে আবার বাঙ্গাল, পড়াতে 
ভাল, আমি আর আমার ছোট বোন নীতা পড়তাম, 
আমি অঙ্কে ছিলাম কাচা, কিন্তু নীতা টপাটপ অঙ্ক করতে " 
পারত । 

যদ্ুমাষ্টার-বলত--তর কিছু হৈব না, বুঝল্যা। 

আমি বলতাম, কেন হবে না মাষ্টারমশায়? সা 

মাষ্টার আমার চুলের মুঠি ধরে বলতো-_মন্তকে 
ঘিলু নাই, শুধু গোবর | | 

আমি বললাম--গোঁবরে তো পদ্ম ফোটে । 


মাষ্টার ঘ|ড নেডে বলতো-_-সে হাদিন কবে আইব, 
সেদিন কি আমি আর এ দুনিয়ায় থাকুম রে? 


ওঁর কথায় আমার জিদ চেপে গেল, প্রথম হতেই 
হবে অন্তত অঙ্কে, যদু মাষ্টারকে কাবু করতে পারি 
কিন!! মনোধোগ দিয়ে অঙ্ক কষতাম কিন্তু মাষ্টারকে 
দেখাতাম কিছু জানিনা | রেজান্ট বের হতেই যদু 
মাষ্টারের চক্ষু চড়কগাছ। 

--পাগলভা করছে কি, একেবারে সেরা, নকলায় 
নাই তো! 

সেই থেকে আমার জিদ । ৷ 

টী ৰ 

কলেজ ছাড়ার পরও বন্ধুত্ব অটুট ছিল, এক পাড়ায় 
বলেই হয়ত, ওদের ছিল নিজস্ব বাড়ী, আর আম্র! ও 
পাড়ার ভাড়াটে । ওর বাবা ছিলেন বড়লোক | টাকা- 
পয়সার অভাব ছিল না। ওর সবথেকে বড় গুণ ছিল, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮০ ] 





বড় ঘর থেকে এলেও কোন অহষ্কার ছিল না। রাত 
দুপুরে এসে মাকে বলত, খেতে দিন মাসিমা ! 

মা বলতো--পাগল ছেলে এসেছে, কি খাবে বল? 

-কি আবার, হাঁড়িতে য! আছে । 

বেশ, বস কিছু ভাজাডুজি করে দি। 

-তা হবে না, যা আছে তাই দিন | বলেই রান্ন।- 
ঘরে বসে গেল! মা তো লজ্জায় অপ্ৰস্তুত | 

বুঝলেন মাসিমা, বনবাদাঁডে থাকি, 
খাওয়াই হয় না, এ তো অমৃত । 

মা বলতেন__তুমি আগে থেকে বলবে কবে আমাৰ 
বাড়ীতে খাবে। 

মাথা নেডে প্রবল আপত্তির সঙ্গে বললো _-তা হবে 
না, ওসব আমার ধাতে নেই। 

যেদিন স্টেট ব্যাঙ্কে আমাব চাঁকরীটা হোল, সেদিন 
কোথ! থেকে সংবাদ পেয়ে বাভীতে এসে হাজির | 

কই মাঁসমি, তপুর চাকরীটা হয়েছে, রসগোল্লা 
কোথায়? 

খাওয়া দাওয়ার পর মা বললেন, সর্বজিৎ, একটা 
কথা! বলবো? সর্বজিৎ হো হো করে হেসে উঠল, ঠিক 
বুঝতে পেরেছি, বিয়ের তো? 

বাঘের গন্ধ আর বিয়ের গন্ধ ও ছুটে! একই রকম। 
জঙ্গলে ঘুবলে শিকারীবা ঠিক গন্ধ পায় কোথায় বাঘ 
ঘাপটি মেরে আছে | কনে’র বাবারাও ঠিক ওৎ পেতে 
আছে, বাড়ীতে এলেই যার সঙ্গে ফিসিরফা্বর করে। 

--বাঘকে ধরা মুস্কিল আমাকেও তেমনি ৷ 

মাসিমা, আমার জন্য ভাবনা নেই তপুকে দেখুন। 
নেমন্তন্ন থেকে বাদ না যাই। আর না পেলে আমাকে 
বলবেন ৷ 

"তুই বুঝি ম্যারেজ বৃর্যো খুলেছিস? 

_স্ট্যা জঙ্গলে, জাল কুইন ধরে দেব। 

অনেকদিন ধবে সর্ধজিৎ-এব দেখা পাই না। আর ও 
যে কধন কোথায় থাকে তাই জানি না! মাঝে মাঝে 
খবরের কাগজে ওর শ্রিকার-কাহিনী বের হয়। আজ 
রেওয়া, কাল কাজিরাঙ্গা, পরশ হয়ত দাক্ষিণাঁত্যের 
কোন গভীর জঙ্গলে । 


কতদিন 
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ওর সঙ্গে দেখ। হওয়ার আশা ছেড়ে দিয়েছি। 
রবিবারের বিকেল ঘুরতে তুরতে ওদের বাড়ীতে 
গেলাম, ধরেই নিষেছি ও নেই | তবুও ওর মা আছেন 
হয়ত দেখ! হুবে। বাড়ীতে ঢুকতেই কিছু লোক নীচে 
জটলা করছে! একটা গাড়ী দাড়িয়ে আছে। হয়ত 
কেউ যাবে । উপরে উঠে গেলাম, সর্ধজিৎএর দেখা 
পেলাম ।--ম| তোমার ছেলে এসে গেছে। ভাই তপু 
তুই আমার মাকে দেখবি? 

_কেন তুই? 

আমি তো জঙ্গলের ছেলে । চললাম রেওয় তে ৷ 
ওখানকার রিজার্ভ ফবেস্ট থেকে একটা! বাঘ ছিটকে 
বেরিয়ে গেছে, তাই আহ্বান। দা্যাখ মহারাঁজার ছেলে 
তার করেছে। লাল রঙের টেলিগ্রামটা এগিয়ে দিল। 

ওর মা অনুযোগ দিলেন, তুমিতো আস না। ওঢতা 
আমাকে ফেলে কোন বনবাদাডে ঘুরে বেভায়ঃ এত বড় 
বাড়ী একা একা থাকি, সব সময় কেমন ফাকা ফাক! 
মনে হয়। তোমর| এলে অভাবট! পুষিয়ে যায়। 

-মাসকয়েক ধবে বাবাকে নিয়ে একটু মুস্কিলে- 
আছি। মাঝে খর শরীরট! বিশেষ ভাল যাচ্ছিল না। 
ডাক্তার কিছু ধরতে পারেনি, তাই হাওয়া-বদলের জন্ত 
দাঞ্জিলিংএ পাঠিয়েছি। 

দ্যাখ ষদি ভাল হন, এবার তো! ফাক, ও চলে 
যাচ্ছে যদি সময় পাও একবার এস। 

সর্ধজিৎ বললো মাকে দেখিস, ফিরে এসে একটা 
লেপার্ড-এর চামড়া প্রেজেপ্ট কবব। শিকারে যে 
রোমান্স যে ধিল আছে তা তো জানলি না। শুধু 
ব্যাঙ্কের ক্যাস নাডাচাড়া করেই জীবন কাটালি। 

যাবার সময় গুড বাই আবার দেখা হবে বলে বিদায় 
সম্ভাষণ জানিয়ে দিল | 

বেরিয়ে এলাম কিন্তু ভগবানের কি আশ্চার্য্য বিধান! 
বাড়ী এসে দেখলাম ওয়ি একটি টেলিগ্রাফ আমার জন্তে 
অপেক্ষা করছে । তাভাতাভি খুলবাঁর চেষ্টা কবলাম 
কিন্তু হাত কাঁপছে, কি জানি হয়ত ছুঃসংবাদ_ছে-টভাই 
টেলিগ্রাম করেছে দান্দিলিং থেকে, বাবার অবস্থা ভাল 
নয়। চাঁকরকে চাবিটা দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম ৷ এক্ষুনি 


৫৮ প্রবর্তক 
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ট্রেন ধরতে হবে, মরবার সময় আর দেখতে পাব না। 
কিজ্রানি ভাগ্যে কি আছে সন্ধ্যার মুখে শিলিগুড়ি 
স্টেশনে এসে পৌঁছলাম । কোন বাস নেই, কি করি। 
একটি নেপালী ছোকর| এগিয়ে এলো, বললাম--বাস 
মিলবে ? 

"একটু আগেই লাস্ট বাস বেরিয়ে গেল। 
কোন বাস নেই। 

-_ট্যাক্সিতে যতে পারেন? 

অগত্যা তাই । 

=-কোধায় যাবেন 

-হোটেল স্যানাটারিয়াম | 

ওঃ। বলেই ছেলেটি ট্যাক্সি নিয়ে এলো } 

ট্যাক্সিতে বসে গল্প করছি, ছেলেটি বেশ ক্ফুন্তিবাজ, 

ংলা মোটামুণ্ট জানে। নাম বললো বাম্বাহাদুর, পথে 

তিনধরিয়ায় যেতে যেতে দেখাল ওদের বাড়ী, ওর 
ওখানে মা আছে, ভাইবোন আছে, বাবা চা বাগানে 
চাকরী করে, ও ক্লাস এইট পৰ্য্যন্ত পডেছে, এতদিন 
ভাগে ট্যাক্সি চালাতে, এবার নিজেই টাকা জমিয়ে 
ট্যাক্সি কিনেছে ৷ 

আমি বললাঁম--এ পথে আ্যাক্সিভেন্ট হয় না? 

হাসতে হাঁসতে বলল-হয় না যে তা নয়, হলেই বা 
কি? ঘরে শুয়ে থাকলেও তো আযাক্সিডেণ্ট হতে পারে । 
ঠিক যেন সৰ্ব্বজিতেব কথা, এ রকম দুর্জয় সাহস না 
থাকলে কি প্রকৃতির সঙ্গে ল্ডা যাঁয়। সৰ্ব্বজিৎ একদিন 
বলেছিল-ঘরে শুয়েও কি চিরদিন বাঁচা যাঁয়। তার 
থেকে একটা কীত্তি রেখে যাই৷ 

ষ্টিয়ারিং ঠিক ধরে আছে কিন্তু কথা চালিয়ে যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে টাবনিং, কিন্তু কি আশ্চর্য্য বিপরীত দিক 
থেকে গাড়ী এলে ঠিক বুঝতে পারে। গাড়ী কতদূর 


এখন 


এলে| ঠিক ঠাহর করতে পারছি না, স্পিভোমিটারের ' 


কাটাটা কাপতে কাপতে ধেমে আসছে। 
ড্রাইভার নেমে গেল, কিছু খাঁরাঁপ হয়েছে ৷ ড্রাইভার 
নেমে এগিয়ে গেল, ফিবে এসে বললো, ধস. নেমেছে । 
কি হবে! যাত্রায় বিভ্রাট, মনটা! খচ খচ করতে 
লাগল। ড্রাইভার সংবাদ নিয়ে এলো--ওপর থেকে 


বোলভার পড়ে পথ বন্ধ, লোকজন লাগানো হয়েছে, 
খালাস হতে দু’ ঘণ্টার মত লাগবে । ব্যস২সেই নির্জন 
জায়গায়. কাটিয়ে দেও রাতভোর। কথন পথ খুলবে কে 
জানে। একেই বলে ভাগ্য । 

ড্রাইভার গুন গুন করে গান করতে করতে এগিয়ে 
এলো । 

বাবুজী বহন, নীচের গঁ। থেকে ঘুবে আসি, হু'ঘণ্টার 
আগে তো যাওয়া যাবে না। | 

কি করি, বললাম- হ্যা যাও । 

আমি তো সাহস দিয়েই খালাস কিন্ত নিজে সাহস 
পাই কি করে। বীরপুরুষ নই, ওব কাছে কাপুরুষ 
সাজি কি করে, ভয়ে ভয়ে বসে আছি আব ঘডিব দিকে 
তাঁকাচ্ছি, অসহ লাগছে, এক মিনিট মনে হচ্ছে এক 
ঘণ্টার সামিল। তবুও বসে থাকতে হবে কি করার আছে। 

' খট_ করে শব্দ হতেই কাচের জানালা দিয়ে 

তাকালাম। গাটা ছম ছম করে উঠল। উচু ছ' ফিটের 
মত লম্বা একটি লোক, গায়ে ওভার কোট, মাথায় ফেন্ট 
টুপি, আমার দিকে তাকিয়ে বললো, দয়া করে একটা 
দেশলাই দিতে পারেন? 

হাতটা বাঁভিয়ে দেশলাইটা দিলাম । হাতে একটু 
স্পর্শ পেলাম, মনে হোল এত ঠাণ্ড', সমস্ত রক্ত যেন জমাট 
বেঁধে গেল। সিগারেটটা ধরিয়ে এক মুখ ধোয়া ছেভে 
একট। তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলল ৷ 

--আহ্বন না এই পাহাঁড়টা দেখে আসি৷ 

_আমি বললাম, এই রাতে 

_রাঁত কই, সবে সন্ধ্যা! 

নেমে আসুন, জীবনে এমন সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাবেন 
না! খুব চারমিং ঠাদনী বাত, এই রাতেই তো মজ' | 
সইরের লোক এর সন্ধান পায় না। চলুসঃ চলুন। 

মনে হোল লোঁকটি আমাকে জোর কবেই নিয়ে 
গেল। তার ইচ্ছাশক্তিই যন্ত্রচালিতের মত আমাব 
মনের উপর কাজ করছে | না বলতে পাবলাম নাঁ। 

আন্তে আস্তে হেটে চললাম, লোকটি পাশে পাশে 
চলছিল, কি দৈত্যের মত চেহারা ৷ একটা খাদের দিকে 
নজর দিয়ে বললো, দেখতে পাচ্ছেন ওঁ বস্তিটা। 


ৰা 
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হ্যা, প্রায় এক হাজার ফিট নীচে। 

_-ভা হবে। বলে লোকটি খাদের কিনারায় এসে 
দাড়াল । 

আমি বললাম অত কাছে যাবেন না, নীচে গড়িয়ে 
পড়বেন | 

লোকটি ভ্রুক্ষেপ করল না, এই পাহাড়েই তো আমার 
বাড়ী, এই বন খাদ জঙ্গল সবই আমার নখদর্পণে | হঠাৎ 
একটি আর্ত চিৎকাঁরে চারিদিক সচকিত করে নীচের 
দিকে গডিয়ে পড়ল। তারপর সমস্ত বন কাপিয়ে 
হাঁ; হাঃ হাঃ করে অন্ধকারে তলিয়ে গেল। এর পর 
আমাঁব কিছু মনে নেই | 

রাম্বাহাছ্বর দূর থেকে চিৎকাব শুনে এগিয়ে 

এসেছিল। আমাব তখন জ্ঞান নেই। কখন ধবাধরি 
করে মোটরে তুলেছে তাও জানি না। জলের ঝাপটা 
দিয়ে জ্ঞান ফেবাধার চেষ্ট! করেছে । আন্তে আস্তে জ্ঞান 
ফিরে এসেছে । রামবাহাছুর ফ্লাস্ক থেকে গরম চা 
খাইয়ে চাঙ্গ| করে তুলবার চেষ্টা করেছে । সব যেন 
কেমন ভূল হচ্ছে। 

কোথায় এসেছি ঠাহব করতে পারছি না, কোথায় 
যাচ্ছি তাও জ্ঞানিনা। সব যেন অম্পষ্ট আচ্ছন্নতায় 
বিরে আছে। 

-বাবুজী কেমন আছেন? 
পারছেন? 

আসন্তে আস্তে অবচেতন স্তর থেকে স্পষ্ট ছবিটা মনে 
পড়ছে। 

রামবাহাছ্ুর বললো--ভাল করেননি বাবুজী, 
আমারই ভুল? আগে থেকে সাবধান করে দেওয়া 
উচিত ছিল। এ জায়গাটা ভাল নয। 

-আমরা কি দাঞ্জিলিং পৌছে গেছি? 

--না, এখনও একঘণ্টা, ঘুমের কাছাকাছি এসেছি । 

আমি বললাম--বাহাছুর, কি ব্যাপার বল দেখি? 

বাবু খুব বাঁচা বেঁচে গেছেন, প্রাণ নিয়ে ফিরে 
এসেছেন! ওভাবে কেউ বাঁচে না| আপনার ভাগ্য 
ভাল। লোকটির হাত থেকে বেঁচেছেন। ম্যাকৃফারসন 
কোম্পানীর সাহেব-:ওকে একদিন ওই খাদের কাছে 


আমাকে চিনতে 


অলৌকিক 
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মৃত অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখা যায়। কেউ বলে 
আত্মহত্যা আবার কেউ বলে গুমখুন। মাঝে মাঝে 
রাতের বেলায় ও ঘুরে বেড়ায়, নতুন লোক আপনি তাই 
ফাদে ফেলতে চেয়েছিল। আমর! ঘটনাটা জানি বলে 
আমাদের কাছে আসে না। পাহাভটার বাঁক নিতেই 
আলো! ঝলমল করে উঠল, অসংখ্য বাতির মালা সাবা 
পাহাড়ে ছড়িয়ে আছে। 

রামবাহাদূর বললো--আমরা এসে গেছি। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম রাত সাড়ে আটটা, 
ঘড়ির কাট] নিশ্চল হয়ে গেছে। জীবনের বোমাঞ্চকর 
অধ্যায়ের স্বাক্ষব, ঠিক সাড়ে আটট।। ঘড়িটার উপর 
চাপ পড়ে কখন যেন বন্ধ হযে গেছে। 

রামবাহাছ্বুর বললে|--বেডাতে এসেছেন! 

বাবাকে চেঞ্জে পাঠিয়ে ছিলাম দাঞ্জিলিং-এ, 
টেলিগ্রাম পেয়ে যাচ্ছি। ওর চোখেব উপর আশঙ্কার 
ছায়া নেমেছে। সেও বুঝতে পেরেছে আজকের এই 
অলৌকিক কাণ্ডের পিছনে বাবার অহখের কোন যোগ 
আছে। এতক্ষণ মনে হয়নি বাহাদুরের ক্থায় খেয়াল 
হোল। বুকটা কেঁপে উঠপ | টু 

রামবাহাছর বললে[--নামুন জ্যানাটোরিয়াম এসে 
গেছি। ঘর খুঁজে বের কবে কডা নাড়তে ভয় পাচ্ছি, 
যদি কোন অমঙ্গল কোন অশুভ সংবাদ হয়। খুটু খুট্‌ 
করে কড়া নাড়লাম, দরজা খোলার কোন লক্ষণ 
নেই। তাহলে হয়ত বাবা নেই। কানায় ভেঙে 
পড়বার উপক্রম, এবার জোরেই ধাক| দিলাম। ভেতরে 
আলো জলে উঠল | 

মা দরজা খুলে আমাকে এ সময়ে দেখে আশ্বৰ্ষ্য 
হলেন ৷ 

বাবাও উঠে বসেছেন । 

ভাই বললে- তুমি এ সময়ে ! 

বাবার শরীর খাবাঁপ, তোদের টেলিগ্রাম পেয়ে চলে 
এলাম। সবাই আমার দিকে এমনভাবে তাকাল যেন 
আমি আশ্চর্য হলাম । মনে হোল আমি ভুতগ্রস্ত, কথা 
বলতে পারছি না। সেকি? অমর! টেলিগ্রাম করেছি! 
তুমি কি বলছো! এদের দেখে মনে হোল কোন্‌ 
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দুরলোক থেকে এসেছে এরা_এদের আমি চিনি না। 
আমার সঙ্গে এদের কোন সম্পর্ক নেই । 

বললাম-_ তোমরা টেলিগ্রাম করনি? 

আমরা টেলিগ্রাম, করেছি! ক্ষেপেছ। বাবা তো 
ভালই আছেন। পকেট থেকে এক গাদ! কাগজ বের 
করে খুঁজতে লাগলাম কোথায় সেই লালরঙের কার্বন 
করা কপি, কিন্ত আশ্চর্য্য কোথাও খুঁজে পেলাম না। 
সবই ভৌতিক, সবই রহস্যময়, তিনদিন কাটিয়ে ফিরে 
এলাম, আশ্চৰ্য্য সেই রোমাঞ্চকর অনুভূতি এখন কাটিয়ে 
উঠতে পারিনি । এই বিংশ শতাব্দীতে মাহ্ষ চাদে 
যাচ্ছে, বিজ্ঞান কত এগিয়ে গেছে, সেখানে এ কথা 
শুনলে লোকে পাগল ভাববে । সত্যি হয়ত আমি 
পাগল হয়ে গেছি। শিয়ালদহ স্টেশনে নেমে একটা 
কাগঞ্জ কিনে ট্যাক্সিতে উঠলাম, খবরের উপর চোখ 
বুলিয়ে চলেছি, হঠাৎ আর্তনাদ করে উঠলাম । 


ড্রাইভার আড়চোখে আমার দিকে তাকাল ৷ ভাবল 
কোন পাগল! লোক । সংবাদ শিবোনামার এই সংবাদ- 
টুকু রয়েছে, ঠিক রাত সাডে আটটায়, ষোলই জানুয়ারী = 
আমার জীবনের সেই দুঃস্বপ্নের রাত্রে । সেদিনও যোলই '_ 
জানুয়ারী রাত সাডে আটটা। 

“রেওয়া, ১৬ই জানুয়ারী রাত সাড়ে আটটায়, 
বিখ্যাত শিকারী শ্রীসর্বজিং চৌধুরী রেওয়া রিজার্ভ 
ফবেস্টে বাঘ শিকার করিতে গিয়া বাঘের হাতে প্রাণ 
দেন। পরদিন বিজা্ভফরেন্টেরের বাংলা হইতে এক 
হাজার ফুট নীচে ছিন্নতিন্ন অবস্থায় তাহার মৃতদেহ 
পাওয়া যায়। রেওয়ার রাজকুমার রণজিৎ সিং তাহার 
সঙ্গে ছিলেন তিনি অবশ্য অক্ষত আছেন ।” 

দুটো ঘটনার সঙ্গে কি যোগসুত্ৰ আছে আজও 
তা জানি না! মানুষের বুদ্ধি দিয়ে এর বিচার 


চলে না। 
৪ 


এক সুর্যের কাছে 
শ্রীবংশী মণ্ডল 


আমি এই হ্র্ষের কাছাকাছি 
এসে গেছি এইবার 
তুমি কি তা জাননা। 
সাময়িক ভুল ক্ৰেট 
রেখে যাব এইখানে 
যদি ফিরে পাই কিছু 
ভীবনেব আধুনিক মানে 
নতুন আকাশ 
কিএ।! বেঁচে থাকার মত 
সহজ আশ্বাস । 


এইখানে তৃণ জল বায়ু 
দিয়েছে তো শাশ্বত পরমায়ু 
পরম স্বীকৃতি । 
বলে যাব আমি এই 
বাতাসে বেঁচে আছি 
পেয়েছি যে জীবনের 
আধুনিক রীতি 
অনন্য উদার 
আমি এক সূর্যের পাশাপাশি 
এসেছি এবার ॥ 


[আছি 


জীবনশিপ্পী 


জ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
1 ২৪ ॥ 


কর্মযোগিন? ও ধর্ম? 

একটা প্রচণ্ড ঝড়ের পর প্রকৃতি শাস্ত হয়, 
ঝড়ের আর ভৈরব মুর্তি থাকে না। বৃক্ষসকল ধ্বংস 
করিয়া পর্ণ কুটারের চাল উড়াইয়া দিয়া শস্যক্ষেত্র 
বিনষ্ট কবিয়া ঝডের বেগ যখন শান্ত হয়, তখন চারি- 
পিকের অবস্থ! যদি কেহ দেখিয়া থাকেন, ১৯০৯ সালের 
বাজনৈতিক অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । ১৯০৯ 
সালে ৬ই মে সসন্মানে এ অরবিন্দ মুক্ত হইয়া! আসিয়া 

ংলার যে রূপ দেখিলেন, তাহা মহাপ্রলয়ের পব নূতন 
রূপ। ক্ষ্দরামের ফাঁসী, প্রফুলের অ'ত্মহত্যা, বাংলার 
জননায়কদের নির্বাসন, বিপ্লবীদের কঠোব দণ্ড, 
নবেম্দ্ৰনাধ গৌসাইয়ের হত্যা, আশু বিশ্বাসের হত্যা, 
কানাইলাল, সত্যেন প্রমুখের ফসী--এই সকল 
ঘটনা যেন একটা প্রবল ঝটিকা বেগে অল্প সময়ের মধ্যে 
বাংলার বুকের উপর দিয়া বহিয়। গিয়াছে। কাল 
বৈশাখীর প্রলয়-নৃত্যে গৃহহারা লক্ষ্মীছাড়! আত্মভোলার 
দল যোগ দিয়! যে বিপ্লব-ডঙ্কা বাজাইল, অস্ত্রের মুখে 
রাজশক্তিকে দন্রঘুদ্ধে আহ্বান করিল, নিচ্ধেরা মরিল, 
শত্রুকে মারিল, প্রাণ দিল, প্রাণ জাগাইল--বিপ্লব- 
পাথারে বাঙ্গলা ভাসিয়া গেল । শ্রীঅরবিন্দ জেল 
হইতে বাহির হইয়া দেখিলেন--তাহার চিহ্নমাত্ৰও নাই। 
| বিপ্লবীদের সংঘশক্তি কেন্দ্ৰচ্যুত। ছয়ছাডা হইয়া 
তাঁহারা সব কোথায় আত্মগোপন করিয়াছে। সৰ্ব্বত্ৰ 
একটা ভয়ের ভাব। কেহ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ 
পধ্যন্ত করিতে সাহস করে না, পাছে পুলিসের সন্দেহ" 
দৃষ্টি পড়িক্না নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে হয়। দেশে 
আন্দোলন নাই, উত্তেজন| নাই, সভা-সমিতি, বক্তৃতা 
. পৰ্য্যন্ত একেবারে বন্ধ হইয়| গিয়াছে । 

জ্ীঅরবিশ্দ ৬নং কলেজ স্কোয়ার কৃষ্ণকুমাব মিত্রের 
'সিষ্ভীবনী' অফিসে উঠিলেন। সঙ্গে আসিলেনধরম সিংহ ।(১) 
কৃষ্ণকুমার তখন নির্বাসনে । তাহাব পুত্র স্বকুমারবাবু 
'_' (২) উত্তবপাড়াব বক্ত-তা--মে মাস, ১৯০৯ খৃষ্টাব্ 


শীঅরবিন্ব, ধরমসিংহ ও শ্ীঅরবিন্দের স্ত্রী মৃণালিনী দেবী 
ও ভগ্নীর্ব পর্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিলেন । শ্রীঅরবিন্দের 
সহকশ্মিরা নির্বাসনে | দলপতি বিপিনচন্ত্র পাল 
বিলাতে গিয়া “স্বরাজ” নামে একখানি ইংরেজী কাগজ 
(সাপ্তাহিক) সেখান হইতে সম্পাদন করিতেছেন। 
মডারেট দলের নেতা হবরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অপরাধ 
নিবারণের জন্ত এক পৰ্য্যবেক্ষণ সমিতি গঠন করিয়া 
ইংরেজের মনস্তষ্টি করার চেষ্টা করিতেছেন এবং 
বিলাতে গিয়া বিপ্লব থামাইবার জন্য নুতন শাঁসন- 
সংস্কার দাবী করেন। জাতীয়তাবাদী দলের যে 
চারিখান! মুখপাত্র ছিল- সন্ধ্যা, যুগাস্তর, নবশক্তি 
এবং ইংরাজী বন্দেমাতরম্‌--তাহার অস্তিত্ব নাই | ইহার 
উপর সকলের মনে শঙ্কার ভাব । এমন সময়ে শ্যামনন্দর 
চক্রবর্তীর কনিষ্ঠ “বন্দেমাতরমূ* পত্রিকার ভূতপূৰ্ব সম্পাদক 
গিরিজাহ্বন্পর শ্রীঅরবিন্দের নিকট একখানা ইংরাজী 
সাপ্তাহিক বাহির করায় প্রস্তাব করিলেন। 
অরবিন্দ এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া ইহা সম্পাদনার 
ভার লইলেন। ষোল টাকা মুলধন লইয়া কাগজ 
বাহির করার চেষ্টা চলিল। শ্রীঅরবিদ্দ কাগজের 
নামকরণ করিলেন-_-“কর্মযোগীন্”। 

ইতিমধ্যে উত্তরপাড়| ধর্শ-রক্ষিণী সভায় বক্তৃতা 
দিবার জন্ত আ্রঅরবিদ্দের নিকট অনুরোধ আসিল । 
কারামুক্তির পর প্রকাশ্যে ইহাই তাহার প্রথম বকৃতা। 
শীঅরবিশ্ের রাজনৈতিক জীবনে এই উত্তরপাড়ার 
বক্তৃতাটির একটি এঁতিহাসিক গুরুত্ব আছে ।(২) এই 
ইংরাজী বন্তৃতাটিভে তিনি দেশবাসীর নিকট রাজনীতির 
এক নূতন আদর্শ উপস্থিত করিলেন। এই বক্তৃতায় 


গ্রঅরবিশ্দ দেশবাসীর নিকট তাহার বাজনৈভিক 
জীবনের নব রূপান্তরের ইঙ্গিতও দিলেন | 


(১) ধবম সিংহ আলীপুব জেলেব একজন ওষাৰ্ডাব ছিলেন । 
শজীঅববিন্দ যখন ধৃত হইযা জেলে আসেন, সেই সময হইতে ধৰম 
সিংহ তাহাকে দেখিবা মুগ্ধ হন। শ্ৰীত্ববিন্দ জেল হইতে মুক্ত হওঘান 
পর ধবম সিংহ কাজ ছাড়িষ! ভাহাঁব সেবক হন । 





৬২ 


প্রবর্তক 


ূ [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ 





এই বক্তৃতায় তাহার জেলের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
অনেক কথা জান| যায় । মতিলাল সেই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। পুলিসের কবলে পডার পর শ্রীঅরবিন্দ প্রথমে 
বিচলিত হইয়া পড়েন। তাহার মনে সংশয় দেখা 
দেয়। এতকাল তাহার বিশ্বাস ছিল, ঈশ্বরের ইচ্ছায়ই 
তিনি দেশের কাজ করিতেছেন এবং যতদিন এই কাজ 
শেষ না হইবে ততদিন ঈশ্বরই তাহাকে রক্ষা করিবেন । 
তবে কেন তাহার দেশের কাজ শেষ ন| হওয়ার আগেই 
এইরূপ অভিযোগে পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিল? 
তখনও তিনি বুঝেন নাই ঈশ্বরের অভিপ্রায় কি? যখন 
তাহাকে গাড়ীতে লইয়া পুলিদ লালবাজারে যাইতে ছিল, 
সেই সময়ে তিনি দেখিলেন, গাঁভীর সামনে কীভাইয়। 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাহাকে অভয় দিতেছেন।” ভাবপর 
এইভাবে একদিন, দুইদিন, তিনদিন গেল। তাহাকে 
আলীপুব জেলে নেওয়া হইল। এখানে তিনি অন্তরের 
দৈববাণী শুনিলেন “ধৈর্য্য ধর, অপেক্ষা করে দেখ |” 
জীঅৱবিন্দের নিজের কথা £ “A voice came to me 
from within—wait and see.” | তখন তাহার মন শাস্ত 
হইল । আলীপুর নির্জন কক্ষে তিনি দিবারাত্র অপেক্ষ| 
করিয়া আছেন, অন্তরে ঈশ্বরের বাণী শুনার জন্য । 
সেই সময় তাহার মনে পড়িল, গ্ৰেপ্ত'বেব একমাস বা 
ভার কিছুদিন আগে তাহার উপর প্রত্যাদেশ হইয়াছিল 
(a call had come to me) কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়। নিজ্রনে থাকার জন্তু এবং নিজের অস্তরে প্রবেশ 
করিয়া ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার জন্ত | কিন্তু তখন 
কাজে মগ্ন ছিলেন। কাজ তাহার শ্রিয়। তাহার 
বিশ্বাস ছিল যে, তিনি না কবিলে অন্যের দ্বারা সে কাজ 
হইবে না। আলীপুব কারাবাসে কর্ম হইতে বিরত 


থাকিতে বাধ্য হইয়া তিনি অনুভব কবিলেন, ভগবান 
যেন তাহাকে জেলে আনিয়া বৃঝাইয়! দিলেন যে, অহঙ্কার 
বশতঃ কিন্ব। হৃদয়ের দুর্বলতার জন্ত যে বন্ধন তিনি তাহা! 
নিজে দ্বিন্ন করিতে পারেন নাই। সে বন্ধন ভগবানই 
ছিন্ন করিয়া দিলেন। তিনি আরও বুঝিলেন, তাহার 
শিক্ষার জন্যই এই কারাবাস | এখানেই কৰ্ম্মের বিরতি! 
তারপর তাহার হাতে গীতা আসিল । তগবান তাহাকে 


, সপ্জীবন্সঙ্গি নী” পুস্তক-__সঞ্বগুক শ্রীমতিলাল। 


দেওমাল নয়। 


গীতার সাধনায় বৃত্ত করাইলেন। বরোদায় বিষ্ণু ভাস্কুর 
লেলে মহারাজের সঙ্গে ধ্যানকাঁলে তাহার প্রথম উপলব্ধি 
-এই অদ্বৈত বেদাস্তের নিব্বিশেষ ব্ৰহ্মৈর বা একমেব- 
দ্বিতীয়ং ব্ৰহ্মর উপলব্ধি লাভ করিয়াছিলেন । তাহার 
দ্বিতীয় প্রধান উপলব্ধি, ‘বাহুদেবঃ সর্ধমিতি লাভ হয়। 
এই দ্বিতীয় উপলব্ধি প্ৰথমটীর পরিপূরক | জেলের নিৰ্জ্জন 
কারাকক্ষে কিছুকাঁল থাকার পর জেলের কর্তৃপক্ষ প্রতিদিন 
দুই বেলা আধ ঘন্টাব জন্য তাহাকে কক্ষের সম্মুখে 
পায়চারি করিতে অনুমতি দেন। এই সকল কথা 
তিনি উত্তরপাঁড়ার বক্তৃতায় প্রকাশ করিলেন। 

একদিন হঠাৎ তাহার উপলব্ধি হইল যে, তিনি আব 
দেওয়ালের মধ্যে বন্দী নন, তাহার চারিদিকে জেলের 
চারিদিকে তাঁহাকে ঘিবিষা রহিযাছে 
বাহ্বদেব। কক্ষের সম্মুখে যে গাছতলায় তিনি 
দাডাইতেন, সেই গাছ তাহার কাছে গাছ বলিয়' মনে 
হইল না, মনে হইল বাসদের শ্রীকৃষ্ণ তাহার মাথাঁব উপর 
ছায়া বিস্তার করিয়া রহিয়াছেন। জেলের কয়েদীদের 
মধ্যে চোব ডাকাত বলিয়া যাহারা বন্দী, তাহাদের 
মধ্যেও তিনি বাস্বদেবকে দেখিতেন। উপনিষদের 
একটা মহাবাক্য “একমেবাদ্িতীয়ং এবং স্মপব 
মহাবাক্য “সৰ্ব্বং খঘ্বিদং ব্ৰহ্ম |” বরোদায় ও আলীপুর 
জেলে, এই ছুই মহাবাকোর উপলব্ধি শীঅববিদ্দ লাভ 
করিলেন । জেলে শীঅববিন্দ আরও অনুভব কয়িলেন-- 
হিন্দুধর্মের প্রত মৰ্ম্ম কি? অনেক সময়েই হিন্দুধৰ্ম্মের 
কথা, সনাতন ধর্ম্মের কথা বলে কিন্তু সে ধৰ্ম্ম যে 
কি বনস্তুতা আমাদের মধ্যে কযজন জানে ?, অন্তান্ত 
ধর্মের কথা হইল, বিশ্বাস ও মতবাদ কিন্তু সনাতন ধৰ্ম্ম 
হইল জীবনই ; এটি এমন জিনিষ য| শুধু বিশ্বাস করা 
নয়, পরস্ত জীবনে ফুটাইয়৷ তুলিবার। মানবজ্ধাতিব 
মুক্তির জন্য এই ধৰ্ম্মকেই পুরাকাল হইতে এই উপদ্বীপেব 
নিঃসঙ্গতা পোষণ করা হইয়াছে । অন্যান্য দেশের মত 
সে নিজের জন্য জাগিতেছে নাঃ অথবা যখন সে শক্তিমান 
হইবে তখন হূর্র্বলকে পদদলিত কবার জন্যও নয়। ভারত 
চিবদিনই মানবজাঁতিব জন্য জীবনযাপন করিতেছে । 
নিজের জন্য নয়, আর তাকে যে বড হইতে হইবে 
তাহাও তাব নিজের জন্ত নয়, মানবজাতির জন্য | 

গিরিঙ্বাবাবু ১৪নং শ্যামবাজার ষ্্রীটে একটি বাজী 
ভাড়া করিয়া সেখানে নারায়ণ প্রেস স্থাপন করিলেন। 

(ক্রমশঃ) 


সস 


এ 


7» পুরুষ বলে শ্রদ্ধা নিবেদন করি! 


সিম্ষনী ' 


প্রীণজিৎকুমার সেন 


জলধারা নাঁনা গতিতে প্রবাহিত হ'তে হ'তে কখনও 
নদীতে পরিণত হয়, এবং নদী ক্রমে সমুদ্রে মিশে গিয়ে 
পূর্ণতা লাভ করে! ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ জলকণিকার মধ্যে আমরা 
হয়তো সমুদ্রের স্বাদ উপলব্ধি কবি না, কিন্তু সীমাহীন 
পরিবেশে এই অসংখ্য জলকণিকাই যখন বিরাট কোনো 
সমুদ্র রচনা করে, তখন সেই অকুল সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্- 
রাশির মধ্যে যে অপরিসীম জীবনীশকি লক্ষ্য করি_- 
“ তার মুল প্রাণাধার যে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ জলকণিকা সমষ্টি, 
এ কথ! তখন আর অস্পষ্ট থাকে না। ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে 
এবং অপূৰ্ণত| থেকে পূর্ণতায় পরিণতিলাভ স্ষ্টির মূলগত 
আকাজ্ষাই হচ্ছে এই। ছলাশয়কে তাই সমুদ্র হ'তে 
হয়, আচ্ছাদনকে তাই উদ্মুক্ত হ’তে হয়, কু ড়িকে ফুটে 
ফুটে তাই ফুলের পূর্ণতায় পরিণত হ’তে হয়। 

মানুষের জীবনেও এই একই ইতিহাস! অপূর্ণতা 
থেকে পূর্ণতার দিকেই তার গতি। নানা স্তর ভেদ ক'বে 
তবে তাকে এই পূর্ণতায় গিয়ে পৌছাতে হয়। পথে পথে 
নানা সজ্ঘাত, নানা অভিজ্ঞতার জট, নানা বিরোধ, নানা 
সংশয় । এই সভ্বাত, বিরোধ আর সংশয়ের কটাবেডা 
পেরিয়ে জীবন-অভিজ্ঞা আর অভিজ্ঞতার ঝুল কাধে 
যে-পথিক শেষ পারাণির পারে গিয়ে সিদ্ধ হ'তে 
পাবলো, সে-ই মানবশ্রেঠ। তাকেই আমরা মহত্তম 
পৃথিবীর কোটি 
কোটি জন্ম-ইতিহাসে এমন মানুষ ক'জন? নানা যুগেব 
বহু সাধনায় কদাচিৎ কখনও হয়তো এমন এক একজন 
মহত্ব পুরুষের সঙ্গে আমাদের দৃষ্টিবিনিময় হয়--ষ।র 
জীবনের প্রারভিক কালগুলির দিকে আমাদের হয়তো 


লক্ষ্যই ছিলনা; সেই কালগুলি ছিল তার ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ 
জলকণিকার মতই, যখন সে সমুদ্র হয়ে উঠলো, আমরা 
লক্ষ্য করলাম সেই সমুদ্রকেই । সে তখন আমাদের 
হৃদয়ের একুল-ওকুল দু'কুল ভাসিয়ে নিয়ে যায়| আম.- 
দের বহুকালের সংস্কারের আবর্জনা তার তরঙ্লবিক্ষেপে 
নিঃশেষে মুছে দিয়ে যায়, দূর ক'রে দিয়ে যায় আমাদের 
অদ্ধতা আর মূঢ়ত| ৷ তার বাণীবিধৃত মন্ত্রের সাধন হয় 
আমাদের জীবনবেদ, তারই নির্দেশিত পথ হয় আমাদের 
একমাত্র পথ। কিন্তু সেই অক্লান্ত পথিকের জীবন- 
অভিজ্ঞতার রেণুতে রেণুতে কোন্‌ বীণার তাব মন্দ্রিত 
হয়? তার ধ্বনি এসে আমাদের শ্রবণ স্পর্শ করে ন', 
অথচ সেই হচ্ছে তার পরম জিজ্ঞাসা, জীবন-জিজ্ঞাসা ৷ 
মন্দ্রিত বীণার তারে তারে এই জিজ্ঞাসার বাণী ধ্বনিত 
হ'তে হ'তে তার সমগ্র সত্তা জুড়ে যে অনিন্দ্য সিম্মনীব 
স্থষ্টি হয়, সেই স্থরই হচ্ছে তাঁর জীবনের মূলগত সুর | 
এই স্ববসাধনাই তার জীবনসাধনা। অনন্ত সমুদ্রের কল- 
কলনাদের মধ্যেও এই হার, মহত্তর মালবজীবলেও এই 
স্বর! কিন্তু এই স্বর কি শুধু ভৈরবী, শুধু কেদারা, শুধু 
বাগেশ্রী? তা হ'লে ‘সা’ থেকে ‘নি’-এই সাতটি 
পর্দার প্রয়োজন ছিল কি? প্রয়োজন উদারা থেকে মুদার! 
এবং মুদারা থেকে ক্রমে তারায় উত্তরণে । স্বর কোথাও 
স্থিব থাকে না, অথচ সব স্বর মিলিয়ে এক অদভূত 
এক্যতান, এক অনির্বচনীয় সিম্ফষনী। মানুষের জীবনও 
তেমনি স্থির নয়, সে নানা ঘাটে ও নানা ঘটনায় 
পরিবর্তনশীল । -অথচ সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে সে এক 
অখণ্ড চৈতন্তসতা । 


বিবেকানন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নীরবতা 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যে একমাত্র ‘পূৰ্ব ও পশ্চিম’ প্রবন্ধে 
কবি একবার মাত্র প্রসঙ্গভঃ স্বামী বিবেকানন্দের উল্লেখ 
করেছেন এবং লিখেছেন, “তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে 
পশ্চিমে ও পশ্চিমেব সাধনাকে ভাবতবর্ষে দিবাব ও 
লইবার পথ রচনার জন্তু নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া" 
ছিলেন ।” শ্রদ্ধাভাঁজন স্বধীর গুপ্ত মহাশয় তার 
“বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধে (প্রবর্তক, মাঘ, ১৩৭৯) 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিক মস্তব্যটি 
উদ্ধৃত করে সপ্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, বিবেকানদ্দ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কোন অনীহা ছিল না| রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে বিবেকানন্দ সম্পর্কে উদাসীন বা নিস্পৃহ থাকা 
সম্ভবপর ছিল বলেও মনে হয় না| সুতরাং স্বাভাবিক- 
ভাবেই প্রশ্ন উঠবে, রবীন্দ্রনাথ কেন সাঁবাজীবন ধরে প্রায় 
অবিশ্বাস্যব্ূপে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে নির্বাক ছিলেন! কেন 
তিনি ‘পূৰ্ব ও পশ্চিম’ প্রবন্ধে প্ৰসঙ্গক্ৰমে একবাব মাত্র 
বিবেকানন্দের উল্লেখ করেই পরিতৃপ্ত ছিলেন! 

ববীন্দ্রনাথ ছিলেন অতি সচেতন মনের অধিকারী। 
মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে যা সুন্দর য| মহৎ তা আমৃত্যু 
নিরভ্তর কবি-মানসে অভিঘাঁত রচনা করেছে এবং কৰি 
তাকে বাণী দিয়েছেন অপরূপ ভাব ভাষ! ও ছৃদ্দে, অথচ 
বিগভ শতাব্দীর শেষ দশকের সর্বশ্রেষ্ঠ অধিনায়ক এবং 
ভারতাস্বার বাণীমুতি বিবেকানন্দ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন 
নীরব । 

রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ উনবিংশ শতাব্দীর স্বর্ণযুগে 
প্রায় একই সময়ে আবিভূর্ত হন। রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন ৬ই মে, ১৮৬১ এবং বিবেকানন্দ আবিভূৰ্ত হন 
১২ই জানুয়ারী ১৮৬৩ ৷ দু'জনেই উত্তর কলকাতার 
মান্নষ। ঞোডাসাকো হতে সিমুলিয়া পল্লীর দূরত্ব বেশী 
নয়। প্রথম যৌবনেই বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম-সমাজের 
ভাবাদর্শের দ্বারা প্রভাবিত হন এবং- রাখালচন্দ্র ঘোষ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ) সহ সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজে যোগদান 





করেন। নৱেম্দ্ৰনাথ সমাজেয় বিভিন্ন উৎসবে স্থমধূর 
কণ্ঠে গান গেয়ে ভক্তমণ্ডলীকে বিমুগ্ধ করেছেন--কেশবচন্তৰ 
সেন পরিচালিত নাটঠাভিনয়ে অংশ গ্রহণ কবেছেন ) 
ধর্মালোচনা উপলক্ষ্যে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন এবং মহধি 
দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুবের নিকট সম্পর্কে এসেছেন। তা ছাড়া 
জোড়াসীকোব ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গেও ছিল যুবক 
নরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ | স্বৃতরাং আদি ব্ৰাহ্ম- 
সমাজের অপ্ৰতিঘন্বী নেতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কনিষ্ঠ পুত্ৰ ভাবুক ৪ কবি রবীন্্রনাথেব কাছে বিশ্বনাথ 
দত্তের জ্যেষ্ঠপুত্ৰ কবি, গায়ক ও দৰ্শনবেত্ব| নৱেন্দ্ৰনাথের 
পরিচয় অঞ্জানা থাকবার কথা নয়। ১৮৯৩ সনে 
পাশ্চাত্যে বিবেকানন্দের অভুতপূৰ্ব সাফল্যের সংবাদ 
যখন ভারতবর্ষে এসে পৌঁছল, তখন সমগ্র ভারত 
উদ্বেলিত হয়ে উঠল একটা নতুন আলো ও আশ্বাসে, 
রবীন্দ্রনাথেব প্রিয়তম শিষ্য সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের ভাষায় 
তাদের স্তম্ভিত আবেগ বাঙময় হয়ে উঠল £ 

বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগতময়, 

বাঙালীর ছেলে, বাঘে ও বলদে ঘটাবে সমন্বয় । 

১৮৯৭ সনে বিবেকানন্দ যখন ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করলেন তখন আসমুদ্র হিমাচল তাকে জানাল বিজয়ী- 
বীরেব অভ্যর্থনা । এই সমস্তই প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গেও 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাঁডীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল 
অব্যাহত--মহধির সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার হয়েছে 
একাধিকবার। এই সময়ই মহুথির জ্যেষ্ঠা কন্তা স্বৰ্ণকুমারী 
দেবী তৎসম্পার্দিত “ভারতী” পত্রিকায় বিবেকানন্দের 


কার্ধাবলীর ভূরসী প্রশংসা করেন। এই লেখা উপলক্ষ্য 7 
করে স্বর্ণকুমারী দেবীর সঙ্গে স্বামীজীর কয়েকটি দীৰ্ঘ < 


পত্রালাপ হয়। জোষ্ঠা ভগিনী সম্পাদিত ‘ভারতী’ 
পত্রিকার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। 
স্বতরাং “ভারতী” পত্রিকায় বিবেকানন্দ প্রশস্তি এবং 


"সাক্ষাৎ ঘটে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] 





ভারতী, সম্পাদিকার সঙ্গে বিবেকানন্দের পত্রালাপের 
কথা কবির কাছে অজ্ঞাত থাকবার কথ| নয়। 

ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ছিলেন (জন্ম ১১ই ফ্রেব্রুয়ারী 
১৮৬১) রবীন্রনথ ও বিবেকানন্দের সমস|ময়িক। মধ্য 
বয়সে তিনি ছিলেন বেদাস্ত ও বিবেকাঁনন্দ-বিরোধী । 
কিন্তু বিগত শতাব্দীর শেষ দশক অকিক্রাস্ত হবার পূৰ্বেই 
তিনি বেদান্তে প্রত্যাবর্তন করেন এবং বিবেকানন্দের 
প্রবল সমৰ্থক হয়ে উঠেন। ঠিক এই সময় রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে উপাধ্যায়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠে । উপাধ্যায়ই 
সর্ধপ্রথম রবীন্্রনাকে The World Poet of Bengal 
বলে অভিনন্দিত কবেন। (সাপ্তাহিক ০০০, ১লা 
সেপ্টেম্বর, ১:০০) | উপাধ্যায়ের সহযোগেই শাস্তি- 
নিকেতনে ব্ৰহ্মচৰ্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় ( ডিসেম্বর 
১৯৭১) | বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হবার পর উপাধ্যায়ই 
কবিকে ছাত্রদেব গুরুদেব-পর্দে অধিষ্ঠিত করেন । বহ্শ্রুত 
ও অসামান্য প্রভাবশালী এই বৈদাস্তিক সন্ন্যাসীর 
অসাধারণ ত্যাগ, নিষ্ঠ। ও ধীশক্তি কবিকে মুগ্ধ করেছিল। 
কবির সঙ্গে উপাধ্যাঁয়ের নানা দুরূহ তত্ব নিয়ে দীর্ঘ 
আলোচনা হতো । সম্ভবতঃ কবি উপাধ্যায়ের কাছে 
বিবেকানন্দ সন্ধে কখনও কোন আলোচন! করেন নি। 
যদি করতেন রামকৃঞ্চ-বিবেকানন্দ প্রেমিক উপাধ্যায় তা 
নিশ্চয়ই তাতে লিপিবন্ধ করতেন। 
_ উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে স্বামীজীর জীবদ্দশাতেই 
শ্বামীজীব মানসকন্| নিবেদিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
নিবিড় সম্পর্ক গড়ে উঠে। এখানে স্মরণ করা যেতে 
পারে যে, নিবেদিতার অনুবাদের মাধ্যমেই পাশ্চাত্যের 
রোদেনষ্টাইন প্রমুখ মনীষিগণ সর্বপ্রথম অপরূপ রবীন্ত্র- 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হবাব স্বযোগ লাভ করেন। 
নিবেদিতর গৃহে ববীন্্রনাথ মাঝে মাঝে আসতেন 
নিবেদিত”র গৃহেই একবার বিবেকানন্দের সঙ্গে কবির 
এর পর দীর্ঘদিন ধরে কবির সঙ্গে 
নিবেদিতার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল অব্যাহত, কিন্তু কৰি 
কোনদিন নিবেদিতার কাছে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কোন 
মতামত প্ৰকাশ করেছেন বলে মনে হয় না| কবি যদি 
নিবেদিতার প্রাণপ্রিয় গুরুদেব সম্বন্ধে কোন অভিমত 


বিবেকানন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নীরব! 


স্বম্পষ্ট মতভেদ ছিল | 


৬৫ 





ব্যক্ত করতেন ত!’ হ’লে নিবেদিতা সেই অভিম্ত সানন্দে 
ও সাগ্রহে নিশ্চয়ই তুলে দিতেন জনসাধারণের 
হাতে। 

বিবেকাননদ্দ সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথের নিরবচ্ছিন্ন নীরবতার 
একমাত্র ব্যতিক্ৰম পরিণত বয়সে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
কবির একটি পরোক্ষ উক্তি। ভাবত-প্রেমিক ফরাসী 
মনীষী রমা বাযলাকে এক পত্রে কবি লিখেছিলেন = 
আপনি যদি ভারতবর্ষকে জানতে চান তা হলে 
বিবেকানম্কে জানতে চেষ্টা করুন--”[6 you want -০. 
know India, study ৬1৮5802702৮, কবির এই 
উক্তি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্তু গভীর তাৎপর্যবহ। এখানে 
কবি সোকাহৃজ্ি বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কিছুই বলেননি 
সত্য, কিন্ত এর ব্যঞ্জিত অর্থ হল, স্বামী বিবেকানন্দ 
ছিলেন নিত্য শাশ্বত সনাতন ভাবতাত্বার জীবন্ত বিগ্রহ | 
স্বীকার করতে হবে মধ্য বয়সে না হোক, পরিণত বয়সে 
দুর-বিস্তৃত ইতিহাসের পটভূমিতে দাড়িয়ে কবি-মানসে 
বিবেকানন্দ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিলেন ভাবতা ত্বার 
প্রতীকরূপে | বিবেকানন্দ অপ্রকট হবার পরে দীর্ঘ 
চল্লিশ বছব কবি আমাদের মধ্যে বর্তমান ছিলেন। পরম 
বিস্ময়ের কথা এই যে, রবম্রনাথ যে মহামানবকে 
ভারতাত্মর বাণীমৃতি বলে স্বীকৃতি জানালেন, ভার 
সম্বন্ধে তিনি আভীবন নীরবতা পালন করাই শ্ৰেয়: হনে 
করলেন কেন ! 

এ কথা মানতেই হবে কোন কোন বিষয়ে রামকৃষ্ণ- 
বিবেকালন্দ-প্রচারিত হিন্দুধর্মের সঙ্গে ব্ৰাহ্মসমাজের 
ব্ৰাহ্মসমাজ বেদ বা বেদান্তের 
অপৌরুষেয়তা অত্রান্ততা স্বীকার করতেন না। মুণিপুদ্| 
বা সগুণ ব্রহ্মোপাসনার প্রতি তাঁদের কোন সমর্থন ছিল 
না! গুরুবাদ, অবতারবাদ এবং সন্ন্যাসাশ্রমেব প্রতি ছিল 
তাদের প্রবল প্রতিবাদ। রাপাডে এবং শ্ীঅরবিন্দের 
মতো রবীন্দ্রনাথও সম্যাসাশ্রম সম্বন্ধে অনুকূল মনোভাব 
পোষণ করতেন না। সমন্ন্যাসাঅ্ৰম সম্বন্ধে রবীন্দ্ৰনাথ্রে 
মনোভাব লক্ষ্য করা যায় ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’ নাটক, 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়’ কবিতা এবং 
চিরকুমার সভা’ নামক প্রহদনে। রবীল্দ্রজীবনীকার 


প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব ও প্রদর্শনী 


(৪১শ-বর্ধ ১৩৮০ বঙ্গাব্দ ইং ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দ ), 
শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত-উৎসব-সম্পাদক 


অক্ষয় তৃতীয়া মহোৎসব সঙজ্ঘের মহাঁপর্বরূপেই 
পরিগণিত এবং প্রতি বর্ধেই ইহ! অতীব শ্রদ্ধাসহকারে 
পালিত হয়। অক্ষয় তৃতীয়ার মহাদিন্হে সজ্ঘগুরু 
ও সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাভা প্রাতংপ্মরণীয় শ্রীত্রীমতিলাল রায় 
নব দীক্ষা লাভ করেন মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দ হইতে । 
প্রবর্তক সঙ্গের জন্মও এই অক্ষয় তৃতীয়াতেই। 
অক্ষয় তৃতীয়ার উৎসবেরও স্থচনা হয় ১৩২৯ সালে 
জাতীয় মনীষী ও নেতা বিপিনচন্দ্র পালের পৌরোহিত্যে 
চন্দননগর গৌসাইঘাটস্থিত প্রবর্তক শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র 
করিয়া | এই মহোৎসবেরই ক্রমবিবর্তন জাতীয় মেলা, 
ও প্রদর্শনীও প্রায় পক্ষকাল ধরিয়া বহু মনীষিমণ্ডলীর 
অবদানে পরিপুষ্ট হইয়া সঙ্ঘের সংগঠলযূলক জাঁতি- 
সাধনার পরিণত প্রতীক এই অনুষ্ঠান । ১৩৫৪ (১৯৪৭ 
খৃঃ ৷ সালে ইহার রজত-মহোৎসব (Silver Jubilee) 
হয়। এই উৎসবে পুরী গোবর্ধন মঠের জগদৃগুরু 
শঙ্করাঁচাৰ্য্য ভারতী কৃষ্ণতীৰ্থজীৱ পৌরোহিত্যে ভারতীয় 
ধর্শচার্ধ্যগণের মহাসম্মেপনে শ্রীত্রীসজ্বগুরু মহাভারত 
প্রতিষ্ঠার কল্প-স্বপ্ন প্রকাশ কবেন | 

গত ১৩৭৯ বঙ্গাব্দে উহারই শ্ববর্ণ-মধোৎসবে 
কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপভি প্রপ্রশাস্ত 
বিহারী মুখোপাধ্যায় তার উদ্বোধন-ভাঁষপে বলেন__ 
“এই আৰ্য্যাবৰ্ত্তে অক্ষয় তৃতীয়া একটি মহাঁদিন। এই 
তৃতীয়া সত্যযুগ হইতে অক্ষয় হইয়া আছে। আজ 


আপনাদের এই স্ববৰ্ণ মহোৎসব গীতাশ্বর পার্থসার থির- সার 


মত জাতিব স্থিব নিভুল পথ প্রদর্শন করুক। আমি _ 
তাই কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি--এই সঙ্ঘ চিরকাল ০ 
অক্ষয় হইউক। আপনারা নূতন মহাভারত-স্থাপনায় 
ব্রতী হউন। ইহা! আজও সত্য যে-- 
যত্ৰ যোগেশ্ববঃ কৃষ্ণো যত্ৰ পাৰ্থ ধনুর্ধরঃ | 
তত্র শ্রীবিজয়ে। ভূতিক্রবা নীতির্নতিম্্রম ॥ 

আলোচ্য বর্ষের উৎসব-পরিকল্পনায় মহা ভারত- 
প্রেরণার প্রথম পর্ব। ইহা সোনার বাংলার নব সমীক্গ- 
প্রতিষ্ঠার প্রকল্পরূপেই গৃহীত হয়। এই নব সমাঁজ- 
তাম্ত্রিকতার অধ্যাত্ম রূপায়ণের প্রকল্পেই ৫১ বৰষীয় অক্ষয় 
তৃতীয়া মহোৎসব ২২শে বৈশাখ ১৩৮০, ইং ৫ই মে 
১৯৭৩ হইতে ৩রা ভ্যৈষ্ঠ ১৩৮০ ইং ১৭ই মে ১৯৭৩ 
পৰাস্ত নানাবিধ অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া ১৩ দিন যাবৎ 
সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 

গ্রধম দিবসে শুভ অক্ষয় তৃতীয়ায় প্রাতঃ ৫ ঘটিকা 
হইতে ১১টা পৰ্য্যন্ত - সমবেত উপাসনা, সঙ্ঘ-পতাকার 
উত্তোলন এবং ব্রচ্ধেশ্বর বিগ্রহের ষোড়শোপচারে পুঞ্জা, 
হোমাদি সজ্ববিহিত শাস্ত্ৰীয় কৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। 

সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনান্তে ৬৫০ ঘটিকায় উদ্বোধন 
সভার পৌরোহিত্য করেন রবীন্দ্রভারতীর উপাচাৰ্য্য 
ডক্টর রমা চৌধুবী। তিনি তার স্বচিন্তিত গভীর 
পাণ্ডিত্য ও কবিত্বপূর্ণ সুদীর্ঘ ভাষণে ভারতের শ্বয়ংপূর্ণ 





প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মতে 'চিরকুমাব সভা? 
বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত সম্নাসী সম্প্রদায়কেই উপহাস করে 
রচিত হয়েছিল। অন্তদিকে বিবেকানন্দ ছিলেন ব্ৰাহ্ম- 
সমাজ অমুস্থত সংস্কারনীতি র প্রবল বিরোধী । 

ভঠাৎ সন্দেহ হতে পারে কোন কোন বিষয়ে মততেদ- 
বশতঃই সম্ভবতঃ কবি বিবেকানন্দ সম্বন্ধে নীরব ছিলেন। 
এ কথা একাস্তই অশ্রদ্ধেয়। একজন ভাঁরত-পথিক, 
আর একজন ভাবত-পথিককে ভুল করতে পারেন না। 
আত্মার বাণী বহন করেই তো রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের 


মতো! বিশ্বের দরবারে উপস্থিত হয়েছিলেন, বিবেকা- 
নদ্দের মতোই তার কণে বন্ধত হয়েছিল ভারতের 
নিমন্ত্ৰণ 'শৃস্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্ৰ!” বিবেকানদ্দেয় মতোই 
তে| রবীন্দ্রনাথ উগ্র ও সঙ্ধীৰ্ণ দেশগ্রীতি প্ৰত্যাখ্যান 
করেছিলেন এবং সম্্রমদীপ্ত আন্তর্জতিকতার মধ্যে খুক্বে-” 
পেয়েছিলেন সমগ্র মানবজাতির মুক্তি। হইতরাং 
বৈদান্তিক সন্ন্যাসী ভারতাত্ব। বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
ওপনিষিক খায় বাকৃপতি রবীন্দ্রনাথের নীববতা 
আমাদের বিন্ময়কেও বিস্মিত করে। 


চি 
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আত্বনিত্রতার দিকৃদর্শন দিয়া বলেন--"ভাৱরতীয় 
আধ্যাত্মতিত্তিক সথাজ্জতাপ্ত্রিকতাই ভারতীয় জীবন- 
সাধনার স্বসিদ্ধ লক্ষ্য । ভাঁগবতজীবনলদ্ধ সঙ্ঘ তথ! 


সমাজ ও নব জাতি ভারতকে সমগ্র বিশ্বে নূতন চিন্তায় 


উদ্ব,দ্ধ কবিয়া তুলিবে। রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, 
অরবিন্দ, গান্ধী, মতিলাল এই নবাশ্ুভূত সিদ্ধ প্রেরণ! 
নিয়াই আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাহাদের অদৃশ্য 
সন্তাই অলক্ষ্যে সমগ্র ভাবতজাঁতিকে বহুবিধ আবর্তন 
বিবর্তনের মধ্য দিযা চরম : লক্ষ্যে পৌছাইয়া দিবে | 
এই অনুভূতিতে প্রবুদ্ধ হইয়! মতিলাল এই অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসবের প্রবর্তন করেন । আমি সঙ্ঘের-সহিত ঘনিষ্ট- 
ভাবে পরিচিত ও সংযুক্ত | এই উৎসবের মাবও সুদীর্ঘ 
আধুই আমি প্রার্থনা করি ।” 

সভান্তে তিনি প্রদর্শনী পরিদর্শন করেন | 

দ্বিতীয় দিনে হ্বসাহিভ্যিক শ্রীনারায়ণ সান্যাল 
সভার পুরোছিতরপে ভারতের স্বাধীনতা-মহাষজ্ঞে 


শরাসবিহাবী ও সিঙ্গাপুরে তাহার স্বাধীনতার প্রকল্পকে 


স্বসিদ্ধ করার মানসে নেতাজী সনৃভাষচন্দ্ৰকে বরণ করার 
কাহিনী এবং নেতাঁজীর রোমাঞ্চকর কাৰ্য্যাবলীর চমক্‌- 
প্রদ বর্ণনা নান করেন। 

তৃতীয় দিবসের দেবভাষানৃশীলন সভায় পৌরোহিত্য 
করেন শ্রী লীজীব স্তায়তীর্থ এম. এ) ডি. লিট, মহাশয় | 
সংস্কৃত ভাষা ও চতুষ্পাঠীসমূহের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
অবস্থার দিকৃদর্শনে সংস্কৃত ভাষায় ভাষণ দান করেন-- 
সক্ঘাচাৰ্য্য শরীসূর্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ ও পণ্ডিতপ্রবর 
জ্রীষন্মধনাথ পঞ্চতীর্ঘ। সভাপতি শ্রীন্তায়তীর্থ মহাশয় 
মাধ্যমিক শিক্ষায় সংস্কৃত শিক্ষা পাঠ্যতাঁপিকাঁষ এচ্ছিক 
পঠনীয় বিষয় কবায় তাহার প্রতিবাদে একটি যুক্তিমূলক 
সুচিন্তিত প্রস্তাব উথাপন করেন | উহ! সভায় সর্বসম্মতি- 
ক্রমে অনুমোদিত ও গৃহীত হয়। প্রবর্তক চতুষ্পাচীর 


অধ্যক্ষ পণ্ডিত শ্রীকালিদাস কাব্যব্যাকরণতীর্৫থ সংস্কৃত 


ভাষায় ধন্যবাদ প্রদান করেন। 

চতুর্থ দিবসের সভার পুরোহিত প্রীশচীন্দ্রনাথ 
অধিকারী রবীন্দ্রনাথের সমাজ ও পল্লীগঠন বিষয়ে তত্ব ও 
তথ্যপূৰ্ণ এক বিদগ্ধ ভাষণ দান করেন। এই সভায় 


রবীন্দ্রদঙ্গীত ও প্ররর্তক সেবা-নিকেতনের কন্কাগণ 
নৃত্যাদি করেন। শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডঃ বিশ্বনাথ বডাঁল স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন । 

পঞ্চম দিবসের আলোচ্য বিষয় ছিল “স্বাস্থ্যের: সূচন| 
গৃহেই”, পৌরোহিত্য কবেন ডঃ রামচন্দ্র কুমার | প্ৰধান 
বক্তারপে ডাঃ রামগোঁপাল নন্দী বিভিন্ন দিক্‌ হইতে 
স্বাস্থযরক্ষার কৌশল ও প্রথা এবং তাহা যে গৃহেই 
আহার বিহাঁরাদির নিয়ন্ত্রণে অতীব সহজে সম্ভবপর হয়, 
তাহা চলচিত্র সহযোগে বুঝাইয়া দেন। সভাপতির 
বক্তৃতাঁও হৃদয়গ্ৰাহী হয়। 

ষঠ দিবসে ১৩৮০ সালের জন্ত জ্যোতিষের বিচার 
বিষয়ে লিখিত ভাষণ পাঠ করেন সভার সভাপতি 
শীহৈমীকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। তিনি ভার ভাষণের পব 
কার্য্যব্যপদেশে বিদায় গ্রহণ করিলে তংস্থলে ভাটপাড়ার 
বহদদৰ্শী জ্যোতিষী শ্রীশাস্তি শাস্ত্ৰী মহাশয় গ্রহ, নক্ষত্ৰ, 
রাশি এবং তাহাদের গতি ও শক্তি এবং মানব বা জীব- 
জগতে তাহাদের প্রভাব-প্রক্রিয়া বৈচিত্র্য সম্বন্ধে বহু তথ্য- 
পূর্ণ চিত্তাকৰ্ষক বক্তৃতায় শ্রোতৃবৃন্দে মন্ত্ৰমুগ্ধ করেন । 

সপ্তম দিবসের বিষয়বস্তু ছিল--“শিশুকলার 
জযধাত্র।” | সভায় নেতৃত্ব করেন শিশুপ্রেমিক ও শিশু” 
মনের সংগঠক চিত্রশিক্ষক শ্রীবঞ্ষিমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
শিশু ও বালিকাঁগণের নৃত্যগীত এবং ৪ বংসর হইতে 
১৬ বৎসর পৰ্য্যন্ত বালকবালিকার আঁকা চিত্রশিল্পের 
প্রদর্শনী অতীব চিত্তাকর্ষক ও আনন্দদায়ক হয়। 
সভাপতি মহোদয় শিশুমন গঠনের সুন্দর চিত্র তাহার 
ভাষণে প্রকট করিয়া তুলেন। অবশেষে তিনি স্বকঠে 
ও মিলিত শিল্পীকঠে জাতীয় চারণ মুকুন্দ দাসের সঙ্গীত 
পবিবেশন করিয়া উপস্থিত সকলকে পরম আনন্দ দান 
করেন। তাহারই শিষ্যা গায়িকারা এই সভায় সঙ্গীত 
পরিবেশন কবেন। শ্রীমতী শুভ্রা মিত্র প্রমুখের কণ্ঠে 
প্রথম বাঙ্গালী শহীদ অনন্দকুমারের একটি এঁতিহাসিক 
গান সকলের চিত্ত হরণ করিয়াছিল । 

অষ্টম দিবসে বক্তৃতা করেন বিজ্ঞানচারণ শ্রীশঙ্কর 
চক্রবর্তী। তাহার ভাষণে মাঁনব-মস্ত্ক্ষের বৈজ্ঞানিক 
সংগঠন ও তাহার বিন্ময়কর শক্ষিপ্রকাশের বিচিত্র 


৬৮ 





আধুনিকভম গবেষণা-ফলযোগ্য তথাসন্নিবেশে পরিবেশন 
করিয়া সকলকে ও বিশেষভাবে তরুণ সম্প্রদায়কে 
বিস্বয়াকৃষ্ট করেন। 


নবম দিবদের সভায় সভাপতির আপনে বৃত হন 
চন্দননগর কলেজের অধ্যাপক শ্রীনির্শ্বাল্যকুমার 
বন্দোপাধ্যায় | তিনি কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের লইয়া 
চন্দননগরকে কেন্দ্র করিয়া হুগলী জেলার যে সমাজ- 
সেব প্রকল্প পরিচালন! করিতেছেন, তদ্বিষয়ে বিবরণ 
দেন ও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 


দশম দিবসে সভানেতৃত্ব করেন অধ্যাপক শ্রীঅমলেন্দু 
মুখে পাধ্যায় এম. এ., পিএইচ. ডি. । তাহার স্থৃদীর্ঘ 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ সারগর্ভ লিখিত ভাষণে তিনি শ্রীঅরবিদ্দের 
মহান্‌ জীবনের দিগন্তবিস্তারী যোগলন্ধ সিদ্ধ জীবনের 
কথা সবিস্তারে আলোচনায় শ্রীঅরবিন্দের জ্বীবন- 
প্রবাহের তীব্রগতিতে জাতীয়তার খধি বিপিনচন্দ্রের 
অপূ অবদান যেভাবে জডিত ছিল, তাহাও সবিস্তাৰে 
বৰ্ণন করেন! তাহার ভাষণ অতীব চিত্তাকর্ষক ও 
শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল। 


একাদশ দিবসের মহিলা সভায় সতানেত্রীন্ধপে বৃতা 
হন দক্ষিণ কলিকাতা নারী মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষা 
শ্রীমতী বাণী মিত্ৰ গভীর ও সমাহিত পরিবেশে প্রবর্তক 
উচ্চতর নারী বিগ্তালয়ের প্রধান! শিক্ষয়িত্ৰী শ্ৰমতী 
ইন্দুমতী দেবীর সুদক্ষ পরিচালনার এইদিনের অনুষ্ঠান 
সার্থকতার সহিত সুসম্পন্ন হয়। সভানেত্রী সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে বর্তমান কালে নারীজাতির কর্তব্য বিষয়ে মনোজ্ঞ 
অভিব্যক্তি প্রদান করেন। শ্রীমতী ইন্দুমতী দেবী সঙ্ঘ- 
গুরুর বাণী পাঠ করেন। কুমারী আশালতা চৌধুরী 
উৎসব-বিবরণী পাঠ করেন তৎপরে প্রবন্ধ পাঠ করেন 
শ্রীমতী বিজয়| মজুমদার, স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন 
উ্মতী বিজয়! ও আরতি পাঠক | আবৃত্তি করেন এষা 
মন্তুমদার, উমা, শিখা গোস্ব:মী, পূরবী মুখার্জী প্রভৃতি। 
উদ্বেধন সঙ্গীত করেন দেবাশীষ সেনগুপ্ত ও মৌস্বমী 
গুপ্ত। সজীত পরিবেশন করেন কুমারী শিপ্রা ও শ্রীমতী 
শুজ। মিত্ৰ। নারী শিক্ষা সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ভাষণ দেন 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ 


কুমারী ইন্দ্রাণী গাঙ্ুপী। সমাপ্তি সঙ্গীতের পর সভার 
কাৰ্য্য শেষ হয়। 

দ্বাদশ দিবসের অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন স্থানীয় 
পৌরসভার এড মিনিষ্ট্রেটর গ্রীনিশিকাস্ত দাশ মহোদয়। 
এইদিনের আলোচ্য বিষয় ছিল পৌবজীবন ও নাগরিক 
শান্তিশৃঙ্খলা। হুগলী জেলার এডিশনাল এস. পি. 
শীহ্বজিতকৃমার ঘোষ শান্তি ও শৃঙ্খল] বিধানেব অহ্কুল 
ও প্রতিকূল সমত! সম্বন্ধে বিশদ বর্ণনা আলোচন! 
করিয়া তাহার প্রতিকারকল্পে নাগরিকদের সহযোগিতা 


আশা প্রকাশ করেন। আলোচনার অংশ গ্রহণ করেন 
চন্দননগরের অন্যতম প্রবীণতম নাগরিক জীমনণীন্দ্ৰনাণ 


নায়েক ও যুবনেতা শ্রীমান্‌ শ্রীধর কুণ্ডু ৷ 

সভাস্তে প্রবর্তক সঙ্ঘের ছাত্রীনিবাসের কন্তাগণ 
রবীন্দ্রনাথের “পূজারিণী” গীতি ও দৃশ্যকলায় পরিবেশন 
করেন। 

পরিশেষে মহাযজ্ঞের সমাপ্তি দ্িবস। এই পুণ্য 
অক্ষয় তৃতীয়ার মহোৎ্সবের প্রায় পক্ষকালবাহী 
পৃতপ্রবাছে প্রবর্তক সঙ্ঘগুরুর জাতিগঠনপ্রেরণারই 
প্রকল্প সিদ্ধিব রূপায়ণ প্রকটিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রবর্তক 
সঙ্ঘের ধারাবাহিক সাঁধনশক্তির প্রেরণ! ও প্রভাব 
এবারকার উৎসবে নাগরিক প্রাণে সঞ্চারিত হইয়া 
তাহাকে উৎসবে নিবিড় ভাবে সংযুক্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
যতদ্দিন না ইহার ক্রমবিবর্তনে অখণ্ড বাংলা তথ| মহা- 
ভারতেই মহোৎসব ছড়াইয়া পড়ে ততদিন প্রবর্তক 
সঙ্ঘ ইহার ধার। রক্ষ! করিয়| চলিবে । 

সমাপ্তি দিবসের প্রাতরহৃষ্ঠানে পৃণিযা সম্মেলনান্তে 
অবভৃথ স্নান জাহ্বীজোতে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল আনন্দ- 
মুখর পরিবেশে | 

সমাপ্তি সভায় পুরোহিতরূপে আসিয়াছেন পৌরপাল 
্রীনিশিকান্ত দাদ মহোদয়। এই মহাযজ্ঞের পূৰ্ণাহুতি 
দানে তিনি | 
সহযোগিতায় আহ্বান করিয়া তারকঠে অধ্যাত্ম জাতীয়- 
তারই জয় ঘে।ষণ| করেন। 

প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবেব ধারাহ্গসরপে 
উৎসবক্ষেত্রে প্রদর্শনীও সংগঠিত হয়। মৃন্ময় মুণ্ডিকলায় 


চি 


ঢ় 


জাতিকে প্রবর্তক- সঙ্ঘের সহিত---- 





এই প্রদর্শনীতে কয়েকটি দৃশ্যে মহাভারতেরই এঁতিহাসিক 
সাধনার ইঙ্গিত প্রদান করা হয়। 

কুরুক্ষেত্রে কপিধবঙ্গ রথে পার্থসারথি পার্থের দৃশ্য-- 
আজহা ভারতে ধর্মপ্রতিষ্ঠারই মহ! সঙ্কল্প প্রকাশ করে। 
যুগে যুগে ধৰ্ম্মবিপ্লব বা রাষ্ট্রবিপ্নব উপস্থিত হইলে, গুরু 
আবিভূ্তি হইয়| মস্ত্রদান করেন, আর তাহা কাৰ্য্যে 
পৰিণত করার জন্ত আসেন পার্থের ন্যায় আত্মসমর্পণ- 


যোগী শিষ্য । যেমন রামদাসের সঙ্গে ছত্ৰপতি শিবাজী, 
গুরু গোবিন্দ সিংহের সঙ্গে পঞ্চ শিষ্যের সংহতি বা 
খালসাপস্থ। এ যুগেরও মহাগুরু শু্রঅরবিদ্দ আসিয়া 
মহাতারত গঠনেব মন্ত্রঙ্কল দিয়া গিয়াছিলেন। সেই 
মন্ত্রকে দ্রপদান করিবেন কে? উহারই উত্তরে প্রদর্শনীতে 
একদিকে লিপিযোগে দেখান হইয়াছে প্রবর্তক সঙ্ঘের 
সংগঠনী সাধনার দিগর্শন, অন্যদিকে মৃত্তিষোগে ফুটাইয়া 
তোল! হইয়াছে বিপ্লবী রাসবিহারী বস্থর আহ্বানে 
সিঙ্গাপুরে ডুবোজাহাজে উপনীত তরুণ সুভাষচন্দ্র 
শর্বাহাকে আজাদহিন্দ লীগ ও আজাদহিন্দ ফৌজের নেতৃত্ব 
দান করিলেন রাসবিহারী “এই তোমাদের নেতাজী” 
বলিয়া। নেতাজীরই মুজিসাধনার কাহিনী পরিবেশিত 


ও স্নৃগভীর এতিহাসিক তাৎপর্য্যপূর্ণ। 

প্রদর্শনীর অপর বিভাগে দেখান হইয়াছিল চন্দন- 
নগরের শিশুকলার জয়যাত্ৰা-- হইতে ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত 
বালকবালিকাদের অঙ্কিত চিত্রাবলী, যাহারা 
আত্তর্জাভিক বিশ্ব প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠতার পুরস্কার 
অর্জন করিয়াছে । প্রদর্শনী ক্ষেত্রে প্রতীকত্বরূপ প্রবর্তক 
সেবা-নিকেতনের মেয়েদের বিরচিত ঘেস, গামছা, 
রুমাল, “বন্দেমাতারম্‌” খাতা প্রভৃতি শিল্পপণ্যের একটি 
ইলও স্থান পাইয়াছিল। | 

এই মহোৎসবের যজ্ঞ সমাপনে কমি, সেবক, সেবিকা 
এবং অর্থদাত ও পৃষ্ঠপোষকমণ্ডলী যাহারা তাহাদের 
অকৃত্রিম অবদানে গ্রশ্রীসজ্ঘগুরুর জাতিসাধনাব এই 
পুণ্যধারাকে সার্থকতা দান করিয়াছেন, তাহাদের ‘সৰ্ব্বাৰ্থ 
অভ্যুদয় উৎসব দেবতা প্রদান করুন’ এই প্রার্থনা জ্ঞাপন 
করিয়া আমরা তারস্বরে প্রশত্তিমন্ত্র পাঠ করি-- 


ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে ! 
পূৰ্ণস্ত পূৰ্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 


থামুন 

ইন্দু গুপ্ত 
অবরুদ্ধ ইচ্ছার দুর্গে অস্তরঙ্গ অন্ধকার ওদিকে প্যাচা এবং বাদুড 
অন্তর্বাস খুলে ফেলেছে । তাক ঠিক করে করে প্রেম করে। 
ভার দক্ষিণ ছুয়ারে প্রহরীর] জাগ্রত। এদিকে খেলোয়াড় হায়্েন] 
অথচ টের পায়নি কেউই। বায়না ধরেছে শিমুল শিরীষ 
তাই টাদ উঠলে পর তর্কাতীত ভয়। বন্ধ্যা মাটিতেই ফুটুক। 
কখন বিক্ষোরণ হবে কে জানে? সবই অদভুত। 

= শালবনে মৌমাছিদের ভীড। 


তারা জানে না, জঙ্গলের মধ্যে 

কোথায় লুকিয়ে আছে মহুলের গাছ । 

তবুও বুলেট বিদ্ধ বুকে মরিয়া যুবক নিশান ওড়ায়। 
রিজ্ঞ বৈরাগী হাওয়া চীৎকার করে ওঠে_ 


ধামুনঃ থামুন। 





বিপ্লবী কবি নজরুল স্মরণে ই 

এগা'রই জ্যৈষ্ঠ বিপ্লবী কবি নজকলেব জন্মদিনটি জ্যৈষ্ঠ ম|সটিকে 
স্মবণীয় ও তাৎপৰ্ধবহ কবে বেখেছে। যুগপ্রয়োজনে কবিব 
আবির্ভাব! বাঙালীব বিশপ্লবচেতনা ও প্রেমিপ্রবণূৃতা বিগ্রহাশ্বিত হয 
কবিন জীবনে । সর্বাতিশাষী ববীন্দ্রপ্রতিভাকে বিদীৰ্ণ কবে 
নজকলেন অসামান্য প্ৰতিভাৰ মোল দীপ্তি স্বতস্রা বৈশিষ্ট্ে স্বমহিমায 
প্রতিষ্ঠা পায। কবির আত্মপবিচষ তিনিই ঘোষণা! কবে গেছেন: 
“আমি এই দেশেব এই সমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেব এই 
সমাজেবই নই। আমি সকল কালে সকল দেশেব সকল মানুষেব । 
সুন্দবেব ধ্যান, তাব স্তবগানই আমার উপাসনা, আমাব ধর্ম। যে 
কুলে যে দেশেই জন্মগ্ৰহণ কবি সে আমার দৈব! আমি তাকে 
ছাড়িয়ে উঠতে পেবেছি বলেই কবি ।” 


য়ুগবেড়িয়া ভোলানাথ সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের এতিহ ও উৎসব ঃ 


মেদিনীপুব জেলায় মুগবেডিয়া গ্রামেব দানশীল ও সংক্কৃতানুবাগী 
ব্ৰাহ্মণ জমিদাব ভোলানাথ নন্দ পল্লী অঞ্চলে সংস্কৃত শিক্ষার প্রসাবেব 
উদ্দেগ্তে ১১২ বৎসব পূর্বে বাং ১২৬৭ সালে একটি চতুপ্পাঠী স্থাপন 
কবেন এবং সুযোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত কবিয়! বহু বিদ্যার্থীকে ছাত্ৰ|- 
বাসে রাধিযা অন্নদান করেন । তাহাব পৰে তাহা গুণবান্‌ তিন পুত্র 
গোবিন্দ প্রসাদ, দিগম্বব ও গঙ্গাধৰ এই চতুষ্পাঠীব প্ৰভুত উন্নতিসাধনে 
যত্রবান্‌ হইয়! বহু সংস্কৃত শিক্ষার্থীকে দীর্ঘকাল বৃত্তি দেন। শহীদ 
ক্ষুদিবাম দীর্ঘকাল ইহাদের গৃহে অবস্থান করিখাছিলেন এবং স্বদেশী 
আন্দোলনে এই নম্দ-পবিবাবের প্ৰভুত অর্থ সাহায্য ছিল। দেশ- 
ভক্ত সংস্কৃত পণ্ডিত দিগন্বব বিস্তানিধি অন্য স্থানে অন্য একটা চতুষ্পাঠী 
স্থাপন কবেন | রায় সাহেব গঙ্গাধব নন্দ জনসেবার জন্য আজীবন 
অকাতবে ধনসম্পত্তি দান করিয়া গিযাছেন। তাহার পুণাস্মৃতির 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধালু দেশবাসী ১৯৬৪ সালে মুগবেডিযা গঙ্গাধব কলেজ 
প্রতিষ্ঠা কবেন ৷ গঙ্গাধবেব পুত্র দেশসেবক স্বৰ্গত বিরজাচরণ নন্দ 
বাং ১৩৫২ সালে পিভামহেব প্রাচীন চতুপ্পাঠীকে ‘ভোলানাথ সংস্কৃত 
মহ৷বিদাালয়েব’ আকাবে উন্নীত ও পবিবধিত করেন এবং ছাত্রাবাসে 
বহু ছাঁত্রেব ভোজা দানেব ব্যবস্থা হয়। শবিবজাচবণেব পুত্র পণ্ডিত 
গ্ৰীঞ্জ্যোভিৰ্্ময় নন্দ বেদাস্ততীৰ্থ বি. এ. এই মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষপদে 
২৮ বৎসব নিযুক্ত আছেন! 

বর্তমান বসব ভোলানাথের মহাপ্রয়াণ তিথি উপলক্ষে গত 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ হইতে তিনদিন নূতন গৃহে বহু নবনাবীব উপস্থিতিতে 
ভোলানাথ ম্মৃতিসভা, সংস্মত-বিচিত্রা, সংস্কৃতে সমবেত প্রার্থনা, সঙ্গীত, 
আনত, প্রবদ্ধ বচন! ও বক্তৃতা এবং সংস্কৃত পণ্ডিত, সংস্কৃতানুবাগী ও 
বিদ্যালয়ের পুরাতন ও নুতন ছাত্রগণের সম্মেলন সুচাকভাবে অনুষ্ঠিত 


হয। চতুষ্পাঠীব পুৰ্বস্বানে নিমিত স্মৃতিস্তভ্ডেব নিবট সবল 
শরদ্ধাভ্ঞাপন কবেন পল্লী অঞ্চলে এইবপ অভুতপূৰ্ব অনুষ্ঠানে সকলেব 
হৃদয়ে সংস্কৃত শিক্ষাৰ প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি হয়। ভাবতেব অখণ্ডতা, 
এক্য ও সংহতিবক্ষা' এবং বিশ্বমানবেব মনুষ্যত্ব, বিশ্বপ্রীতি এব' প্রহিক 
ও পাবত্তিক উন্নতিলাভেব উদ্দেহ্যে সংস্বৃতেব প্রচাব ও প্রসাযেব জন্য 
সংস্কৃতকে অবশ্যপাঠা কবার প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত হয়। চারি 


বিপ্লবী জীবনকৃষঃ মৌলিকের মৃত্যুবাধিকী £ 


গত ১০ই মে ১৯৭৩ বেলঘনিয়| ছাত্রমক্ষল সমিতিব প্রাঙ্গণে বিপ্লবী 
জীবনকৃষ্ণ মৌলিকেব তৃতীয মৃত্যুবাধিকী৷ গান্তীর্মপুর্ণ পবিবেশে - 
অনুষ্ঠিত হয। অনুষ্ঠানে প্ৰায় ছুই সহস্রাধিক গুণমুগ্ধ ভক্ত যোগ- 
দান কবেন। আন্দামান-প্রত্যাগত প্রাক্তন বিপ্লবী জীঅমুলাচবণ 
মিত্র সভায পোঁরোহিত্য কবেন। মঙ্গলাচবণেব পব সমিতির সভ্য- 
সভ্যাগণ গীতি-আলেখ্য পবিবেশন কবেন। ছাত্রমন্গল সমিতিব 
সভাপতি গীবাধিকাবঞ্জন ঘোষাল এবং বিশিষ্ট ংগ্রেসসেবী 
গ্রীউমাশঙ্কৰ চট্টোপাধ্যায় প্রীমৌলিকের জীবনের বিভিন্ন গুণাবলী 
সকলেব সম্মুখে তুলে ধবেন। শ্রীমৌলিকেব প্রতিক্কতিতে বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এবং উপস্থিত গুণমুগ্ধ ভক্তবৃন্দ মাল্যদান কবেন। 
সভান্তে বিখ্যাত কীৰ্তনীয়| প্রীবর্থীন ঘোষ সম্প্রদায়ের “ম!থুব" 
পালাকীর্তণ হয । উল্লেখ্য যে, স্বাধীনতা বজতজসন্তী বর্ষেব সুচনায় 
গত ১৫ই আগষ্ট ১৯৭২ কামাবহাঁটী পৌঁববর্তৃপক্ষ বৰ্তৃক বেলঘবিয়া 
ঘোলা বোডেব নাম পৰিবৰ্তন কবে “বিপ্লবী জীবনকৃষ্ণ মৌলিক 
বোড” বাধা হয়েছে! 
দুৰ্গাচক ( মেদিনীপুর ) বিবেকানন্দ আশ্রম ঃ 

জাতীষ সবকার ও সমাজেব কৃপণতা, বাজনৈতিক দল বিশেষের 
অত্যাচাব এবং অনাচাব আশ্রনের প্রবীণ প্রতিষ্ঠাতা অধ্যক্ষ ডাঃ 
কৃষ্ণ গঙ্গেপাধ্যাষকে কুইকোট! হতে হুলদিয়ার নিকটবর্তী দুৰ্গাচকে 
আশ্রমের প্রধান কার্ধালয় স্থানাস্তরে বাধা কবে ১৯৭০ সালে। 
অর্থাভাব ও কঠিন ব্যাধি অধ্যক্ষের নিত্যসাথী হলেও সমাজসেবাকে 
তিনি ত্যাগ কবতে পারেন নি! স্বামী বিবেকানঙ্দেব মহান্‌ 
আদর্শকে সামনে বেখে আজও তিনি চলেছেন। ভাব সহধৰ্মিণী ও 
সহকশিণী শ্রীমতী কণা দেবী ভাবতীব পবিচালনা'য অনুন্নত অনগ্রসর 
শ্ৰেণীৰ কযেকটি শিশুৰ বাঁলোয়াডী আজও সক্রিয় । গত আধিক 
বৎমবে আদিবাসী কল্যাণ বিভাগ কিছু সাহায্য দেন। দিল্লীৰ 
হবিজন সেবক সংঘও পূর্বেব মত সাহায্য কবেন। এখানেও স্থানীয় 
বিবোধিতা সর্ধেও আশ্রম নিষ্ঠাব সঙ্গে সেব| কৰে চলেছে। 
বালোমাড়ীব শিশ্তবা নববর্ষ-বঙ্দন! কবে। ২৫শে বৈশাখে 


বেদমন্ত্রাদি সহকাবে প্রার্থনা, ববীন্-সংগীত ও কবিতা আবৃতি ঘ্বাবা” 


ববীন্র-পুজ! কবে। পুরোহিত হন--জীকুশধ্বজ পাণ্ডা, এম. এ. এবং 
আই. ও. সিব ডাক্তাববাবু শ্রীবত বন্দ্যোপাধ্যায়, স্টেট ব্যাংকের 
প্রধান কোষাধ্যক্ষ প্রীবীবেশকুমাব চক্রবর্তী প্রভৃতি উপস্থিত খাকেন। 
শিশুদেব এখনো প্রত্যহ কিছু জলখাবার দেওয়া হয। এ ছাড়া 
আশ্রম সমাজকল্যাণ, দুঃস্থ বোগীদেষ বিনামূল্যে চিকিৎসা, গ্রন্থাগার 
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ও প্ৰিবাব-পবিকল্পনাব কাজও কিছু কব থাকে । এই দবিদ্র 
আশ্রম সব'ব শুভেচ্ছা! ও সহানুভূতি কামনা কবে | 
শাস্তিপুর সাহিত্যচক্রের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান : 

গত ২৬শে মে শাস্তিপুব সাহিত্যচক্রেব উদ্ভোগে নজরুল ও 
ববীন্দ্রনাথেব জন্মজযন্তী উপলক্ষে একটি মুন্দব সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
হষ। সভাপতিত্ব কবেন চিন্তাশীল সাহিত্যিক শ্রীসুবোধ চক্রবর্তী | 
নৃত্য-গীত-আবৃত্তি ও আলোচনা অনুষ্ঠানটিকে জীবন্ত ক’বে তুলেছিল। 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ কবেন নৃপুব দত্ত, মণ্ুষা! ভবাই, অপর্ণা 
ভবই, অসীম বসু, অর্ণব চ্যাটাজ্ি, প্রশান্ত ভবাই, স্বপন ইন্দ, 
প্রধান ইন্্র। স্বৰচিত কবিতা পাঠ কবেন প্রীচন্ত্রশেখর বাষ এবং 
শ্রীঅসীমকুমাব বসু | সমগ্র অনুষ্ঠানটি যেমন সৃকচি বহন কবে প্রথা- 
বিষোধী অনাডম্বৰ পবিত্র গাম্ীৰ্ধে, তা সংস্কৃতিব নামে সাম্প্রতিক 
উচ্ছুন্থলত্া প্রতিবোধে এক বিশেষ দিগৃদর্শক হ’ষে থাকবে। 


শীতাভারতী মিশন সংবাদ : 

গত "ই জ্যৈষ্ঠ পিদ্ধাচাৰ্য মহধি প্রেমানন্দজীব ৬৩তম জন্ম- 
বাধিকী ভাব প্রতিষ্ঠিত হাতিষা (নোয়াখালি, বাংলাদেশ ) গীতা- 
ভাবতী দিশন প্রাঙ্গণে ভাবগন্তীব পবিবেশে প্ৰতিপালিত হ্য। "ই 
জ্যৈষ্ঠ প্ৰভাত ফেবী, মিশন-পতাকা উত্তোলন, সংকল্পবাণী পাঠ, 
স্থাধ্যায়, সমবেত ভজন প্রার্থনা, ভোগরাগ, শিশু নাবাষণ সেবা, সন্ধ্যায 
দীপদান প্রভৃতি উৎসবেব আঙ্গিক ছিল। পবদিন ৮ই জ্যৈষ্ঠ মহধিজীব 
জীবন ও বাগী সম্বন্ধে এক আলোচনা সভায় বহু জ্ঞানী গুণী অংশ 
গ্রহণ কবেন | এই উপলক্ষে মিশনেব বহু অনুবাগী ভক্ত সম্ভান ঢাকা 
কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, নোষাখালী এভৃতি দৃব দুবাস্ত হতে মিশনে সমবেত 
হন। উভয দিনেই মহুষিজ্রীর সুযোগ্য| সহধৰ্মিণী মিশন-জননী 
আনন্দমষী মা উপস্থিত ছিলেন । 

এই উপলক্ষে গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ কোম্নগবন্থ (পশ্চিমবঙ্গ) গীতা- 
ভারতী মিশন প্রতিষ্ঠানে অনুক্প কর্মমচীর মাধ্যমে মহধিজীব 
জগ্মোৎসব নিবিভ নিষ্ঠাব প্রতিপালিত হ্য। মৃহ্ধিজীব 'গীতাষ 
ভগবান’ গ্রস্থপাঠ ও আলোচনার মধ্যে তীব আদর্শ ও বাণী প্রচাব 
কবা হৃয। উপস্থিত সকলেই পবিতৃপ্তি সহকাবে প্রসাদ পাধ| এই 
উৎসবে স্থানীয় ও বিভিন্ন স্থান হতে মিশন-সন্তান ও বহু অনুবাগী 
ভক্ত সঙ্জন যোগদান কবেন। 
শ্রীসত্য সাই ভক্ত সপ্প্রদায় : 


বিগত ২১শে মে সোমবাব “ভগবান শীঞ্রীসত্য সাই ভক্ত সং্প্ৰদ।ষ” 
কর্তৃক বেলঘবিয। শ্ৰীমুবোধচন্ত্ৰ দেব মহাশষেব বাসভবনে গজ্রীসত্য 
সাই ভক্ত” সপ্প্রদায প্ৰতিষ্ঠাৰ প্ৰথম বাধিক উৎসব পালিত হষ। 
সাইবাবাব কৃপাপ্রাপ্ত শ্রীসুবোধ দেব মহাশয বাবার সেবাব কার্য 
পরিচালন| কবেন। শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সেনগুপ্ত ও ধীরেশ চোঁধুবী 
মহাশয় ভজন সঙ্গীত পবিচালনা কবেন। বেলঘবিয়া পাৰ্শ্বৰ্তা 
অঞ্চল হইতে অগণিত ভক্ত উৎসবে যোগদান কবিযা উৎসবকে 


মুখবিত কবেন। এই স্থানীষ ভক্ত সম্প্রদাষেব সভাপতি ডাঃ শ্রীতাবা- 
প্রসন্ন সবকাব এই অনুষ্ঠানের অন্ততম উদ্যোক্তা। 


শ্রীগৌরাজ মন্দিরে শ্রীপ্রীহরিবাজ মহাপৃজা : 


গত ২ব| জ্যৈষ্ঠ থেকে ৪21 জ্যৈষ্ঠ পৰ্যন্ত তিনদিনব্যাপী শ্রীহরিবাঁজ 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাৰ দ্বিতীষ বাধিকী উৎসব উত্তব কলিকাতাৰ প্রীভূমিব 
শ্রীগৌবাঙ্গ মন্দিবে বিবাট জনসমাবেশে অষ্টগ্রহব নামবণন, পুজা, 
ভাষণ, ভারতীয সংস্কৃতিৰ বিভিন্নমুখী আলোচনাব মধ্যে দিয়ে অনুষ্ঠিত 
হষ। এই অনুষ্ঠানের প্রথম দিলে উপস্থিত ছিলেন সীতাবানদাস 
গুঁকাবনাথজী | তিনি বিশেষভাবে এই হত্রিবাজ পুল! বাংলাদেশে 
প্রবর্তনের জন্য প্রভুপাদ শ্ৰীমৎ প্রাণকিশোর গোস্বামীজিকে সাধুবাদ- 
প্রদান কবেন। প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণকিশোব গোস্বামীজি বলেন 
পউৎসবমণ্ডপে আধাবর্ত দান্মিণাত্যের শুভ সম্মেলন হয়েছে। 
বেদমন্ত্র উচ্চাবণেব ধৃতি, গতি, ছন্দ, ভঙ্গী ও ভাবনাৰ অভিব্যক্তি 
বৈচিত্র্য আমাদেৰ চমৎকৃতি উৎপাদন কবেছে। এ পুজা গোষ্ঠীগত 
ভাবনার উধ্বে যে দিব্য আলোক সন্ধান আছে তাবই সঙ্কেত যেন 
আমবা জীবনে লাভ কবতে পাবি 1” 
আমর! £ 

শাস্তিপুর হইতে প্রকাশিত কিশোবী শাস্ত্ৰী সম্পাদিত ঘি-দাসিক 
সাহিত্য সঙ্কলন পত্রিকা । স্বল্প কলেবব হলেও ‘আমর!’ দলনিরপেক্ষ 
তুদ্ধ সাহিত্যত্রতে বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ নুতন চিস্তা ও বক্তব্যে একনিষ্ঠ । 
দ্বিতীয় সঙ্কলনেব (অগ্রহাধণ ১৩৭৯) সম্পাদকীয় মন্তব্য; 
“সাহিত্য সাধেয়, সাহিত্যিক সাধক । এই মোঁলতত্ব শ্বাসকষ্টে ভুগছে 
রাজনীতিগম্ধী সমাজ পরিমণ্ডলে । সাহিত্যে শুদ্ধরূপ বাঁজনীতির 
উপ্রবিঙ্গাস্ব্য ব্যবহাবে নাবাজ। স্ব-ভাবেব স্বভাবই তার বৈশিষ্ট্য । 
‘আমরা! সেই শুদ্ধি বক্ষায় বত ।* 
_ পাহাড়প্রমীণ আবর্জনার চেয়েও অনুপরিমাণ হীরার টুকরো 
যদি আদরের হয় তবে “আমব।' সুনিশ্চিত সমাদরযোগ্য । 
ডানকুনি ম্পৌটিং ক্লাব £ 

গত ১৯শে মে শনিবাঁব হুগলী জ্রেলার ডানকুনি স্পোর্টিং ক্লাব 
কর্তৃক আয়োজিত নিজস্ব ফুটবল ময়দানে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, নভকল 
ও সুকান্ত ভটাচাখেব জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক প্রীচাকচশ্ত্র চক্রবর্তী ( জবাসন্ধ ) ও চিত্র-পাঁবচালক 
ও সাহিত্যিক শ্ৰীতাবাশঙ্কৰ বঙ্গেযপাধায় যথাক্রমে সভাপাত ও 
প্রধান আতথিব আসন অলঙ্ক'ত কবেন। সভাপতি ও এধান 
অতিথির মনোজ্ঞ ভাষণেব পৰ কাঁলকাতাব প্রখ্যাত সর্গীতশিল্পী 
স্ৰী অশোকতক বন্দ্যোপাধ্যায়, [জেন মুখোপাধ্যাঘ, অধ্য সেন, 
গোবা সর্বাধিকাবী, দ্বিজেন গুপ্ত, কণিকা বলো]াপাধ্যায়, বাণী ঠাকুর, 
মায়া ঘেষাল একাধিক 'বাভন্ন ধরণেব বৰীন্দ্ৰসঙ্গাত পৰিবেশন 
করিযা , উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন। ডাঃ অঞ্জলি 
মুখোপাধ্যায় যে কয়টি নজকল-গীত পরিবেশন কবেন তাহ! সত্যই 
অবণনীয়। স্থানীষ শিল্পাদেব মধ্যে কুমাবী চন্ত্ৰা মুখোপাধ্যায় ও 
স্বপ্ন মল্লিক কষেকটি বৰীন্ত্ৰ ও নজকলগী!ত পৰিবেশন করিষ! নিজ 
নিজ সঙ্গীতদক্ষতাব পবিচয দেন। প্রধাণ শিক্ষক শীদিলীপ 
ঘোষাল মহাশয় ববীল্র, নজকল ও সুকাস্তের কষেকটি কবিতা আবৃত্তির 
দ্বারা এই মনীষিত্রযকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। অনুষ্ঠানে প্রাষ 
ত্রিসহতরা ধিক শ্রোতা দৃব দুরাত্ত হইতে আসিয়া যোগ দিষাছিলেন। 


সৃতপা চক্রবর্তী 


খই ; প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--জ্যৈ্ঠ, ১৩৮%/ = 
ale ও ২. i পি 





বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান = 


_ রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস" | 


গেটে তৱ, 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ 
প্রভিযোগিতাঘূলক মূল্য _ 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্ন সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। . 














নিচ্ছি ত্ৰকসাহ্বী বজ্র ওএচুল্স আসলানী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং, 
হুটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
| রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুত থাকে।: | 
ব্ৰস্দ্ৰশিল্গসে =কষমাত নৈভকল্মোপ্য প্রতিষ্টান 


রামকানাই যামিনীরজন পাল প্ৰাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাতা-৭ ॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 








An Important Announcement == 


A BOON TO THE INDUSTRY 

Xx ELECTRICAL MOTOR . . 3৫ DOUBLE ENDED-GRINDER 

X POLISHING { & BUFFING ‘  X FLEXIBLE SHAFT GRINDER 
MANUFACTURED BY: | 


মহ পৰি।(&খব জি], ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 | 
Phone : Office 61-1715 Phone : Resi. 33-2332 - 
I সম্পাদক: জী৷অক্লণচত্দ্ৰ দত্ত ও ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্ক পাররিশীর্স, *১ বিপিনবিহাবী গান্গুলী স্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে ক্রীরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত! 
- প্রবর্ধক প্রিন্টিং এণ্ড ছাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনৰিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফণিষণ be কিদ্রিত 

















ৰু রাজা পা) 26 ০0৮ HY: - 


আষাঢ়, ১৩৮০ ত কস জুন-জুলাই ’৭৩ 











কনক তো? 
৬৩ 


কনক প্েণ্ট 
গু 





মতাভৃক্ষৱাজ্ৰ তল 
কনক টয়লেট পাউভার 
ও 








ভেসামিল সুগন্ধি কেশীতজ 


আমল! সুগন্ধি কেন 


ইহ '_' সুক্পিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
ফে.হোড় 23 লং কলিকা তা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সৰ্ব্বোত্ৰুওঁ উপচাৰ 




















ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 
91 777 82 





অগভীর নলকৃপ ও অন্যান্য সেচকাৰ্যের জন্য স্বল্প ব্যয়ে, স্বল্প মূল্যে 
ভট্টাচাৰ্য্য ডিজেল গাপিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭৫ ৬.২৫ সে. মি. পাগলী, 
'_ সাকসন, ডেলভানী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


মুল্য ৩৪২২২ টাকা মাত্র ও স্থানীয় কর 


_লৈস্পিষ্ট্-- 


মাইকো ফুয়েল, ইনৃজেকৃ- 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্ৰাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট,ষ্টীল পাৰ্চস্‌,উত্কৃষ্ঠ 
| i "মেটাল বিয়ারিংসৃ ও উন্নত 
অভি ২7২ 2 কারিগরী। 


ভারতে এই মায় যেকোন উট ডিজেল গািং গেটের মক 
এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাঁতা-১ 
বিঃ দ্রঃ--ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ কক্ষন। 
টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন '; ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ 
স্পস্ডিসন্বজ্ছ সন্গক্ষান্প কম্ডুক্ক অন্নুত্মোদ্ছিভ 


রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 
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৮৫৮ 
|, (Ana 
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০০৮ 
হাস 
টার 
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এ ০০০০ পপ পপ 
টিসি ০0000 


প্রবর্তক বিজ্ঞ পন__আযাঢ়, ১৩৮০ 
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বেদমন্ত্ নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ hs 
সম্পাদকীয় ce জীরাধারমণ চৌধুৰী ৭৫ 
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Twenty-six illuminating letters of Shree Aurobindo with a running commentary 
by Shree Arun Chandra Dutta, President, Prabartak Samgba. Price—Rs 15. 

‘These hereto unpublished letters of the great spiritual leader to his disciple 
Shree Motilal Roy of Chandernagore between 1910 and 1920 are a written record in the 
Master’s own words, unfolding his inner spiritual self-preparation for his new divine 
mission as well as revealing his luminous guidance to his spiritual and heroic revolu- 
tionary followers in Bengal in the great national freedom-struggle directly or indirectly 
led by him. The book contains invaluable documentary evidence of thrilling interest and 
importance connected with our national history, hitherto unknown to the general public. 


By Dr. H. K. De Choudhury Dharmatattvacharyya. 


The book in two parts deals with fundamental concepts of God in various types 
of religious thought and the living influence of the divine in life. It isa deeply interesting 
illuminating and thought-provoking volume. 


Royal edition, rexin-bound, paper and printing excellent, nicely got-up. Price Rs 15. 
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গীতায় ভগবান প্রবর্তক ২ নিয়মাবলী 
ডি প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫ | পত্রিকার ৫৮ভম বর্ষ চল্ছে। 


j 
| ষৌগিক রান { অগ্নিযুগের এঁতিহৃবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও 
প্রমানন্দজী | সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা | থা 


বৈশাখ থেকে বর্যারভত ॥ যে কোন মাস হতে গ্ৰাহক 
হওয়া চলে | দক্ষিণা--সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা | 
গঠনমূলক, গবেষণা ও সৃজনধৰ্ম্মা রচনা বন্ছিনীয়। 
পত্রোত্তর ও রচন| ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য। অনিবার্য কারণে বচন! 
হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ তার জন্তু দায়ী নহে। 
কপি রেখে লেখা প্রেরিতব্য। = 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার, মতামত বৃচয়িতারই--- 


{ 
| 
| গীতা ভারতী মিশনের প্রতিষ্ঠা আলোক দিশারী |. 
j সিদ্ধাচার্য মহখি প্রেমানন্দজী | গীতায় গ্রীভগবানের | 
মুখ নিঃস্থত গুহাতিগুহ রাজযোগের নিগুঢ় মৰ্মটি 
| এই গ্রন্থে ইপরিস্ফু। তদুপরি সহজ প্রাণায়াম | 
মাধ্যমে অনাহত নাদামুসরণে যানসোত্বর. | 
} লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত এই গ্ৰন্থে { 
| ব্যাখ্যাত। প্রাপায়াম বলতে অজপা অর্থাৎ মনের ! 
| দ্বারাই মনের রেচক পূরক কুম্ভকাদি সম্পাদিত | 
1 এই যোগধারায় ৭২ ঘণ্টার মধ্যে সমাধি স্ফুরণের j 
| 
j . 
| 1 
ঃ 1 
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কণ্টকিত যুগে ধ্বনির ঘরে মানবতার এক্যবদ্ধ হবার | | দেওয়া হয় ন! | 


পথ-সক্কেত আছে এই গ্রন্থে । দক্ষিণা পাচ টাকা । 
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-জীবনের আলো 


কবি বসিয়াছেন--“আমার জীবনে লভিয়! জীবন জাগরে সকল দেশ।” শিধজাতির জাগরণের 
যুলে অপংধ্া জীবনের মৃত্যু আহ্বান ছিল। একজনের মধ্যে বহু জন্মপাভ করিল, তাই তো একটা জাতি 
গড়িয়া উঠিল । শিখের ইতিহাস জাতির জীবনে খণ্ড প্রকাশ হইলেও ইহার মধ্যে গভীর তত্ব নিহিত 
আছে। এমনই বছর জন্ম একজনের জীবনে গ্রহণ করার তাগিদ পংঞ্চজন্তে বাঁজিয়াছিল কুরুক্ষেত্রে ৷ 
"সে বাণীর ক্ষীপ মূৰ্চ্ছনা! পঞ্চনদে দেখ! যায় গুরুগোবিদ্দের অভ্যুর্থানে। একের জীবনে বহুর মরণ এককে 
__ গুণান্বিত করিয়া তোলে! গুণ সংখ্যার অন্ত নাই। তাই অসংখ্য আকারে ভাহ| প্রকাশ হয় দেশ ও 
জাতিব ক্ষেত্রে। এই প্রয়াস কত যুগ হইতে চলিয়াছে ভারতে । এই প্রয়াসের স্বত্ব ধরিয়া পঞ্চনদে 
শিখজাতির অভ্যুথান। মহারাষ্ট্রে নুতন বাষ্ট্ৰশক্তি গড়িয়া উঠিয়াছে। কুরুক্ষেত্রেও এই জাতি-গড়াব 
জন্য একজন অন্তজনকে সর্ধধন্ম বিসৰ্জ্জন দিষা একে অন্যের আত্মবলি দেওয়ার ডাক দিয়াছিলেন। সেদিন 
জাতি গডার উদ্বোধন-মন্তর ধ্বনিত হইয়াছিল পাঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে। তাহা খণ্ড সাফল্য। খণ্ড পূর্ণ নহে। 
যাহ। অপূর্ণ, তাহার আযুঃ দীর্ঘ হয় না। জাতি আছে, ইতিহাস আছে, কিন্তু সে শক্তি, সে বীধ্য আর নাই। 
জাতি গড়ার মন্ত্রশক্তি আজিও অব্যর্থ । বহুৰ উৎদর্গে একের শক্তিবৃদ্ধি করিয়াই জাতিরূপে মানুষ গডিয়া 
উঠিতে পারে। সেই ভাব, সেই বীর্ধ্য লইয়া বাংল! যদি জাগে, সমগ্র দেশ ও জাতির ভরসাস্থল সে 
হইবে-ইহা নিঃসন্দেহ | 
দেশ অংশতঃ স্বাধীন হইয়াছে। শিখ ও মহারাষ্ট্র জাতির অভ্যুথান যুগের পরিস্থিতি আজি আর 
নাই। ভারতের যে অংশ ভিন্ন হইয়াছে, তাহা পুনঃ প্রাপ্তির দুরাশা না করাই শ্ৰেয়। যে অংশের 
প্রত্যেক প্রজা আজ্র নিজেকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিতে পারে, সেই অংশের এক শ্রেণীর মানুষ যদি 
একের জীবনে অনেকের উৎপর্গে এককে গুপান্বিত কবিয়া ন! তোলে, ভারতের কুরুক্ষেত্রে যে ধৰ্ম্মরাজ্য 
গঠনের আক।জ্ছ। জাগিয়|ছিল--সেই স্ৃষোগে যদি তাহার পূর্ণতা সম্ভব ন! হয়, আমরা যে তিমিরে, সেই 
তিমিরেই থাকিয়া যাইব। ঈশ্বরের করুণ! কোন্‌ পথ দিয়া কোথায় জাতিগঠন সংসিদ্ধ করিবে, তাহা 
কেহই জানে ন|। তবে কুরুক্ষেত্রের যে সঙ্কল্প তাহ! ব্যর্থ হইবে না| শ্রীকষ্চের পাঞ্চজন্যেব ধ্বনি দুই 
কানে আঙ্গুল দিয়া থাকিলেও বাবধু মানিবে না। মন্ত্র সিদ্ধ করার পরিপন্থী খেহ ন! হয়--এইদিক 
দেখাইয়। চলাই আমাদের ধৰ্ম্ম হোক। বাঙ্গালী অধ্যাত্ব-চেতস! হইয়া একের মধ্যে অনেকের নবজন্ত 
সার্থক করুক-_ইহাই পাঞ্জন্ত নিনাদকারী পার্থসারধির নিকট আমার প্রার্থনা । 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমভিলাল 
(১৯৪৮-এর সঙ্ঘবাণী হইতে ) 


০টিটিলিতি লাফ লি 





বেদ মন্ত্র 
প্রথমোহটিকঃ ॥ চতুর্থোহ্ধ্যায়ঃ | সপ্তমং সূক্তং | একাদশা খক্‌ ॥ 
( মগ্ডলস্য ত্ৰয়ঃপঞ্চাশৎ সুক্তং ) 


য উদৃচীন্দ্ৰ দেবগোপাঃ সখায়ন্ডে শিবতমা অসাম। 
ত্বাং স্তোষাম ত্বয়া সুবীরা দ্রাধীয় আয়ুঃ প্রতরং দধানাঃ ॥১১ 


অন্বগ্ন--"ইন্দ্ৰ* (হে দেবরাজ ইন্দ্ৰ) “যে” (আমরা, যারা যজ্ঞে ব্ৰতী) *উৎ ঝচি” ( ষজ্ঞসমাপ্ডির 
জন্য বৰ্ত্তমান ) “দেবগোপ|ঃ” ( দেবানুগ্ৰহ প্ৰাপ্ত--দেবতাদের দ্বার| পালিত ) “তে” (তব--আপনার ) “সখায়ঃ” 
( সখাস্বরূপ ) “শিবতম|” (পরম কল্যাঁপযুক্ত ) “অসাম” (হইয়া থাকি) [সেই আমরা যজ্ঞ সমাধির পরেও 
যাহাতে) “ত্বাং স্তে/ষাম” (আপনার স্তব করি, অৰ্চ্চনা করি) প্ত্ববীর|” (শোভন বীর্ধ্যপম্পন্ন ) “দ্ৰাঘীয় 
আযুঃ” ( স্ন্দীৰ্থ আযু: ) “দধানাঃ” ( ধারণ করা, প্রকৃষ্টতরভাবে প্রাপ্ত হওয়া ) ॥১১ আঃ 
অনুবাদ--হে দেবরাজ ইন্দ্ৰ! আমরা যার! যজ্ঞে ব্রতী হইয়া যজ্ঞ সম্পাদনের জন্য অর্থাৎ যজ্ঞে পূৰ্ণাহুতি 
প্রদানের জন্তু বর্তমান আছি, যার| দেবতাদের অঙ্ুগ্রহ প্রাপ্ত -আপনার সখাসম হইয়া শিবতম--কল্যাণতম 
অবস্থ| প্ৰাপ্ত হুইয়াছি--সেই আমর! যজ্ঞে পূৰ্ণ।ছতি প্রদানের পরও যেন আপনার স্তব-নিরত থাকি, স্ববীর্ধ/ঃশালী 
হুইয়া প্রকৃষ্ঠতর আয়ু: লাভ করিতে পারি, আপনি সেইরূপ বিধান করুন ॥১১ 
ব্রয়পঞ্চাশৎ স্থক্তের শেষ স্থক্ত এইটি! কিন্তু সেব্যখধির ইন্দরস্তুতে এইখানেই শেষ নয়-_-এখনও চলবে 
পর পর অনেকগুলি স্ক্তে। খাধির ইন্দ্ৰস্তুতে আমরা কান পেতে শুনব--অন্তর দিয়ে অনুভব করব শব্দার্থ নিয়ে 
বিচার বিশ্লেষণ নাই বা করলাম । কেন এ কথা বলছি--খষি অনির্বাণজীর একটি উদ্ধৃতিতেই তা’ স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে | তিনি তার "বেদমীমাংস।” গ্রন্থের ২য় খণ্ডের ৩৩৫ পৃষ্ঠায় অগ্নি সম্বন্ধে বলছেন--“অগ্নি শ্বধাবান্‌, প্রচেতাঃ, 
মন্ত্র এবং কবিক্রতু। তিনি সত্য, চৈতন্য, আনন্দ এবং শক্তি। তার এই স্বন্নপ একাধারে যেমন 
বিশ্বোতীর্, তেমনি আবার বিশ্বে বিলসিত। বিশ্বাভীতে যা অধিষ্ঠানন্লপে সত্য, বিশ্বে তাই 
খতছন্দে লীলায়িত। সত্য আর খত সৃষ্টির আদিতে আবিভূৰ্ভ একটি যুগনদ্ধ তত্ব, যার মূলে রয়েছে সর্বতো- * 
ছলিত এক তপঃশক্তি ; এটি পরমব্যোমে নিষণ অগ্নিরই শক্তি। তাই অগ্নি যেমন অদভূত সত্য, বিদ্বান ও খতচিত্ত 
সতা, তেমনি আবার খতস্ব্ূপ৪ | খত বিশ্বের শাশ্বত ছন্দোময় বিধান। জীবন যখন তার অনুগামী হয়, তখন 
আমাদের মধ্যে জলে উঠে ছ্যলোকাভিসারী অভীপ্সার শিখা ৷* পে 
এই "অভীপ্সার শিখ” আমাদের মধ্যে জলে উঠলেই আমবা খষিবর্ধিত দেব-মাহাত্ব্য অনুভবের যোগ্য 
হব। বেদ ভগবান আমাদের মধ্যে জাগ্রত হোন্‌্-__এই প্রার্থনা । 


_রেণুকণা ঘোষ 


সাখসাধনার প্রথম কথ। 





- আর্য রীতি নীতি শীল সদাচার সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
মৌল ভিত্তি কি? 
বেশী বিন্তাস না কবিয়া এই প্রশ্নের উত্তর একটিমাত্র 
কথায় দেওষা চলে- চরিব্র--যাঁরই অপর নাম ব্ৰহ্মচৰ্য | 
আৰ্য দর্শন ও জ্রীবনতত্বেব ভিত্তিও ইহাই । ইন্দরিয়- 
ংযম ইহার প্রথম ধাপ। 
চৰিত্ৰ, ব্ৰহ্মচৰ্য, ইন্দ্ৰিয়সংযম, ধর্ম প্রায় একই তৎপর্ষ- 
বহ। এই সব বৈশিষ্ট্গুলিরই অস্তঃশায়ী গুঢ অভিপ্রায় 
মহ্য্যত্বের উদ্বোধন--দ্রীবতা হইতে অতিজীবতায় 
জীবের উত্তরণ | 
বর্তমানে অমিশ্র আর্য জাতির সন্ধান মিলিবে না। 
আর্ধবা ভারতেরই আদি অধিবাসী অথবা বিদেশ হইতে 
আগত, ইহা লইয়াও বিতর্ক আছে। মুখের আদল, 
‘নাকের গড়ন, গায়ের রং, কেশের ভঙ্গী, বক্তের 
+ বিশ্তদ্ধত! প্রভৃতি লইয়াও বিচারের অস্ত নাই। আর্য 
তথ| সামগ্ৰিকভাবে হিন্দুর জীবনধারা (way of life) 
বুঝিবার ও চিনিবার একটি তর্কাতীত মাপকাঠি হইতেছে 
ব্ৰহ্মচৰ্য বা ই'ন্দয়সংযম সাধনাব এঁতিহা যাহা পশ্চিমী 
সভ্যতার অভিধানে নাই--জীবনচর্যা ব্যাপারে তো 
নয়ই। 
আরও স্পষ্ট করিয়া বলিলে বলা ছাড়া গত্যন্তর 
থাকে না যে, ভারতের হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা প্রধানতঃ 
এই আর্ধধারার ধারক ও বাহক। 
এই চরিত্র, ধর্ম ও ব্ৰহ্মচৰ্য সাধনার গুঢ মর্মার্থ মনুব্যত্ব 
অর্জন | মনুষ্যত্বের বৃহৎ রূপ যাহ! তাহারই অপর নাম 
দেবত্ব। আচার্য শঙ্কর তার 'বিবেকচুড়ামণিতে” দিগ্দর্শন 
দিয়াছেন যে, মহয্যত্ব মুমুক্ষার পূর্ববর্তী অবস্থা । মনুষ্যত্ব 
ইন্সিয়বশীত্ব। মনুষ্যত্ব, মুমুক্ষুত্ব 
মহাপুর্লষসংশ্রয়--৭এই তিনকে আচার্য শঙ্কর মনুষা- 
জীবনে দুর্লভ ও দৈবামৃগ্রহ বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন 
_-“ছুর্লত ত্রয়মবৈতৎ দৈবাহএহহেতুকম্‌ ৷” 
মনু মহারাজেরও দিগার্শন £ “হন্দরিয়গণকে আয়ত্ত 


করিয়া মনকে সংযত রাখিস! উপায় বলে দেহকে পীড়া 
না দিয়া লোকসকল পুরুষার্থ সাধনা করিবে ।” 

মাহুষ জন্মগত পশু, সাধন] অর্থাৎ ইন্ত্ৰিয়নিগ্ৰহ 
করিয়া মানুষ হইতে হয়। আহার নিদ্রা মৈথুন অর্থাৎ 
ইন্ৰ্ৰিয়ভোগ ব্যাপারে মানুষ আর পশুতে কোন পার্থক্য 
নাই। ছুই হাত আব ছুই পা থাকিলে অথবা মুল্যবান 
গাভী বাড়ী পোষাক পরিচ্ছদের নিরিখে মানুষ হওয়া 
যায় না। প্রচুর ধন বা ক্ষমতার অধিকারীত্বও মনুষ্যপদ- 
বাচ্য করে না। ভারতবর্ষ কৌলীন্ত দিয়াছে চরিত্রকে, 
পৃন্জা করিয়াছে চবিত্রবানকে | দেবমানব বলিয়া চরিত্র- 
বান হইয়াছে সর্বকালেই বরেণা ও সম্পূজ্য ৷ 

মহাভারতের হ্বস্পষ্ট সিদ্ধান্ত, আহার, নিদ্ৰা, ভয় ও 
মৈথুন এই সাধারণ পশুধর্ম হইতে যাহা বিশেষ বৈশিষ্ট্য- 


‘পূৰ্ণ অতিরিক্ত যোগ্যতা তাহাই মানুষের ধৰ্ম। এই 


মনুষ্য ধর্মে যার! ধনী মহাজন, যাঁদের পশু হইতে 
এই অতিরিক্ত বিশেষ যোগ্যতা আছে, ভারতবর্ষের 
দৃষ্টিতে সেই দেবমানবেরাই শ্রদ্ধেয় আঁর বরণীয়। এমন 
সংযতেন্দ্ৰিয় যোগ্যতাসম্পন্ন মানুষ আজকের দিনে 
বিরল | বর্তমানে দৃষ্টিবিএম ঘটিয়াছে বলিয়াই ইন্দরিয়- 
ভোগসর্বস্ব উচ্ছৃত্খলদের পিছনে পিছনে আমরা হাততালি 
দিয়া ফিরি--দিয়া থাকি বাহবা । পশুর সমাজ রচনার 
স্বপ্ন দেখি, উৎসাহিত হই। অ-ভাবভীয় রীতিনীতির 
অন্ধ অহৃকরণে ইন্দ্ৰিয়ভোগের অবাধ আইনের বন্ধন হীন 
অধিকার দিয়! কল্যাণরাষ্ট্র গড়াইতে চাহি আর শূন্যগৰ্ভ 
স্বপ্ন দেখি শাস্তি সুখ সম্ভোষের। 

প্রাকৃত জগতে জন্মাইবার পর হইতেই সাধারণ ও 
সহজভাবেই জীবজীবনে অযত্ন জাগ্রত বৃত্তির উন্মেষ 
ঘটিয়া থাকে। অসংযত বৃত্তির সহজ প্রবণতা আত্ম- 
কেন্দ্ৰিক ইন্দ্ৰিয়ভোগমুখীনতা ৷ ইন্ত্ৰিয়স্খসৰ্বস্ব মুসতত্ব- 
ধর্মবিধীন মানুষ নামধেয় জীবের যে সমাজ, রাষ্ট্র, সভ্যতা 
তার উচ্ছৃঙ্খল বিচ্ছুঙ্খল র্প আমর! প্রতিদিন ভারত 
ও বহির্ভারতের তথাকথিত সভ্য দেশে প্রত্যক্ষ 


[ আযাঢু, ১৩৮০ 





কয়িতেছি। আহৃরী সভ্যতাব বিলাসী বাহ জৌলুষেব 
চষৎকাবীত্ব আমাদের বিচারবিষুঢ ক্বিয়াছে। অন্তরে 
পশুকে পোষণ কবিয়| চাদে গেলেও জীবের স্বভাব 
প্ৰকৃতি পালটায় ন| ৷ এই কুৎসিৎ বীভৎস রূপ দেখিয়াও 
আমাদের শিক্ষা হইতেছে ন|! তার কারণ মানুষ 
বিকল্প খু ধাভ 'ও সত্য পথের সন্ধান জানে না বলিয়াই 
মনগড| যত মত ও পথ যাহা সামনে পাইতেছে তাহাই 
আঁকডাইয়া ধবিতেছে, আবার তিক্ত অভিজ্ঞতায় এই 
মতবাদ পবিত্যাঁগ করিতেছে । এই অসংযত সভ্যতাব 
ইতিহাসই যুদ্ধ-শান্তি ভাঙ্গ-গড়া আব গ্রহণ-বর্জনের 
ইতিহাস । ইন্দ্রিভোগমুহ্বী সভ্যতাব স্বথ শাস্তি ও 
মানবকল্যাণ প্রচেষ্টা বালকের আপন ছায়াকে উল্লন্ফনে 
উল্লজ্ঘন প্রয়াসেব মতই ব্যর্থ হইতে বাধ্য। 

মানবসভ্যতার আদি উধায়ই শাশ্বত কল্যাপপথের 
সন্ধান দিয়াছে ভারভবর্য। ভাবতের প্রাচীনতম ষড়- 
দর্শন এই পথের ইঙ্গিতই বহন কবিতেছে। ভারতীয় 
আৰ্য সভ্যতাব সমাজ রাই শিক্ষাবিন্তাস ব্যবস্থা এই 
আত্মসংযত শাশ্বত প্রণালীতে বিন্যস্ত। উদ্বোধিত 
মনৃয্যত্ব তথা মানবধর্ষের উপব একদ| ভাবতবর্ষের মত 
ও পথেন ছিল প্রতিষ্ঠা। মনুয়ত্ব জীবভাব সম্পূর্ণ বিপরীত 
পরিশীলিত ও রূপান্তরিত অবস্থ|। সহজ ও অযত্বলন্ধ 
প্রাকৃত আত্মকেন্দ্রিক ভোগম্বখ হইতে ইন্দ্রিয়সংযম 
অভ্যাসে দ্বার। তদ্বিপধীত পবার্থপরাঁয়ণ মন্য্যত্ব ধৰ্মে 
উত্তরণের যে প্রযত্ব ও অনুশীলন তাহাই ভাবতশাস্ত্ৰে 
তগন্ত। নামে অভিহিত | ভারতীয় যোগ বা পুরুষার্থ 
মাধনমুলক সমস্ত শাস্ত্রেবই মর্ম ইহাই। 

মানব সভ্যতার আদি উধাকালে মহধি মনু ‘মন্ত 
সংহিতায়’ শাশ্বত সার্বদ্রনীন সার্বভৌম মানবধর্ষের দশটি 
লক্ষণ দিয়াছেন £ (১) ধৃতি ( সন্তেষ ), (২) ক্ষমা, 
(৩) দয (বিষয়ভোগে মনের অবিকারত্ব ), (৪) অস্তেয় 
(পরদ্বাপহবণে বিবৃতি ), (৫) শৌচ (দেহ ও যনেব 
শুচিতা ), (৬) ইন্ত্ৰিয়নিগ্ৰহ, (৭) ধী ( আত্মিক জ্ঞান ), 
(৮) বিদ্য। ( শাস্ত্ৰ অধায়ন), (৯) সত্য, (১০) অক্রোধ | 

মনুর এই মানবধর্ম সর্বকালে সর্ব মানুষের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য । জাতি বর্ণ ধর্ম সম্প্রদায়ের কোন ষ্ট্যাম্প নাই 


বলিয়াই সর্বজনগ্রাহ। মনুষ্যত্বে উত্তবণের জন্তু যদি এই 
সব মানবধর্ম পবিপূর্ণভাবে অনুশীলিত ও সমাজ-জীবনে 
অনুবাধিত হয় তবেই আদর্শ পূর্ণাঙ্গ মানবসমাজ এই 
মৰ্তে)র বুকে আবিভূত হইতে পাবে | শুধু মনুসংহিতারই 
নব, ভাবতেব সমগ্র যোগ ও দর্শনশান্ক্রেবই নিগুঢ মর্ম 
ইঙ্গিত এই ইন্দ্রিয়ংযম | বৈশেষিক দর্শনের ‘অভ্যুদয়’, 
সাংখ্যেব ‘পুৰুষাৰ্থ সাধন”, পাতঞ্জল যোগশাস্ত্ৰে ‘চিত্ত- 
বৃত্তি নিবোধ-এব' মধ্যে মূলতঃ কোন প্ৰভেদ নাই । এ 
সবেবই উদ্দেশ্য মানুষের চিতবৃত্তিব জন্মগত সহজাত 
স্বাভাবিক আত্মকেন্দ্রিক দেহাঁভিযুখীন গতিপ্রবণতাব 
মোড ফিরাইয়। ব্রদ্ের অর্থাৎ বৃহতেব অভিগুখীন কবা। 
আত্মকেন্দ্রিজ হইলেই মানুষ পারম্পবিক সম্বন্ধ ও 
সহযোগিতার জ্ঞান হাবাইষা ফেলে। মানুষের অন্তঃশায়ী 
যে অলক্ষ্য চেতনভূমি আছে তাহাতে পঞ্চ জ্ঞানেন্ৰিয় 
মূৰ্ছিত ও তান্মাত্রিক্ক অবস্থায় থাকে ৷ কিন্তু বিষয় সংসর্গে 
আপিলেই জ্ঞানেন্দ্ৰিয়ে যে তরঙ্গ সুষ্টি হয় তাহারই নাম 


বৃত্তি। মানুযের অজ্ঞানে অচেইভাবেই এই বৃত্তিব উন্মেষ এটি 


হইয়া থ'কে। বিচিত্ৰ বিষয় তাই বৃত্তিও অসংখ্য । 
সজ্ঞানে এই বৃত্তিগমুহকে নিয়ন্ত্রণ করাব নামই ইন্দ্রিয়- 
ংযম তথ! মনুস্ত্বদাধন | 

ব্যিয়েব সহিত ইন্দ্ৰিয়েব সংযুক্তিতে বাঞ্ছিত বস্তু 
প্ৰাপ্তিব যে ইচ্ছাব উদ্রেক হয় তাহাই কাম ব| কামন|। 
ইহাব অপ্রাপ্তিতে যে অসন্তোষ ব| ক্ষুব্ধতা তাহাই 
ক্রোধ। অপরিশীলিভ ইন্দ্িয্াধীন জীবনে আৰৱত্ম- 
কেন্জিকঙ।র মধ্যে যে আত্মপরিপোষণের অন্ধ সংবেগ 
তাহাবই বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়া থাকে লোভরূপে। ইহারই 
উৎকট আবির্ভাব চৌর্ঘবৃত্তিরূপে। অভাব না থাকিলেও 
এই অমংযত জৈবপ্ৰবুত্তির প্রভাবে সে নিধিচারে 
পবস্বাপহরণে প্রবৃত্ত হয়। এই হেতুই ধর্ম তথা মনুষ্যত্ব 
সাধনায় অস্তেপ্র বা অচৌর্ধ মনোভাব রক্ষাব অহুশীলন 
প্রয়োজন । 
অসতর্ক থাকিলে সহজাত প্রবৃত্তিবশে যে কোন মানুষ 
যে কোন সময় চোর বনিস্থা যাইতে পারে। 

এখানে উল্লেখ্য যে, এই ধর্ম মনুযাত্ব অথব| চরিত্র 
সাধনাব সমগ্র আঙ্গিককে লইয়াই যে সংযমমাধন] তাহাই 


জাগ্রত বিবেককে প্রহরী রাখ! দবকার | 
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সদাচার এবং উহাই আরও ব্যাপক অর্থে ব্ৰহ্মচৰ্য-- 
বক্ষে বৃহতে বিচরণ । বৌদ্ধদের ভাষায় ব্ৰহ্মবিহাঁর ! 
সাধারণভাবে ইন্দ্রিয়নিগ্রহের প্রযত্নকেই ব্রহ্মচর্য ধরা 
হইয়া থাকে | জআ্রীবজীবনে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে প্রাকৃত 
নিয়মে যে প্রজননবৃত্তির জাগরণ ঘটে তাহার সংযত 
প্রয়োগে না অন্তাস্থ হইলে অন্ধ আবেগে যথেচ্ছাচারী 
হইলেই অনৰ্থ ঘটিয়া থাকে । এই ইন্দরিয়বশ্যতা সজ্ঞান 
সংযমপাপেক্ষ। আজকের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে মানব- 
প্রকৃতিব এই নিগুঢ় দিকটি আমলে আনা হয় নাই। 
মামুষের ষড়রিপুর মধ্যে প্ৰধানতঃ কাম, ক্রোধ 

ও লোকে গীতায় নরকের দ্বার বল! হইয়াছে । 

ত্রিবিধং নবকন্তেদং দ্বারং নাশনমাত্মনঃ | 

কামঃ ক্রোধস্তধা লোভভ্তস্মাদেতভ্রয়ং ত্যনেৎ| 
মন্যুসমাপ্রের সৰ্বাত্মক অধোগতির হেতু কাম-ক্রোধ- 
লোভের প্রকোপ হইতে নিষ্কৃতির উপায়ের পথও গীতায় 
উক্ত হইয়াছে-- 

‘অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ।’ 
ইন্ৰৰিয়সংযমেব এই পৌনঃপুনিক অভ্যাস ও বিষয় 
বৈরাগ্যের মানস-সচেতনতার নামই তপস্তা। বৈৰাগ্য 
সাধন ইন্দ্রিয়সংযম ব্যাপারে অপরিহার্য অঙ্গ এই ভজন্ত 
যে, বিষরভোগের মধ্যে ইন্দ্িয়-তর্পণ বা ইন্ৰিয়ের 
ভোগবিরতি কিছুতেই হইবার নহে । কাম্য বস্তু লব্ধ 
হইলেও. ইন্ৰিয়বুত্তির বিষয়ভোগ লালসার উপশম 
তো হয়ই না, পরস্ত অগ্নিতে স্বতাহৃতির মতই উহ্‌! 
ক্রমবর্ধমান হইতে থাকে | ভারতীয় পরিভাষায় এই 
অনির্বাণ লালসার নামই লোভ । 

অসংযতেন্দ্রিয় মানব-সভ্যতাঁর কুৎসিত চেহারা 
যাহা আমর! চোখের সামনে এ-দেশ ও-দেশে প্রতিনিয়ত 
প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহা হইতেই ইহার বীত্তৎসতা বুঝা 
যায়! এই লোভ তথ] ইন্্রিয়শাসনের কি হৃফল-কুফল 
তাহা অনুমান করার প্রয়োজন হয় না। তাই ভারডের 
মহাজন বাণী--"অপকারিণী কোপশ্চেৎ কোপে কোপ:।” 
অর্থাৎ অপকারীর প্রতি যদি ভোমার ক্রোধ হয় তবে 
ক্রোধের প্রতিই তোমার ক্রোধ করা উচিৎ। 


মানবসভ্যতাঁর দুইটি ধারা আমাদের লক্ষ্যে পড়ে। 
এক ইন্দ্রিয়াধীন, অপরটি ইন্দ্রিয়াধীশ ৷ ইন্সরিয়াধীন 
সভ্যতায় সমস্ত মানবকল্যাণ প্রচেষ্টা ইন্ৰিয়জ্ঞান তথা 
মননজাত। ইন্ড্রিযাধীশ সভ্যতা ইন্ত্ৰিয়াপবোক্ষ অনু- 
ভূতির উপর প্রত্িিত। পাভঞ্জল যোগন্যত্রের 
সমাধিপাদে এই দুইটি ধারার কথ! হ্বন্দর হৃপইতাবে 
উপস্যস্ত হইয়াছে। ইন্দ্রিয় বশীভূত হইলে “তত্র খতভরা 
প্ৰজ্ঞ৷”--সত্যে আপূৰ্বমান প্রজ্ঞা অর্থাৎ বিজ্ঞান লব্ধ হয় । 
ধত অর্থে সত্য। আঁর ইন্দ্রিয়াধীন যে মানস জ্ঞন-- 
পাতঞ্জলীর ভাষায় “শ্রুতামুমান প্রজ্ঞ” | শুনিয়া ও 
অনুমানে মনবুদ্ধির যে জ্ঞান তাহা অসত্য অন্তে তাবৃত 
অন্ধকারে পথ হাতড়ানো। 

গীতাবও দিগ্দ্শন--'বশে হি যন্ত ইন্দ্ৰিয়ানি ত্য 
প্ৰঞ্জা প্রতিঠিতা | মনুষ্যত্ব তথা দেবত্বলাভে ইন্দ্রিরবশ্যতা 
অপরিহার্য । 

আবহ্মানকাঁল ভারভ সত্যতা ও সংস্কৃতির গুতিশ্রুতি, 
অভিসন্ধি ও তপন্তাই হইতেছে মানবতা তথ! মানব" 
সভ্যতাকে এই খতভরা প্রজ্ঞার আলোকে অভিষিক্ত 
করা, এই বৃহতে, খতে নবজন্ম দান করা। আজকের 
পাশ্চাত্য ভাবনায় মোহমুগ্ধ আম] সত্যকার খাঁটি 
ভাঁরতবর্ষকে চিনি না জানি না বলিয়াই অন্ধ অনুভ্বণে 
ন! হইতে পারিয়াছি ভারতীয়, না পারিয়াছি খাটি 
ইউরে।-আমেরিকা বনিতে। আব্মস্থরূপ বিস্মৃত হইয়া 
আমাদের ঘটয়াছে বৃদ্ধিত্রষ্টতা, হইঘ্'ছে মানস-মৃত্যু | 
দৈহিক মৃত্যুর অপেক্ষা এই আত্মিক ও নৈতিক মৃত্যু বড়ই 
মর্মস্থদ আর করুণ। 

যুগ-পরিবর্তনের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া ভারতের 
মহাজন-প্রদর্শিত রাজপথে পুনঃ গ্রবর্তই হইবে শুধু 
ভারতের নয়, বিশ্বমানবেরই সমস্ত সমস্ত৷ সমাধানের 
্রবপথ। পশু মানব-প্রকৃতির রূপাস্তরেরও এই একটি 
মাত্র পথ-নান্য পন্থ বিদ্যতে অয়নায়। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রেতত্বমুক্তিকথা 


(পৌরাণিক আখ্যান) 
শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় 


বদতাংবর বিপ্রশ্রেষ্ঠ মহধি পুলস্তোর কাছে বসে 
দৈত্যকুলোত্তব পরমবৈষ্ণৰ প্রহ্নাদের তীর্ঘযাত্রা প্রসজেই 
নিখিল কলুষপ্রণাশিনী নানা পুণ্যভূমির পাপপঙ্ক-প্রক্ষালনী 
বিবরণী জ্ঞাত হয়েছেন পরম ভাগবত, নারদ ! 

বিস্তারিতভাবে পৃথিবী প্রসিদ্ধ শুভপ্রদ বহু তীর্থের 
কথা তাকে জ্ঞাপন করেছেন পুলস্ত্য। অতি নিপুণতায় 
ব্যক্ত করেছেন, কিভাবে তীর্ঘপর্ধটন ক'রে কত অমেয় 
পুণ্যে আরো পুণ্যবান হয়েছিলেন প্রহ্লাদ | 

অবশেষে সেই পুবাঁতনী ইতিবৃত্তিকা জানতে আগ্র- 
হান্বিত হ’লেন নারদ; যেভাবে শ্রুতিসনাথ বিষ্ণুকে 
আরাধনা ক'রে আপন বিরূপত্ব পরিহার করে সম্পদসহ 
সুরূপত্ব প্রাপ্ত হয়েছিল রাজৰি পুরুরবার ভাগ্য । 

সেই শ্রবণ-মনোহারিণী পুণ্যকথাই বিবৃত ক'রে 
চলেছেন ব্ৰহ্মতনয় পুলস্ত্য ? 


পুরাকালে ভারতবর্ষের উত্তর-প্রতীচী দিখিভাগস্থায়ী 
মদ্রনামে এক বিখ্যাত দেশ ছিল। শাকল ছিল সেই 
পুরাণপ্রসিদ্ধ ভূমিভাগের এক অতি উত্তম নগরের নাম। 
সেই শাকপবাসী এক বণিকের সম্পদখ্যাতি বিতায়িত 
হয়ে উঠেছিল দিকে দিকে | বিপণিজীবী, ধন্তাচ্য সেই 
ধর্মনামধারী বণিক ছিলেন বহু গুণে গুণাদ্বিত, ভোগী ও 
নানাশাস্্বিশারদ | 

কোন এক সবিশেষ কালে স্ববিপুল সার্থ 
সমভিব্যাহারে বিবিধ বিপণিপণ্য গ্ৰহণ ক'রে নিজ রাষ্ট্র 
হ'তে সৌরাষ্ট্রাভিমুখে যাত্রা করেছিলেন তিনি। কিন্তু 
যাত্ৰাকালে কোন্‌ অশুভ গ্রহের কোপদৃষ্টিতে পতিত 
হয়েছিল তার ভাগ্য, তিনি জানতেন না। 

নিশীথে এক ঘরণ্যপ্রাস্তে স্থাপিত সাময়িক শিবিরে 
চৌরদলের স্ুদধঃসহ আক্রমণ স্থচিত হলো । বিজন 
বিদেশে এই আক্রমণ প্রতিহত করার কোন সামর্ধ্যই 
তার ছিল না! সর্বস্বাপন্ধৃত অবস্থায় উন্মস্তের মতো 
পলায়নপর হয়ে অবশেষে পর-দিবাঁভাগে দাঁসরকনাম। 


দেশের পশ্চিমভাগে সর্বসত্ৃভয়ংকর মকুস্বলীতে এসে 
পথবিভ্রান্ত হয়ে গেলেন তিনি । এইভাবে সেই স্থানে 
বৃধাই পরিভ্রামিত হয়ে গতিহার! হয়েছিলেন বণিক । 


অবান্ত সেই মরুস্থলী যেন তার মহাবিনষ্টির অঙ্গীকার 
নিয়েই এতদিন অপেক্ষমান হয়ে ছিল তারই জন্য। 
সহআৰ্চির তাপে স্বৃতপ্ত সিকতাভূমির উপর দিয়ে ক্রমে 
অসাধ্যও হয়ে এল চলাচল । দুষ্ট মহোরগৃগণে অধ্যুষিত 
সেই ভূমি যেন প্রতি মুহুর্তে নীবব সন্ত্রাসের সুষ্টি ক'রে 
চলেছিল। নিরৃক্ষপ্রায় সেই বালুকারণ্যে মুহুর্তের মতে! 
পরিশীতলতা প্রাণ্থির সম্ভাবনাও বিরল হয়ে গিয়েছিল। 

শুনেছিলেন ধর্মদাস, মরুগ্ভানের কোথাও কোথাও 
নাকি শমীর, খদির, পাঁলাশ, করীর, পীলু প্রভৃতি ছাড়াও 
দৃঢ় কণ্টকরচিত ভীষণাকাব আরো বহু বহু বৃক্ষের দর্শন 
পাওয়া যায়। শুনেছিলেন, তবু নাকি ও স্থানে কর্ম- 
নিবন্ধন জীবন ধারণ করে জীববৃন্দও। কিন্তু সে সবের 
কোন নিদর্শনই চোখে পড়ল না তার। উদকহীন, 
উদকাধারহীন সেই মরু প্রদেশে বলাহকও বুঝি বারিবর্ষণে 
চিরক্ষান্ত হয়ে আছে। দেখতে পেলেন শুধু; বহু 
বিপুলকায় খগোত্তমও তৃষিত বা মৃত শাবকগুলিকে 
পক্ষান্তরে গ্রহণ ক'রে উৎক্তান্তপ্রাশে পড়ে আছে সেই 
সুভীষণ মরুজাজলের স্থানে স্থানে । 

পথশ্রমে ও ক্ষুধাতৃষ্ণায় অভিভূতাত্ব! বণিক উদ্ভ্রান্ত" 
চিত্তে জীবনের শেষ শক্তিটুকুও সংহত ক'রে এগিয়ে 
চলেছিলেন যেদিকে ধাবিত হ'তে চাইছিল তার দুই 
চক্ষুর দৃষ্টি । বোধহীন, বিচারহীন, পরিণীমচিস্তাহীন সে 
এক অনুদ্দেশের উদ্দেশ্যে যাত্রা তার | বিরাট ও বিকট 
সেই মক্রুজাঙ্গলেব প্রাস্তবর্তা হবার জন্ত চলে চলে যেন 
একই স্থানে উপনীত হ'তে লাগলেন তিনি বারংবার | 

কত প্রহরব্যাপী কত দুরাস্ত যে এইভাবে ছুবস্ত 
আভীলে পরিভ্রামিত হয়েছিলেন, . সে সম্পর্কে কোন 
সম্বিৎ ছিল না সেই মৃত্যুমার্গানুসরী বণিকের। কখন্‌ 


আষাঢ়, ১৩৮০ ] 
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হয়েছিল দিনাস্ত, কখন্‌ গগনবক্ষ উদ্ভাসিত ক'রে উদ্বিত 
হয়েছিল প্রতিপদের চন্দ্ৰ, কখন নক্ষত্রধচিত ব্যেমমণ্ডুলের 
মতো আভাচ্ছুরিত হয়ে উঠেছিল সিকতাভূমি, সেদিকে 
লক্ষ্যও করেননি তিনি |. 

তখন বাত্রির প্রায় তুর্ধাংশ শেষ। ধীরে ধীবে 
অবসিত হয়ে এসেছিল ধর্মের শেষ উদ্যমও | এমন সময়ে 
সংঘটিত হয়ে গিয়েছিল সেই চরম বিশ্ময়বহ ও অবিশ্বাস্য 

ংঘটন |-- 

সহস| সেই জ্রনহীন প্রদেশে এক প্রেতদলের আকস্মিক 
দর্শনে রুদ্ধগতি হয়ে গিয়েছিলেন বণিকশ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্মদাস। 
কিন্তু এ হেন ভয়াবহ আকম্মিকতাতেও কোন শিহরণ 
সঞ্চারিত হলে! না তার দেহে। দেহজ ও মনদ্ অবসাদে 
অবসন্ন বণিকের পক্ষে তখন কোন আকম্মিকতাঁতেই 
চমকিত হবার স্বযোগমাত্র ছিল না একটুও। সারাটি 
দিবস ও রাত্রব্যাগী আপন অবসান-চিস্তনেই অবসিত 
ভার সকল বিচারণা, প্রেতাবির্ডাব সেখানে যেন অতি 
স্বাভাবিক এক ঘটনা । 

সে যেন বীভৎস ও স্থষমের অভাবিত সংমিশ্রণে 
বিনিমিত এক নিশ্রীণ রহস্তময়তার প্রাণবন্ত বিরাঁজন | 

দেখলেন ধর্ম, বাতবিগঠিত-দেহী ও বাঁতাহারী হয়েও 
অনেন্দ্রিয় $ গ্রেতবর্গ যেন ক্ষুধতৃষ্ণায় ব্যাকুলেন্দ্রিয়রূপে 
প্ৰতীয়মান হচ্ছিল। পিশঙ্গনয়ন, উৎকটাকার, ভীষণ, 
মাংসহীন ও ঘোরদর্শনঃ অথচ তাদের অঙ্গচ্ছুরিত 
জ্যোতিতে এক শ্রীময় পরিমণ্ডল বিরচিত হয়ে উঠেছিল। 
্বক্ছ ও শূন্যাবয়নী হলেও তাদের দেহনিঃস্থত অজ্ঞাতপূর্ব 
সৌরভে আমোদিত হয়ে উঠেছিল সেই মরুময় মহাভূমি ৷ 
তাদের সম্মিলিত লঘু পাঁদচারণায় বারংবার কম্পিত 
হয়ে উঠছিল বালুস্তর, কিন্তু কোন শব্দ উত্থিত হচ্ছিল না 
কোথাও । 

কোথা থেকে প্রাহৃভূতি হলে! এই প্রেতনিচয়1? কি 
এদেব উদ্দেশনা ? কারা এরা? 

ভাবতে থাকেন বণিক। ধীরে ধীবে যেন কোন্‌ 
সমাশ্চর্য মায়ায় তিরোহিত হ'তে থাকে তার অবসাদ । 
প্রেতবর্গের পরিচয় পরিজ্ঞাত হওয়ার আগ্রহে উদ্রিক্ত 
হ'তে থাকে চিন্তার ক্ষেত্র ! 


সবচেয়ে বিশ্মাপন-দৃশ্বে দেখলেন বণিক, বহু পেতে 
পরিবৃত প্রেতনাথস্ৃশ প্রতিভাত এক ছায়াময় অথচ 
দীর্ঘতরাঁকৃতি, বিকৃতাকার অথচ নির্ভর-দর্শন প্রেত অপর 
শ্ৰেতস্কন্ধারঢ় হয়ে সহসা প্ৰাহৃভূ ত এক ফুল্ল অথচ মৃগপঙ্ষী 
সম্পর্বশৃন্ত স্ববিশাল শমীতরুর পাদদেশে উপনীত হলেন। 
মনে হলো|, যেন ভার দেহ থেকে প্রক্রত পূৰ্ণচন্দ্ৰের অমৃত 
তরঙ্গ সদ্বশ শীতল কান্তির স্পর্শে দূর থেকেও ধন্য হলো! 
সেই বণিকনন্দনের দৃষ্টি । 

শ্রতিরজ্লের কোন ক্রিষা দিয়ে নয়, শুধু অনুভূতি 
দিয়ে অন্নুভব কবলেন বণিক, সহসা যেন উৎসবের 
কোলাহলে আলোড়িত হয়ে উঠল নির্জন বজনীর শেষ 
যাম। ভৌতিক মায়ায় সেই মুহুর্তে হৃষ্টি প্রেতনশরীর 
হর্ষে যেন আপ্ন,ড হয়ে উঠল মরুদেশের সেই বিশেষংশ | 

তারপর প্রেতস্বন্ধ হ'তে অবভরণ ক'রে প্রথমেই তার 
প্রতি প্রাতি প্রজ্ঞাপিত করলেন প্রেতাধিপ। তার 
পূর্ণেক্ুসদৃশ বদন হ'তে সমুদিতা জ্যোৎস্নার মতো! সেই 
পীুষবধিণী বাণীতে যেন অভিস্নাত হয়ে গেলেন 
বণিক। 

"ভোঁ ভো বণিকশ্রেষ্ট ধর্শাদাস! আমাদের 
শুভেচ্ছায় এতদাঞ্চলে আকৃষ্টগতি আপনার সর্ববিধ কুশল 
কামনা করি। আহ্বন, আমাদের পাগ্ঠ-অর্ঘয গ্রহণ ক'রে 
ধন্ত করুন আমাদের । 

যেন কোন্‌ অতিমায়ী-প্রতাবে প্রমুগ্ধ জীবের মতো 
ধীরে ধীরে তার অস্তিকে অগ্রসর হয়ে গেলেন বণিক | 
অবশ তার ৫্ববিক চেতনা, বিলুপ্ত তার আত্মস্মৃতি, 
নিঃশেষিত তার ভৌতিক-ভীতি। 

সসম্ৰমে তাকে উপাসন দান করল এক প্রেতদাস। 
আপন অজ্ঞাতেই আসন গ্রহণ ক'রে প্রেতাধ্যক্ষের দিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করতে গিয়ে কিন্তু কখন যে গাঢ়নিদ্ৰায় 
অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন তিনি, তা জানতেও পাঁবলেন 
না। আর এই নিদ্ৰাতেই যেন সাঙ্গ হলে! তার সেদিনের 
স্তিমিতাঙ্গস্থিতি । 


পুনরায় যখন নিদ্রাবিমুক্তি হলে, তখন সমগ্র 
বিশ্বাস্তরে অগ্নস্ফুলিঙ্গ বিচ্ছুরিত করছিলেন স্তৃগ্ৰচণ্ত 


৮০ প্রবর্তক 


ভাস্কর । যেদিকে যতদূর দৃষ্টি যায়ঃ কেবল ধূলি ও 
বালুকায় সন্তপ্তসর্ব মরুস্থলীর দুবিসহ নির্জনত1। মার্তণ্ডের 
বিপুল সেই তেদ্রাপুঞ্জে পিঞ্জরিত দিঙসুখে কোন দিক 
নির্ধারণের নির্দেশমাত্রও ছিল না। 

কিন্তু অভাবিতভাবে প্রবাহিত এক সায়স্তনবাষুব 
কোমল স্পর্শে অভিভূত হলে! বণিকের দেহ। মধ্যগগন- 
স্থায়ী বন্কিপিগুবৎ রঘতাভ স্বর্যের যাঁবস্ত উত্তাপ তার 
কাছে যেন হেমাঁভ হ্মিধামের হিমকররূপে প্রতিভাত 
হলো একই কালে। 

বিপুলধাধ শমী যেন আতপত্রের মতো ছায়াদানে 
রক্ষা ক'রে চলেছিল তাকে বিশ্বাগ্রির সর্বগ্রাসী মুখবিবরের 
অভ্যন্তরস্থা্ী আভপের জালামাল1 থেকে | এ যেন 
মানসকল্পনা কিংবা স্বপ্ন প্রবৃত্িরও অবিষয়ীভূত কোন 
অতিরাম অভিজ্ঞতা । 

কাল যে মধ্যাহু, তা সুর্যের গগনস্থিতি থেকেই 
উপলব্ধি করতে পারছিলেন বণিক | গত দিবসের ক্লান্তি 
একটুও ছিল না তার, তথাপি বিশ্ময়ীভিশষ্যে একটু 
জলের আঁকাজ্জাগ্ন যখন চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করছিলেন, 
তখনই সেই শমীবৃক্ষের নিকটেই দধ্যোদন সমন্বিত 
একখানি শরাব সহ শীতল জলবাহিনী মনোরম 
বারিধ।শীর প্রকাশ হলো । অমৃততুল্য শীতল ও স্বাদু 
সেই- বারি পানে মুহুর্ত মধ্যেই বিজ্বর ও বিতৃষ্ণ হলেন 
বণিক। এবং সেই মুহুর্তেই মনে পড়ে গেল গত দিবসের 
অলৌকিক সব ঘটনার কথ|। 

মনে হলো, এ বুঝি তাব পরিক্লস্ত অস্তৱের দুর্বল তা- 
শ্রয়ী এক স্বাপিক বৃভাত্তই শুধু। কিন্তু পরক্ষণেই 
চতুষ্পাৰ্শ্বদ্থ আগ্নেয় পরিমগ্ডলের মধ্যবর্তী হয়েও অবিশ্বাস্য 
শীতলতাব অহ্থতব, বিপুল শমীর ছায়াবিস্তারি অধিষ্ঠান, 
এবং আচম্বিতে সম্প্রাপ্ত দধ্যোদন ও পানীয় পানের 
তৃপ্তিকে প্রমাণস্বরূপ ন! ধার্য ক'রে পাবেন না তিনি। 
তাঁছাড!, প্রেতাতিথ্যে প্রাপ্ত যে আসনে উপবিষ্ট থেকে 
তিনি নিদ্রাভিভূত হয়েছিলেন, সেই আসনটিতেই তো 
তিনি এখনও উপাসীন! ভবুও বুঝতে পারেন লা 
বণিক, কোন্‌ সে হ্বকৃতিতে এ হেন দৈবকৃপালাভে ধন্য 
হ'তে সমর্থ হয়েছিল তার ভাগ্য! তাকে নিশ্চিত মৃত্যুর 
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হাত থেকে উদ্ধার ক'রে কোন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে সেই 
অদৃষ্ট দৈবের ? 

দৈবের কৃপাটুকুকে অগ্র।ৰ করতে পাবলেন না 
অসহায় বণিক। তথাপি এইভাবে দবনির্ভররূপে , 
নিশ্েষ্ট আরামে স্বজ্বনপরিত্যক্ত হয়ে মরুস্বথলীর ভীষণতায় 
নিজেকে সমৰ্পিত বেখে বসে থাকাও তো চলে না। 
তাই গত সন্ধায় দৃষ্ট সেই অশরীরী প্রেতাঁধিপতির 
উদ্দেশ্যে হৃদয়ের শেষ কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন ক'রে সেই স্থান 
পবিভ্যাগ করাই স্থিব করলেন তিনি। 

ভূষ্যাসন পরিত্যাগ ক'রে উঠে দাড়ালেন ধৰ্মদাস। 

সহসা প্রবল হলো বায়ু, তারই সাথে বাহিত হ'তে 
শুরু হলে! আগ্রেষ জালা । ধীরে ধীরে বিলীয়মান 
হয়ে আসছিল শমীদত্ত আতপা ভাব, অনাবৃত মস্তকে 
তপ্ত লৌহুশলাকাবিদ্ধের স্থভীষণ অনুভুতি । শীতল 
জলবাহিনী সেই মনোরম বারিধানীও অদৃশ্য হয়ে 
গেল হস্তল্পৃষ্ট থেকেও | 

বিশ্বলোকের সকল কেন্দ্র হ'তে বিতাডিত হয়ে 
এসে যেন এই স্থানেই অন্তকের সকল অস্তরায়কে 
নিঃশেষে দুবীভূত করতে উন্মাদ হয়ে উঠেছে সগ্তবাধুর 
দল। 

নিকটে ও দুরে এই দিবালোকেও যেন দিগ্ৰাহকারী 
অগ্রিশিখ।র মতো রাশি রাশি উক্কাপাত প্রত্যক্ষ করলেন 
বণিক। কত মকপক্ষীর নিরসন দেহ ব্যোমছাত হয়ে 
লুটিয়ে পড়তে দেখলেন সেই বালুভূমে; দূরে কোথায় 
যেন জলমান ক্রমেলকসংহতির মাংস মেদ ও বসারাশির 
ঘুৰ্গন্ধে নারকীয় শাস্তিতে অস্থির হয়ে উঠলেন ধর্মদাস। 

সেই মুহুর্তে প্রবল হতাশায় মুখকুহর ভূত্ভায়িত হতেই 
যেন তার মধ্যে প্রতপ্ত লৌহরাশি নিক্ষিপ্ত হলো সহসা। 
উত্তরপটে মুখবিবর আবরিত ক'রে বসে পড়লেন তিনি 
সেখানেই । 

বক্ষা করুন প্রেতাধিপ,! আমি আপনাৰ 
নির্দেশে অপ্রত্যয়াদ্বিত হয়ে মকস্বপী ত্যাগ ক'রে যাব 
না} 

আকুলাভিভূত স্বরে কোনরকম আতন্তরিকতাতেই 
বাক্যত্ফুরিভ হলে। বণিকের । আর, সেই মুহূর্তে সকল 
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দুঃসহনীয়তার পৰিবৰ্তে এক পরিপূর্ণ প্রশান্থিলাভে ধন্ত 
হলো তার দেহ, পরিশীতল হলো স্ব ধচণ্ড দাব্দাহ। 
সেইখানে সেইভাবেই পুনরাবিভূ্তি শীতোপকরণলাভে 
--স্ধন্ত হয়ে পুনপ্রাপ্ত রৌন্রত্রাণের নীচে সেই প্রেতশ্রেষ্টের 
পুনসন্র্শন অভিলাষে বসে বইলেন বণিক। 
পুরা যথাকালে কুঙ্ধুমচূৰ্ণসদৃশ অকণাকারে 
স্থদ্দনবৰ্্ম' হ'তে অস্তাচলে প্রস্থিত হলেন তেক্জোষে।নি 
মাৰ্তণ্ড। তারপর ধীরে ধীরে উদিত হলেন মরুস্থলীব 
বক্ষে য.থাফ্বীৰ্য সর্ষের স্থলাভিষিক্ত ততোধিক বিপরীত- 
বীর্য হবাকিরণ চন্দ্ৰ! ন 
অনস্তব পূর্বরাত্রির মতো রাক্ষবিগ্রহ অনেকানেক 
পুরোগামী প্রেতের পশ্চাতে ও বহু নি:আীক প্রেতস্বন্ধে 
আক্ন হয়ে সেইখানে সেই শমীবৃক্ষের অন্তিকেই 
আবিভূৰৰ্ত হলেন দ্বাদশেন্দুবৎ স্বৃধাপুঞ্জদেহী সেই 
প্রেতাধিপ,। বিগতা যামিনীর মতো ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় 
অভিভূতাত্ম। ছিলেন না বণিক, তাই বহু আত্মায় 
- অধিষ্ঠিত এই বিশেষ এক আত্মার মহত্বকে স্ফারচক্ষে 
সার্থক প্রত্যক্ষ করতে সমর্থ হলেন তিনি। 
তাকে পূর্বান্বরূণ অভিবাদন দান কবলেন সেই 
তেজঃপুঞ্জদেহী প্রেতপতি | তার দৃষ্টি হ'তে বিচ্ডুবিত 
প্রশান্ত দৃষ্টির সলিলে যেন পুনরায় অভিস্নাত হয়ে 
গেলেন বণিক । তথাপি, বিষয়ীমনের সম্পদ-বিয়োগেব 
বেদনাকে অতিক্রম করতে পারল না মন। 
শমীতলে আকস্মিকাধ্ঠিত এক আসনে উপবিষ্ট 
প্রেতাধিপেব সম্মুখে বিভবিনাশে অসহ্মান হৃদয়ে 
করযোড়ে আপন নিঃস্বতার ছুর্বার্তা নিবেদন করতে 
উদ্যত হলেই ধ্বনিত হয়ে উঠল শ্বমৃতায়মান প্রেতবাণী : 
এবং গতেইপি মা শোকং কর্তমহসি সত্রত ৷ 
ভূযোহপ্যর্থ| ভবিষ্যন্তি যদি ভাগ্যবলং তব ॥ 
ভাগ্যক্ষয়ে ক্ষীয়ন্ডের্থাঃ ভবস্থ্যভ্যুদয়ে পুনঃ | 
ক্ষীণন্তান্য শরীবস্ত চিন্তয়া নোদয়ো ভবে ॥ 
অভিনব নয় এমন বাণী) কিন্তু এমন সাস্বনাঁদা হী 
মহ্িময়ী শক্তিকে এখনই প্রথম উপলদ্ধি করলেন 
হৃতসর্বন্ব বণিকনন্দন। এই মুহূর্তে নিজের বাণীও যেন 
হারিয়ে ফেললেন তিনি । 
চে 


শক, 


প্রেতত্বমুক্তিকথা 


৮১ 


স্পা পপি, 


দেখতে দেখতে পুনরায় দধ্যোদনপরিপূর্ণ, আতীবদৃঢ়, 
অভিনব যৃৎপাত্রের যথেচ্ছ উপাগমন সংঘটিত হলো 
সেইস্থানে। দির্মপ সলিলপূর্ণ, সুদৃঢ়, নূতন বারিধানীরও 
সম্প্রাপ্তি সংঘটিত হলে! সেই সঙ্গে । 

বণিকপুত্রকে তার সঙ্গে আন্কিক সংবিধানের অঙ্গরোধ 
জানালেন মহামতি প্রেত। 

বারিধানীস্ব সলিলে যধাবিধানে আন্িকক্রিপ্া 
সমাঁপিত হ’লে প্রেতপতিদত্ত দধ্যোদনে তৃপ্ত হলেন 
ধর্মদাস। তাবপব দেখলেন, অবশিষ্ট অন্নত।গ সমাগত 
প্রেতবর্গকে সংভাগ »রে দিলেন প্রেতপতি নিজেই । 
এইভাবে সকলেরই ইচ্ছানুকুল ভোশ্বন ও সলিলপন 
সমাধ। হ’লে স্বয়ং উৎকৃষ্ট অশন-ভো।জন প্রাপ্ত হলেন 
তিনি। আর, বিসয়াপহত হয়ে দেখলেন, বণিতঃ 
প্রেতাধিপের স্বয়ংসেবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তহিভ হয়ে 
গেল সকল ভোঙ্গ্য ও পানীয়ের উপচার । 

পঞ্চভূতত্বহীন ভূভদলের এ কোন্‌ অমোধ ইচ্ছার 
শক্তি, যার প্রভাবে শুধু অনুকূল পরিবেশই রচিত হয় 
“|, সুলভ হয় দুৰ্লত ভোগর|শিও | 

আপন অস্তঃপ্রবিষ্ট বিত্ময় আর বহন করতে অক্ষম 
হয়ে পড়েছিলেন বণিক। বিস্ময়ের প্রবল দাপট ফেন 
জিজ্ঞাসার রূপ নিয়েই নির্গত হয়ে এল তার অভিভূত 
বঠের শালীন কুত্বত'কে অস্বীকার ক'রে £ 

অরণ্যে নির্জনে সাপো কুতোহত্ন্ত সমুদ্ভবঃ | 
কুতশ্চ বাবিধানীয়ং সংপূর্ণা পরমাংভসা ॥ 

আগো জিজ্ঞাসা করলেন বণিক £ 

_বলুনঃ হে মহাকারুণিক, আপনার ভৃত্যরূপী এই 
যে অনেকানেক আত্মিকবৃর্ন, দের চেয়েও তেজন্বী, - 
পৃষ্টদেহী এবং পরম সৌন্দর্যমান হয়েছেন আপনি কেমন 
ঝরে, কোন্‌ পুণ্যবলে ? কে আপনি ? এই শমীতরুই 
বা কি? জানি, আমার এই প্রশ্ন হয়ত প্রগন্ভের 
অশালীনতাই প্রকাশ করছে, কিন্তু মহৎ আপনি, 
আপনারই প্রশ্রয়ে মুখব হয়েছে এই দীনতম অধমের 
অমুখর মুখ । আমার মানসিক সংশয় ছেদনের ছুনিব-র 
আগ্রহ অবশ্যই উপেক্ষিত হবে লা” এই আমর 
প্রার্থনা | 





ভূমি ও ভূমা 
( পূর্বানুবৃতি ) 
প্রীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্ৰী 


ফাইনাল পরীক্ষার পর অজিত আর মনীষার বিয়ে 
হয়ে গেল। এই বিয়ে একদিকে মৃণালিনীকে আনন্দ- 
সাগরে ভাসিয়ে দিল, আব একদিকে বয়ে আনল নীবন্ধ 
-বিষগুতা | 

মনীষা রোজই আসে । কিন্তু মৃণালিনীর তাতে মন 
ভরে ন! ৷ যতক্ষণ মনীষ। থাকে তার মধ্যেই ও সংসারকে 
গুছিয়ে, রেখে যায়| খুঁজে-পেতে একজন বিধবা 
মৃহিলাকেও ও এই সংসারটার হালে নিযুক্ত করেছে, 
যাতে অচল না হয়ে যায়। তবু কেন এই বিষণ্নতা 
মুখালিনী ভেবে পা ন|। তার মনের এই অবস্থায় 
এলো এক সন্যাসিনী। ওকে চিনতে মৃণালিনীর একটুও 
ভুল হলো না! ওর অঙ্গের গেরুয়া বসন মুণালিনীর 
অন্তরেও অগ্রিদাহের স্ষ্টি করল। মনে ভেসে এলো 
পুবানে| দিনের বছ স্মৃতি। চোখে জল এসে পড়ল। যে 
প্রতিম। প্রাসাদে লালিত, প্রাসাদে থাকারই যোগ, সে 
আজ পথের ধুলোয় । সম্ন্যাসিনীর গায়ে মাথায় হাত 
বুলিয়ে বলপ, ‘ছায়া, কেমন আসিস্‌ মা?” 

ভালে! আছি জেঠিমা । তুমি কেমন আছ |’, 

_ ভাল নেইবে মা। খোকার কথা তেবে ভেবেই 
আমার হাড় কালি হয়ে গেল।' 

--'ম্নীর শুনলাম বিয়ে হয়ে গেছে ।’ 

মৃণালিনীর কানে এ কথা পৌছুলো না। সখেদে 
বলল, ‘এমন বেশ কেন পড়েছিল মা?” 

ছায়| হাসল. যৃণালিনীকে এই হাসি তৃপ্ত তো 
করলই না, উল্টে ওর কাছে অনুপস্থিত প্রশাস্তকে দাড় 


করিবে দিল আসা নৰা রাগ, হু: খ, অভিমান সব 


গিয়ে ওর পড়ল প্রশান্তর উপর । ওর অবজ্ঞাই, স্থিত 
করল যুণালিনী, আজ ছায়াকে এ পথে যেতে বাধ্য 
কবেছে। ওকে জড়িয়ে ধরে ধর! গলায় বলল যুণাঁলিনী-_ 
“তোকে তো আর ছাডব নামা । আবার যখন তোকে 
পেয়েছি, তখন আর ছাড| পাবিনে। আমার শৃন্ত ঘব 
তুই পূবণ করবি।? 

_-ছাঁড়তে হবে কেন জেঠিমা? আমি তো তোমাৰ 
আছিই, যেখানেই থাকি না কেন।’ 

--না, আর যেখানে সেখানে নয় এখানেই আমার 
চোখেব উপর তোকে থাকতে হবে । সেই মনে নেই, 
যেমায়ের উপর রাগ করে কত সময় আমাব কাছে এসে 
থাকতিস। তুই তখন একেবারেই ছোট । আজ তোর 
ম!নেই! কিন্তু আমি তো আছি। এমনি করে আর 
ভেলে বেড়াতে পাবিনে 1, শা 

এখন যে আর কোন মতেই এ ব্যবস্থা হতে 
পারে ন| ছায়া মৃণালিনীকে এই কথাটা! বলতে 
পারল না কোন ফল হবে না ভেবে। জানে, 
যুণালিনী যখন কোন ভাবে আচ্ছন্ন হয় তখন কোন 
কিছুই তাকে নিবৃত্ত করতে পারে ন|। পরে আবার 
সবই স্বাভাবিক হয়ে আসে। ও হেসে চুপ করে রইল। 
মৃণালিনী গভীর কণ্ঠে বলল, “আর শোন, আমার 
সামনে তুই এই বেশও পরতে পাবিনে ৷” 

প্রশান্ত মায়ের কাছে আসতে আসতে মন্ন্যাসিনীকে 
পেছন থেকে দেখে চিনতে পারেনি, ফিরে যাচ্ছিল। 

মৃণালিনী ডাঁকপ-_যাচ্ছিস যে বড় ৷ 
এই ঘুরে দাড়াল | 





স্তৰ হলো বিলক্ষ ও উদ রি ক | জাজিরা 
হু'তে শুরু হলো প্রেতাধিপের কঠ থেকে £ 

--ভে| ভো সাধ্যে:ত্তম ধম্দাস, বিহিত হোক 
তোমার কল্যাণ, পবমা সমৃদ্ধিতে অম্বিত হোক তোমার 


জীবন ৷ তোমার গ্রশ্রিত পরিচয়ে পরমা-শ্রীতি লাভ 


— 


করেছে আমি জালা | তোমাকে কে পরিজ্ঞাত করার 
স্বকীয় আকাজ্ষাই জিজ্ঞাস|রূপে ধ্বনিত করেছি আমি 
তোমারই কঠে। তোমার ওঁ প্রশ্নায়মান বাচ্যাত্যত্তরেই 
লুক্কায়িত হয়ে আছে তোমার ও আমাদের সকলের 
কল্যাপ। শৃধস্ত এবে ভক্তিতঃ | ক্ৰম শঃ ] 


আয়াঢ়, ১৩৮০ ] 


ভূমি ও ভূমা 


৮৩ 








প্রশাস্তর চোখে নামল অপবিপীম বিল্ময়। 
‘কে ছায়া! 

সন্ন্যাসিনীর কানে শব্দ দুটো অমৃত বর্ষণ 
বুল ৷ ক্ষণিকেব জন্তু ও আক্মবিস্বত হলো । দেখল, 
প্রশান্তর চোখে মুখে আজও ছড়িয়ে আছে সেই অন্ত- 
মনস্ক আবিষ্টতা, যা ওকে আনন্দও দিয়েছে, আবার 
বেদনাও দিয়েছে, যার স্বক্পপটাকে বোঝার চেষ্টা করেছে 
কিন্ত পারেনি । ওকে প্রণাম করে শাস্তকঠে বলল, 
‘না, আনন্দ গিরি 

-'কোল্‌ আনন্দ গিরি'? সেই ষে পাটনা ইউনিভা- 
সিটি থেকে বেদান্তে ডক্‌টবেট্‌ হয়েছে {’? 

--হ্য।। অবশ্য তাতে আমার কৃতিত্ব কিছু নেই ।’ 

তোমার কাছে বেদাস্তেব দ্বৈত অধ্বৈতবাদের উপর 
যে আলোচনাটা আমার শোনার সৌভাগ্য হয়েছিল, 
ধিপসিস সাবমিট করেছিলাম, তাঁরই উপর |, 

দেখেছি |’ 

তাতো দেখবেই ৷’ হেসে বলল ছায়া, ‘নিয়তি যে 
তুমি আমার | যেখানেই যাই আর যাই কবি, তোমাৰ 
হাত থেকে তাই আমার নিস্তাব নেই ।’ 

তোমার থিসিল কিন্তু ফিলজফি কংগ্রেসে নাম 
ভুক্ত হয়েছে । ফেলো মেম্বাব করে তোমার চিঠিও 
দেওয়া হয়েছে। পেয়েছ নিশ্চয় ?' 

ছায়া মাথা নেড়ে সায় দিল। 

_-কিস্ত” সকৌতুকে বলল প্রশান্ত, “তুমি সন্যাস 
নিলে কবে? এই জন্ভইতো থিপসিস্টা পড়েও আমি 
লেখককে চিনতে পারিনি । কিন্তু ছেতবাদের খণ্ডন 
পক্ষে যুক্তি এবং বিশ্লেষণের ধাবাটা বুঝেছিলাম 
আমারই অঙ্করূপ | ষাক্‌, তোমার সফলতায় রইল 
আমার অভিনন্দন।, বলে হাসল প্রশাস্ত। কথাটা 
আঘাত করল। কিন্তু মুণালিনীর সামনে ছায়াকে 


বলল-- 


ক৯»কথ। কাটাকাটিতে প্রবৃত্ত হতে ইচ্ছা হলো না ওর ৷ 


শোবার আগে এলো প্রশাস্তর কাছে। ওর চোখ 
থেকে বইট! সরিয়ে বন্ধ করে রেখে বলল, ‘নাও, অনেক 
পড়েছ। বাকি নেইও কিছুই। এখন একটু কথা বলো 
দেখি ।’ 








মুখ তুলে ওর চোখে চোখ রাখল প্রশাস্ত, হেলে 
কলহুমগ্ন কে বলল, ‘কিন্তু কি কি যেন তোমায় বলতে 
হবে 1 ‘আপনি’ ‘আনন্দগির’ ‘স্বামীজী’ আর কি? 
কিন্তু আমার যে মনে থাকবে না তাব কি করব 1 


কোন উত্তর দিল না । 


_-এই কিছুদিন আগে’, বলল প্রশান্ত, ‘তোমার 
বিয়েতে নিমন্ত্রণ খেয়ে এলাম | আবার এখন দেখছি 
তুমি সন্ন্যাসী । এখন সমস্ত৷ হলে| এই যে, এই বিষয় 
ছুটে মিলিয়ে উঠতে পারছি ন11? 

অবস্থা হুটো তোমার নয়, এবং মেলাবার জন্ত 
তোমার কাছে কেউ আসেও নি। তাছাড়া, মেলাবাব 
চেষ্টাও কোনদিন করোনি! কেবল তো বিয়োগ করে 
কবেই চলেছ। হ্বাতরাং আজ এ নিয়ে মাথা না 
ঘামালেই আমি কৃতাৰ্থ হবে| ।* 

কিন্ত সমস্যা যখন সামনে এসে দীভায় তখন 
সমাধ'নট| ভাবতেই হয়। কারুর নিষেধের অপেক্ষা 
রাখে না।” 

প্রশান্তর এই বুঝগুলোর সঙ্গে ছায়া ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত। ছেলেমাহৃষিটা ওর স্বডাঁবগত। তার 
ব্যতিক্রম আজও হয়নি । ক্ষ্যাপামি, ওর মনে হলো 
বরং বেড়েছে । হেসে বলল-- বেশ যত খুশী সমাধাল 
ভাব। কিন্তু তার আগে বল--আমায় অপমান করলে 
কেন?’ 

=‘অপমান? আমি করেছি? তোমাকে?” 

প্রশান্ত মাথায় হাত দিয়ে আকাশ পাতাল ভাবল 


কিন্ত কোথাও কিছু খুঁজে না পেয়ে হতাশকঠে 
বলল, “যিধ্যে কথা । আমি তোমায় অপমান করলাম 
কখন ? ৰ | 

করোনি? আমায় ধন্যবাদ দেওয়ার দ্বুন্ধ 
তোমার হলো কেন 1’ 

টা দুরবদ্ধি হলো? সত্যি কথাটা বললাম, 
তাঁর মধ্যেও দোষ পেলে? তোমাদের মেয়েদের যে 
কিসে মান, আর কিসে অপমান,” এ আর আমি বুঝতে 
পাবলাম না । যেটা ভাবি কড়া, তাতে তোমরা মুখ 


ছায়া হাসল। 


৮৪ প্রবর্তক 





২৮৯৮৯ 





[ আষাঢ়, ১৩৮০ 








টিপে হাস। আর যেটা বলি ভাল মনে কবে, তাতেই 
তোমাদের হয় অপমান !? 
হাসল ছায়া |-‘আঁসলে’, সকৌতুকে বলল ও 
“তোমার ঘটে মেয়েদের বোঝার মতো বুদ্ধিটা শ্রষ্টা 
পুকষ দিতে ভুলে গিয়েছেন? বুঝবে কেমন কবে 1’ 
"এমন মন বুঝেও আমার কাজ নেই |? 


--'আচ্ছ থাক; ঘাট মান্ছি। আর রাগ কবতে 
হবে ন।। কিন্তু আমি কেন এলাম তাতো কই প্রিজ্জে 
করলে না? | 

কি করে করব? আবাব তো আমায় যাঁন- 
হানিব দায়ে ফেলবে |* 

--দ্ফিললামই বাঁ, সেওতো তোমাকেই অন্তকে তে! 
নয়। জান, তোমার উপর আমার সব অধিকার আছে 1, 

স্নিপ্ধ হাসি ছড়িয়ে পডল প্রশাস্তর মুখে! 


--'এই হাসি দিয়ে’, নিলিপ্ত কঠে বলল ছায়া, 
“আমার অধিকারকে তুমি খর্ব করতে পার না। যা 
তুমি দাওনি তা নেবারও অধিকার তোমার নেই। অস্ত্র 
গুরু দ্রোপণ শীলকুমারকে অন্ত্রদীক্ষ। দেননি। বিন্ধ 
একলব্য স্ব য় মননের বলে সে অধিকার অর্জন করেছিল। 
দ্রোণের শক্তিতে কুলোয় নি তাঁকে অস্বীকার করা। 
তুমিও আমার সেই দ্ৰোণ | আমার অধিকার আমি 
নিজে অর্জন করে নিয়েছি। এতে তোমারি অপেক্ষা 
নেই ৷ 

‘বলছিলে আমাব বিয়ে আব সম্ন্যাস মেলাতে পারছ 
না। কিন্তু এটা বুঝতে পাবলে ন! যে. দেহের স্বামী আর 
আত্মার স্বামীতে যদি বিরোধ বাধে তো তাতে একের 
পরাজয় ও অবলুপ্তি হবেই। দুই পরস্পরবিরোধীর 
একত্ৰ অবস্থান সম্ভব নয়।’ 


“আগে বুঝতে পারিনি, তুম আমার কতখানি ভুডে 


বসেছিলে। যবন বুঝলাম তখন সর্বনাশের তিলক 
আমার কপাল সিঁধিতে চেপে বসেছে। তবুও সংসার 
কর! আমার হলো না। যে আগুন জেলে দিয়েছিলে 
চিত্তে তাতে বামনা বুঝি পুড়ে ছাই হয়ে গেল।- 


তাই দেহটাকে পারলাম না দেহের স্বামীব বিলাস- 
বাসরে পৌছিয়ে দিতে! 


‘শেষ পর্যন্ত য তার অধিকাব পরিহার করে সবে 
দাডাল। 


‘পেলাম মুক্তি। তখনই পড়দাম এই বসন। এ 
হলো আমার আত্মার স্বামীব প'বচয় চিহ্ন! সে তে 
জীবত্বেব বন্ধনমুক্ত আজন্ম সম্যাদী অ'ত্বার আলোকে 
কান্তিময় পবিত্র শিশু । তাই আমি সন্ন্যাগিনী ৷” 

প্ৰশস্ত নির্বাক হয়ে বসে বইল। দেখল, নাংদারে 
অভিমানে, খুণ্সৃটতে সদা চঞ্চল সেই ছায়া ও নয়। 
তার যথার্থই মৃত্যু হয়েছে। তারই চিতাভন্ম থেকে 
জম্ম হরেছে যার, তাকে সত্যিই উডিয়ে দিতে পারল 
না প্রশান্ত। শান্তকণে জিজ্বে করল-কিস্ত কেন 
এলে তাঁতো বললে ন| 1? 


এসেছি গুরুতীর্ঘে, আমার আত্মার স্বামীকে 
'দখত। অনেকদিন যে দেখিনি তোমায় ৷’ 


তরল কে বলল প্রশীস্ত--“কিন্তু সন্ন্যাসিনীর এ মোহ 
তো ভালো কথা নয়। দেখি, তোমাব গুকুজীর 
ঠিকানাটা দাও। আমি জানিয়ে দেব গেকরুয়াট! 
তিনি যেন তোমার কাছ থেকে নিয়ে নেন | 

--অনভ্ভব। মানবো না তোম'র একথা। -এ 


মোহ হতে পারে না ৷ পথ চলতে চলতে ক্লান্তি আষেই। 
তাঁকে ক।টাঁবার সন্ত যদি পথিক অমৃত সন্ধানে যায়, 
তো তুমি তাকে মোহ বলতে পার না। এহলো তার 
পথ চলাবই অঙ্ক। 

আমার অমৃত তীৰ্থে!’ 


আমিও এসেছি 
(ক্রমশঃ) 


তার সাধনা । 





চন্দননগরের সাময়িক পত্র 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক 


দ্বিতীয় অধ্যায় 

চন্দননগরের প্রথম যুগের সংবাদপত্রের ছেদ পড়িবার 
পর বহুদিন চন্দননগর হইতে কোন পত্ৰিকাই বাহির হয় 
নাই। ১৯০৮ খৃ্ান্দের মে মাসে স্বরেকজ্ানাথ সেন কর্তৃক 
"মাতৃভূমি" নামে একখানি পাক্ষিক পত্ৰ প্ৰকাশিত হয়। 
নির্বাচন বিষয়ই এই পত্রিকার লেখার প্রধান বিষয় 
ছিল। কিছুদিন পত্রিকাখানি বেশ ভাল চলিয়াছিল, 
তারপর ইহা মুমূর্যহইয়। ১৯১৭ ঘৃঃ অবধি চলে। এই 
সময় চন্দননগর মনি লটাবী লইয়া স্ৃবেন্ত্রেবাবুর বিকদ্ধে 
ফরাসী গভর্ণমে্ট একটি ফোঁজদারী মামলা রুজু করায় 
স্বরেনবাবু চন্দননগর পবিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। 
তদবধি পত্রিকাখানি বদ্ধ থাকে। পুনরায় ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দ হইতে পত্তিকাখানি বাহির হয়। রামলাল দাস 
এই সময় পত্রিকাখানির পবিচাপনভার গ্রহণ করেন । 
প্রকৃতপক্ষে ইহা এ সময়েয় অন্ততম রাজনীতিক দল 
জনসন্মিলনীর মুখপাত্র হয়। কাগজখানি পূর্বে 
কোরাল প্রেস হইতে ছাপা হইত, পুনঃ প্রকাশের পরও 
ইহা কিছুদিন কোরাল প্রেস হইতেই বাহির হয়, তৎপরে 
দি মিলন প্রিন্টিং ওয়ার্কস (I'he Mellon Printing 
Work) প্রতিষ্ঠিত হইলে, পত্রিকাখানি এই শেষোক্ত 
প্রেস হইতে বাহির হয়। 

এইখানে সংবাদপত্রবিষয়ক ফরাসী আইন সম্বন্ধে 
কিছু বলা আবশ্যক | ১৮৮১ খুষ্টান্দের ছাপাখানা এবং 
সাময়িক পত্র সম্প্কায় নূতন আইন প্রবন্তিত হয়। 
ইহার পূৰ্ব্বে ফরাসী দেশে ছাপাখানার এবং সংবাদপত্রের 
খুব অল্পই স্বাধীনতা ছিল, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাদিগকে 
শাসনযস্ত্রের ভয়ে সশঙ্কিত থাকিতে হইত । নূতন আইন 
প্রবর্তিত হইলে, সাময়িক পত্ৰদমূহ পূর্ব স্বাধীনতা লাভ 


করে। যে কোন ২১ বৎসর বয়স্ক ফরাসী নাগরিক 
Procureur de la [২90801104০-এর দগুরখানায় 
ডিক্লেরেশান দিয়া সংবাদপত্র বাহির করিবাব অধিকার 
পায়। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ভারতে স্বদেশী আন্দোলন আবদ্ভ 
হইলে, ইংরাজ গভৰ্ণমেণ্টের ছাপাখানা এবং সংবাদপত্র- 


সমূহের উপর নজর পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা খৰ্ব্ব করিবার ভাব গভৰ্ণমেণ্টের মনে উদয় 
হইয়াছিল, তাহার ফলে সারা ভারতে নূতন প্রেস এ্যা্ট 
প্রবপ্তিত হয়। ফরাসী ভারত ভিন্ন শাসনতন্ত্র অধীন 
হইলেও, ইংরাঁজ শাসনতদ্ত্রের সংত্রবে থাকিয়া, ফরাসী 
গভর্ণমেন্টও অনেক সময় ইংরাজের অনুরূপ চিন্তা করিয়া 
থাকেন। তাই আমরা দেখিতে পাই, ভারতে ১৯১০ 
খবষ্টাব্দের প্রেস আইন বিধিবদ্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ফরাসী ভারতে ১৮৮১ খৃঃ আইনানুসারে সংবাঁদপত্রসমুহ 
যে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল, নুতন ‘দেক্রে’ (Decret) 
করিয়া সে স্বাধীনতা খৰ্ব্ব করা হয়। ১৮৮১ খুষ্টাব্দের 


"আইন অঙগসারে যে কোন ২১ বৎসর বয়স্ক ফরাসী 


নাগরিক ডিক্লেরেশান পেস করিয়া সংবাদপত্র বাহির 
করিতে পারিত। ১৯১২ খৃষ্টাব্দের ১৯শে মার্চের নূতন 
দেক্রে অনুসারে ফরাসী ভারতের অনুমতি না লইয়া, 
দেশীয় ভাষায় কেহই সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে পারিবে 
না, এইরূপ আদেশ বিধিবদ্ধ হয়| 

ইহার অল্পদিন পরেই ইয়োরোপে প্রথম মহাঁসমর 
অলিয়া উঠে | এদিকে ভারতের রাজনীতিক গগন ঘোর 
তমপাচ্ছন্ন হইয়া দীড়াইল। গভর্ণমেন্টও বিপ্লববাদ 
এবং রাজনীতিক অপরাধ দমন করিবার জন্ত উপর্যুপরি 
কড়া আইন প্রণয়ন করিতে লাগিল। ভারতের এই 
সন্ধিক্ষণে, জটিল কৰ্ম্মক্ষেত্ৰে নূতন আলোকপাত করিয়া 
নূতন সাধকদের নূতন পথ দেখাইবার জন্য খাষ অরবিদন্দের 
আতন্মপমর্পণ মন্ত্ৰ বুকে লইয়া “প্রবর্তক” পত্রিকা ১৯১৫ 
ধৃষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর (১৫ই ভাদ্র ১৩২২ বঃ) কৰ্ম্ম- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। এই প্রবর্তকের প্রতিষ্ঠাতা 
শ্রীমতিলাল রায় প্রবর্তকের মধ্য দিয়া যে নূতন মন্ত 
বাংলা দেশকে দিতে আরস্ত করিলেন, তাহাতে দেশে 
একটা নুতন জীবন গড়িয়া উঠিল। শ্রীররবিন্দ মন্রদাতা 
তার মন্ত্র ব্যর্থ হয় ন!ই, ভাই তিনি অকুঠভাবে একদিন 
ব্লিয়াছিলেন, “প্রবর্তক আমাদেরই কাগজ । আমি 


৮৬. 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮০ 











স্বহস্তে লিখি বা না লিখি, আমাবই ৮০5৪ দিয়ে 
ভখবান মতিকে শক্তি দিয়ে লেখাচ্ছেন। 
হিসাবে আমারই লেখা ৷” 

প্রথমে প্রবর্তক দুই ফৰ্ম্ম| রয়েল কাগজে পাক্ষিকব্ূ:প 
বাহির হয় । তখন ইহার সম্পাদক ছিলেন শ্রীমণীন্দ্রনাথ 
নায়েক (প্রবন্ধ লেখক) কিন্তু প্ৰকৃতপক্ষে ভমতিল।ল 
রাঁয়ই ইহার প্রাণ ছিলেন, এবং তিনিই ইহার সম্পাদনা 
করিতেন | প্রথম বৎসরের চারি সংখ্যা কৌরাল প্রেস 
হইতে মুদ্রিত হইবার পর, সাধনা প্রেস নামক প্রবর্তকের 
নিজস্ব ছাপাখানা হয়। উদ্দিবাজারে উহ! প্রথম স্থাপিত 
হইয়াছিল। ইহার বাধিক মূল্য হয় দুই টাকা । পঞ্চম 
বর্ষ অবধি ইহা পাক্ষিকরূপেই প্রকাশিত হয়। তবে 
উত্তরোত্তর ইহার কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছিল এবং মানাদিক 
দিয়া শ্রীবৃদ্ধিও হইতে থাকে । বাধিক মুল্য ২1 দুই 
টাকা হয় আনা কর! হয়। এই বংসব শ্ীমতিলাল 
রায় স্বয়ং সম্পাদকত্ব গ্রহণ করেন। ১৯২১ ব্বৃষ্টাবে 
মেসিন প্ৰেম হইতে ডবল ক্রাউন আকাবে প্রবর্তক 
বাহির হয়, উহা! তখন ষষ্ঠ বর্ষে পড়িয়াছে। ছাপাখানাটি 
তধন সরিষাঁপ।ভায় নন্দ কুমার দৃত্তেব ব|টীতে স্থাপান্তরিত 
হয়। দম বর্ষে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে প্রবর্তক মাসিকে 
পরিণত হয়। এই বৎমবের প্রবর্তকে শ্রীমতিলাল রায়ের 
লেখনী প্রস্থত বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল দত্তের জীবনী 
এবং চিণ্ডীদাস’ নাটক প্রকাশিত হওয়ায় দেশে একট! নুতন 
সাডা পড়ে । প্রবর্তকের, আকারও বৃদ্ধি পায়, পত্রিকার 
সৌঠব ও শ্রীও বৃদ্ধি পায়। ৭ম বর্ষ হইতে বাধিক মূল্য হয় 
৩19] এই সময় প্রবর্তকে স্বাধীনভাবে ধারাবাহিক 
ইংবাজ-বাজ্জনীতি সম্বন্ধে মতবাদ প্রকাশ করায় এবং 
ইংরাজেব কঠোর দমন-নীতির প্রতিবাদ করায়, বারবার 
ইংরাঁজ গভৰ্ণমেণ্ট ফরাসী ভারতেব গভর্ণর বাহাছুরকে 
প্রবর্থকের বিরুদ্ধে লিখিতে থাকেন! ফব'সী গভৰ্ণমেণ্টও 
তাহাদের বন্ধু ইংবাজের ইঙ্গিতে প্রতিবারই প্রবর্তীকের 
পরিচালক এমণীন্্রনাথ নায়েককে এ বিষয় জ্ঞাত 
করান। অবশেষে ১৯২৪ খৃষ্টানদের .৪ই জানুয়ারী তারিখে 
তদানীজ্তন ফরাসী ভাবতের গভর্ণর মঃ জারবিনিস্‌, 
১৯১২ খুষ্টাবের দেক্রে কর্তৃক তাহার উপর সমপিত ক্ষমতার 


Spiritual 


বলে তিন মাসের জন্য প্রবর্তকের প্রকাশ বন্ধ করেন। 
ইতিপূর্বে তদানীন্তন ফরাসী ভারতের জেনারেল 
কাউন্সিলের সদস্য শীমণীন্দ্ৰনাথ নায়েককে তাহার 
পণ্ডিচারীতে অবস্থানকালে ফরাসী ভারতের গন্তর্ণর 
মঃ জারবিনিস প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় যে ইংরাঁজের বিরুদ্ধে 
লেখ! বাহির হয় তার সম্পর্কে ইঙ্গিত করিযাঁছিলেন। 
ইতিমধ্যে প্রবর্তক বন্ধ রাখার মেয়াদ তিন মাস উত্তীর্ণ 
হইবার পূর্বেই ইংরাজ সরকার যেভাবে প্রজাবন্ধুর 
প্রচার ইংরাজ সীমানায় বন্ধ করিয়াছিলেন, সেই "পন্থ! 
অবলম্বনে সী কাষ্টমস্‌ (Sea Customs Act 1878) 
আইনের বলে ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের ৬ই মাচ্চ তারিখে সাধনা 
প্রেস হইতে মুদ্রিত অথবা প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস 
কর্তৃক প্রকাশিত যে কোন পুস্তক, সংবাদপত্র বা 
সাময়িক পত্রের জল বা স্থলপথে ব্রিটিশ ভারতে প্রবেশের 
ধ্রিদ্ধে নিষেধাজ্ঞ। জারি করেন। ফলে চন্দননগর 
হইতে প্রবর্তক ও প্রকাশিত পুস্তকাদি বাহিরে আস। বন্ধ 
হইয়া যায় এবং ইহাতে প্রবর্তক পাবলিশিং হাউসেরও 
বিস্তর ক্ষতি সাধিত হয়। 

কিন্তু প্রবর্তক সজ্ঘ এবং শ্রীমতিলাঁল আদে বিচলিত 


ন! হইয়| ১৩৩২ সালেব বৈশাখ মাসের প্রাবস্তেই 
তাহাদের প্রেস চন্দননগর হইতে কলিকাতায় শ্বানীস্তরিত 


করেন এবং তথা হুইতে ১৭ম বর্ধের প্রবর্তক অধিকতর 
সৌষ্ঠব ও সী লইয়! ৬৬নং মাণিকতল| স্টীটে অবস্থিত 
নিজস্ব ‘প্রকাশ প্রেদ’ হইতে প্রকাশিত হয়। বর্তমানে 
(১৩৩৮ সালে) প্রবর্তক ষষ্ঠদশ বর্ষে পদাৰ্পণ করিল। 
(১৯৭৩ খৃঃ, ১৩৮০ বঃ প্রবর্তক ৫৮-তম বর্ষে পদার্পণ 
কবিয়াছে।) কিছুদিন যাবৎ প্রবর্তকেব একটি ইংরাজী 

ংস্করণ “The Prabartak'” নামে বাহির হয়। চন্দন- 
নগরে অবস্থানকালে প্রবর্তক দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পশ 
করিলে, “প্রবর্তকের অতিরিক্ত পত্র” নাম দিয়া একখানি 
চন্দননগরের সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ইহাতে কেবলমাত্র 
চন্দননগরের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ এবং 
সংবাঁদাদি থাকিত। ১৯২৭ খুঃ বারখানি, ১৯২৮ খৃঃ 
পাচ খানি, ১৯২৯ খৃঃ নির্বাচন সম্বন্ধে পাচ খানি 
অতিরিক্ত পত্র বাহির হয় 


আষাঢ়, ১৩৮০ ] 


চন্দননগরের সাময়িক পত্র 


পেরি কিনি হক ভতীতকালীতী পা লীপি পিপিপি পিপাসা পপাসিসসা পিপাসা কক 


একী পতি পপি -িপস ত পপির পিরিত পপ পাপা পা ৩৯ ৫৯ পাপা পা পা পা sas সা 





প্রবর্তক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাবলিশিং হাউসের 
কর্তৃপক্ষ চন্দননগব বিষয়ক একখানি পত্রিকা প্রকাশের 
বিষয় চিত্ত! করিতোছলেন এবং ১৯২০ বব? ১লা নভেম্বরে 
- তাহাব] “নবসজ্ঘ” নামক বাঙ্গাল| সাপ্তাহিক পত্র বাহির 
করেন। ইহাব প্রকাশে চন্দননগরের পরম হিতৈষী 
৮হরিহব শেঠ মহাশয় যথেষ্ট সহায়ত! কবিস্বাছিলেন, 
কিন্তু অল্প কিছুদিন প্রকাশিত হইবাঁব পরই উহা শুধু 
চন্দননগরের পত্রিকা না হইয়া, যাহাতে উহা! সারা 

ংলারই মুখপত্র হয, চারিদিক হইতে এইরূপ আগ্রহ 
দেখিতে পাওয়া যায়, তখন উহাকে সারা বাংলারই 
মুখপত্র হিসাবে পরিণত করা হয়। উহ| এইভাবে চারি 
বৎসর চলিয়াছিল, চন্দননগর সাধন] প্রেস হইতে উহা 
মুদ্রিত হইত এবং শ্রীমকণচন্দ্র দত্ত ইহার সম্পাদক 
ছিলেন ৷ 

নবসঙ্ঘ বাহির হইবার কিছুদিন পূৰ্ব্বে প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউস হইতে ১৫ই আগষ্ট ১৯২০ খুষ্টন্দে 
“Standard Bearer” নামক ইংরাজী সাপ্তাহিক বাহির 
হয়। ইহার প্রথম প্রবন্ধ “০॥৪r5০!ve৪” নাম দিয়া 
শীঅরবিদ্দের. লেখনী ইহাতে বাহিব হয়। জআীঅক্লণচন্ত্ 
দত্ত ছিলেন সম্পাদক। ভিন বৎসর উহা! যুবসমাজের 
সাপ্তাহিকরূপেই বাহিব হয়। বারবার নান| কারণে 
উহ| বদ্ধ থাকে, পুনরায় উহার কয়েক সংখ্যা বাহির 
হইয়া বন্ধ হইয়। যায়। ১৯২৭-এর মে মাপ হইতে 
পুনরায় উহা মাসিকরূপে এক বসরকাল চলিয়াছিল। 


তিন বৎসর চলার পব যধন ষ্ট্যাণ্ডার্ড বেয়ারার 
পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ হইয়! যায়, তখন প্রবর্তক সঙ্ঘেব 
দিক দিয়া একটি ইংরাজী পত্রিকার অভাব খুবই অমইভূত 
হইতে থাকে। সজ্ঘের আদর্শে অনুপ্রাণিত ভাঁবতের 
সকল প্রর্দেশেব লোক ্ট্যাপ্তার্ড বেয়ারার” পুনরাষ 
যাহাতে বাহির হয়, ভজ্্ন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন, কিন্ত 
ষ্ট্যাণ্ডার্ড বেয়ারার পত্রিকা প্রকাশে সঙ্ঘবের বসল 
আধিক ক্ষতি হওয়ায়, উহাকে স্বতন্ত্র পত্রিকারূপে 
বাহির ন! কবিয়া ১৯২৪ খৃঃ নভেম্বর মাস হইছে 
সাপ্তাহিক নবসজ্ঘের স্বতন্ত্র ইংরাঞ্তি সংস্করণর্ূপে বাহির 
করা হয়। এই সময়ে অর্থাৎ ১৯২৫ খৃঃ মার্চ মাসে 


ইংরাঞ্জ গভৰ্ণমেণ্টের নিষেধ জ্ঞ। ৰাহির হওয়ায় ইংরাজী 
ও বাংলা নবসজ্ঘ বন্ধ হইয়া যায়। 

ঠিক এক বৎসর পরে ১৯২৬-এর ফেব্রুয়ারী মাসে 
দোল-পৃণিমার দিন লবসজ্ঘ পুনরায় পাক্ষিকরূপে বাহুর 
হয়। ইতিপূর্কে সঙ্ঘের মেসিন প্রেস এবং বড় হা!ও 
প্রেস কলিকাতায় স্থানাম্তবিত হইয়াছে, তাই ‘প্ৰবর্ত্তক 
প্রেস” নামক ক্ষুদ্র প্রেস হইতে নবসঙ্ঘ ছাপা হইতে 
লাগিল। নব পর্যায়ের চতুর্থ বর্ষ অবধি ইহাতে শুধু 
চন্দননগর বিষয়ক প্রবন্ধ ও সংবাদ প্রকাশিত হইত, 
চদ্দননগরের বাঁহিবে ইহার প্রচ।রও খুব কম ছিল! পঞ্চম 
বর্ষের ৮ম সংখ্যা হইতে ইহা সারা বাংলার পাক্ষিক বপে 
সভ্ঘ প্রেস হইতে প্রকাশিত হইতেছে | এইখানে বলা 
আবশ্যক যে, ইংরাজ সবকার প্রবর্তক প্রেসের উপরও 
নিষেধাজ্ঞ। জারি করায় প্রবর্তক প্রেসই সঙ্ঘ প্রেস নামে 
অভিহিত হয়। 

১৩২৯ সালের আশ্বিন মাসে চন্দনদগর সাবস্বত 
সম্মেলনের উদ্যোগে গোন্দলপাড়া নিবাসী ৬/বসস্তকূম।র 
বন্দ্যোপাধ্যায় “নিবন্ধ” নাম দিয়া একধানি সাময়িক 
সাহিত্য প্রকাশ কবেন, বিপ্র প্রেস হইতে উহা! ছাপা 
হইত। ইহাতে নানা ধরণের প্রবন্ধ থাকিত। ইহার 
পাঁচটা খণ্ড বাহির হইবার পর, বিন! অনুমতিতে সাময়িক 
পত্র বাহির করার অপরাধে ফরাসী গভৰ্ণমেণ্ট বসন্ত 
বাঁবুব বিরুদ্ধে মামলা রুদ্ু করে। ইহার ফলে নিবন্ধ 
বন্ধ হইয়া ষায়। 

বসন্তবাবু পূৰ্বে একবার চন্দননগর হইতে সাময়িক 
পত্র প্রকাশ করিবার অভিপ্ৰায়ে অনুমতি চাহিয়াছিলেন১ 
কিন্ত অনুমতি পান ল।ই। ইহাতে নিকৎসাহ না হইয়া, 
১৯২৮ খৃঃ তিনি পুনরায় “নাগরিক” প্রকাশের ডা 
গভর্ণমেন্টের অনুমতি প্রার্ঘন| করেন | এবার অন্বমতি 
তিনি পাইয়াছিলেন। ১৯২৯ খৃঃ জানুয়ারী মাস হইতে 
উহ| পাক্ষিক এবং পরে সাপ্ডাহিকর্লপে বাহির হয়! 
বসন্তবাবু উহার পরিচালক এবং উহা বিপ্র প্রেস হইতে 
ছাপা হয়। 

বর্তমানে চন্দননগরে তিনখানি পত্রিকা আছে নবসহ্ঘ, 
নাতৃভূমি এবং নাগরিক । এভদ্বযতীত চন্দননগৱের বহু 


৮৮ 


লস 


কৃতী সন্ত|ন বাহিরের কাগজে সম্পাদনাকার্য্য এবং 
মাসিকেব লেখকরূপে নিযুক্ত আছেন। প্রবর্তক মাসিক 
আক:রে যথারীতি বাহির হইতেছে । 

আর একখানি সাপ্তাহিক ‘তরুণ ভারত”, মহাত্মা 
গান্ধীর ইয়ং ইত্ডিয়াব অনুবাদস্বরূপ বীরেন্্রচন্স সেন 
কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে | (১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে লিখিত ) 


তৃতীয় অধ্যায় 


বর্ত্তমান প্রবন্ধে চন্দননগরের সাময়িক পত্র সম্বন্ধে 
আমি যাহ। লিখিয়াছি, তাহার প্রথম অধ্যায়ের উপাদান 
১৯১৮ খৃঃ নাগাদ সংগ্রহ কবিয়াছিলাম, ১৯৩০ থঁঃ প্রবন্ধ 
আকাবে উহ! লিখি, কিন্তু তখন সাময়িক পত্রের যুগ 
অনেকদূর আগাইরা গিয়াছে। তাই যে সব উপাদান 
১৯১৮ খৃঃ সংগৃহীত ছিল, তাহা প্ৰবন্ধাকাবে লেখা ছাড়া 
আমি প্রবর্তক প্রকাশের আগের কিছুদিন লইয়া মাতৃভূমি 
প্রকাশে সময় হইতে দ্বিতীয় অধ্যায়টি প্রবন্ধাকারে 
লিখি, সেও আজ ১৯৩০ খৃঃ-র কথা | তাহার পরও আজ 
১৯০৩ খৃঃ, ২৩ বসব অতীত হইল। এই সময়েব মধ্যেও 
চন্দননগরে অল্প সামখ্বিক পত্রের উদয় ও বিলয় হয় নাই, 
তাই এই তৃতীয় অধ্যায়ে আমি সেইগুলির কথাই অতি 

ক্ষেপে বলিব! 

আমি পূৰ্ব্বেই লিখিয়া ছি যে, ১৯৩০ খৃঃ নাগাদ নবসজ্ঘ) 
মাঁভৃছুমি এবং নাগরিক চন্দননগরে চলিতেছিল। ইহার 
মধ্যে শুধু নবসঙ্ঘই গঠনমূলক এবং সঙ্ঘ ও ধৰ্ম্মবিষয়ক 
প্রবন্ধাদি লইয়া আপন কলেবর পূর্ণ করিত, কিন্তু অগ্ঠাগ্ত 
পত্রিকায় গ্রধানতঃ রাজনীতি এবং বিশেষ করিয়া 
নির্বাচনবিষয়ক লেখা থাকিত। চদ্দননগরে নৃতন পত্রিকা 
প্রকাশের আর একটি বিশেষত্ব পরব্ভী যুগে লক্ষ্য করি- 
বার আছে। পত্রিকাদমূহ, ব্যক্তি বিশেষের নাম দিয়া 
প্রকাশিত হইলেও ইহার পশ্চাতে বাঁজনীতিক দল- 
বিশেষেবই প্রাধান্ দেখা যায়। এইরূপ প্ৰতিদ্বন্বিতাব 
ক্ষেত্রেই আব একখানি পত্রিকার জন্ম হয়--উহা 
হইতেছে “সেবক” 1 ১৯৩২ খৃঃ মতিলাল লাহা কর্তৃক 
উহ। সম্পাদিত এবং প্রকাশিত হব। নির্বাচন যখন 


প্রবর্তক 
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নিকটবর্তী তখনই এইরূপ পত্রিকার প্রচাব দেখিতে 
পাওয়! যায়, তারপর উহ! প্রকাশের তেমন তাগিদ 
থাকে না। এইরূপ ঘটনার বিবর্তনে যখন মাতৃদুমিব 


- প্রচলন কমিয়া আসিল, তখনই সেবকেব ও নাগরিকের 


পর্জ্পরবিরোধী ক্ষেত্রে অবতরণ আমরা লক্ষ্য করিলাম । 
ইতিমধ্যে সেবক বন্ধ থাকিলেও, :৯৩৭ খ্বঃ প্রজাসমিতির 
মুখপত্রন্বরূপ “প্রজাশক্তির” প্রকাশ আর হইতেই 
সেবকের পুনরায় অভ্যুদয় হইল। তখন নাগরিক 
একেবাবেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ক্রমশঃ সেবক ও 
প্রজাশক্তি উভয়েই প্রচার বন্ধ কবিল। 

এদিকে বামপন্থীদের রাজনীতি ক্ষেত্রে অভানয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে চন্দননগরেও বাহিরের রাজনীতি আসিয়া 
প্রবেশ করিল। এতদিন যাহা হইত, সে দলাদলি চন্দন- 
নগরের ঘরোয়া রাজনীতি লইয়া, বাহিরের সহিত 
কোনই সংস্পর্শ ছিল ন| ৷ কিন্তু ১৯৪৫ খৃঃ বাহিরের 
সঙ্গে সংযোগের ফলে “প্রগতি” নামে একথানি পত্রিক! 
বাহির হইল ৷ ইহা বামপন্থীদেরই মুখপত্র । এই সমস্ত 
বাঁমপন্থিগণ যখন “জাতীয় গণতাত্তবিক ফ্ৰণ্ট’ নাম দিয়া 
মিউনিসিপ্যাল আসনগুলি অধিকার করিলেন, তাহারা 
ব্াজনীতি ক্ষেত্রে এক পরিবর্তন আনিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। এই সময় আমরা তদানীন্তন মেয়র শীকমল- 
প্রসাদ ঘোষের প্রচেষ্টায় মিউনিসিপা!ল শাসনযন্ত্রের পক্ষ 
হইতে “চনাননগর পৌর সমাঁচাবের” প্রচার লক্ষ্য করি, 
ইহ। ১৯৪৬-এর কথা। তারপর কংগ্রেস কৰ্ম্ম-পরিষদ 
নির্বাচন ক্ষেত্রে জয়ী হইয়া “চন্দননগর গেজেট” মিউনি- 
সিপ্যাল এসেমব্রীরই মুখপত্ররূপে বাহির করিলেন। 
ইহার পর ১৯৪৯ খুঃ গণভোট হইল, চন্দননগর ফরাসী 
ভাবতের আওতা হইতে বাহিবে আসিয়া দাড়াইল। 
প্রতিপক্ষ এই সময় শ্ীপ্রকাশ দাসের পরিচালনায় যুগাস্তর 
বাহির কবিলেন। ইতিমধ্যে ১৯৩১ খৃঃ যে স্ফুলিজ 
ছ্যোতিষচন্দ্র সিংহের পরিচালনায় প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাই আবার ফরওয়ার্ড ব্লকের পরিচালনায় রমেন 
চৌধুরীর সম্পাদকত্বে নৃতনভাবে আত্মপ্ৰকাশ করিল। 
ইতিমধ্যে কংগ্রেস কর্মপরিষদের সম্পাদক শ্রীশচীন 
মোদক ১৯৪৭ খৃঃ জয় হিন্দ নামক একথ।নি কাগজ বাহির 
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অভিশাপ 
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করিলেন। কিন্তু সবই অল্পদিন মাত্র স্থায়ী, প্রয়োজন 
মিটিলেই বা অর্থের অনটনে বন্ধ হইয়া গেল। 
অন্ত একটা রাজনীভিক দল লোকসেবক রাজনীতি 
মাথা চাড়! দিল, তাহাদের মুধপত্রও একখানি 
বাহির হইল ‘“‘মৰ্ম্মবাণী’ নামে--ভীনটবর দাসের 
সম্পাদকত্বে। লোঁকসেবক পত্রিকা ইহার নাম হইল। 
১৯৪৯ খৃঃ প্রথম বাহির হয়, কিন্তু দুই বৎসর পূর্ণ হইবার 
পুর্কেই উহা বন্ধ হইয়া যায়। দলের ভিতর ভাঙ্গন 
ধৰিলে যাহা হয়, চন্দননগরেও তাহ। লক্ষে/র বিষয় ছিল। 
এইরূপ কংগ্রেস কর্মমপরিষদের এক ভাঙ্গা দল ১৯৫১ খঃ 
একখানি সাপ্তাহিক বাহির করিলেন, ৩,৪ সংখ্যা বাহির 
হইয়াই উহা বন্ধ হইয়া গেল। 
তখন অভ্যুদয় হইল সোস্যালিষ্ট পার্টির পরিচালনায় 
“আজকালের "ইহার সম্পাদক হইলেন বীরেন নাথ। 


বর্তমানেই উহা! আবার প্রজা সোস্তালিষ্ট পাটির 
অভিভাবকত্বে নৃতন করিয়া রাজনীতিতে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে ১১৫২ হইতে । 

বর্তমানে প্রগতি পত্রিকারও নূতন ভাবে বাহির 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমাচার নামে আর একখানি পত্রিকা 
বাহির হইয়াছে। ফরওয়ার্ড দলের অন্ততম নেতা 
শ্রীপ্রভাত পালিত ইহার কর্ণধার এবং সম্পাদক | 

তবে বর্তমানে চন্দননগরের ভবিষ,ৎ স্বাননির্ণয় বিষয়ে 
যে আন্দোলন চলিয়াছে, তাহাতে শুধু “আতভ্রকাল' ছাড়া 
সকলেই একমত হইয়া রাজনীতিতে চন্দননগরের বিশিষ্ট 
স্থান রক্ষায় অগ্রণী হইয়াছে । বর্তমানে আমরা নবসঙ্ঘ, 
আজকাল, প্রগতি ও সমাচারের প্রচার দেখিতে 
পাইতেছি | সকলেই স্থায়ীভাবে তাহাদের একতা রক্ষায় 
ব্রতপূর্ণ করুক, ইহাই কামনা । (১৯৫৩ খুষ্টান্দে লিখিত) 


অভিশাপ 
” শায়ভিক্ষু 


হয়তো! তোম!র এই মুনুর্ধ বাদক-রাত্রি আবো কতো হ’তো মহত্তর, 
সাগর-পারের এ শ্বেতাঙ্গ বর্বর যতো ফিরে যেতো আহত বিস্ময়ে, 
সৃষ্টির দুরস্ত শিশু বিশ্বের অঙ্গনতলে দীড়াতো না অভিশপ্ত হ'য়ে 

চরম শাস্তির দান গভীর সাস্বন| লয়ে পূর্ণ ক'রে দিতো! অবসর | 

তবু কেন নিরামিষ সংগ্রামের স্তন্যপায়ী স্বাধীনতা মেনে নিলে তুমি? 
কুটিল চক্রাস্ত-জাল জভায়ে রাখিল কেন মোহগ্ৰস্ত তোমার চিন্তারে ? 
নির।সক্ত অতীতেৰ রোদন্থন করে শুধু ভিক্ষাজীবী স্বর্ণের দুয়ারে, 
সপত্নী বেষ্টিত! হ'য়ে কেঁদে মবে কলংকিতা, ক্রন্দমানা মোর জম্মভূমি। 
শৃংখলের ঝনৎকারে প্রাণের শ্ৰবণে মোর একদিন শুনেছি মুক্তির 
অশ্রান্ত গুপ্তনে ভর| আহ্বান রাগিণীগুলি প্রবঞ্চিত ঘৰ্মাক্ত শরীরে, 


অনিশ্চিত সাধে তাই বিলম্ব হয়নি মোর যাত্রা শুরু ক'রে দিতে ধীরে-- 


তপঃসিদ্ধ তবু আঁজ আমি নই, ওবা নয়, তুমি শুধু মহীয়ান বীর ৷ 


তাইতো শাকুনি রাত্রি ছায়া হানে জীবনের শূণ্যগগৰ্ভ অশৃণি প্রান্তরে, 
ধর্ম প্রব্ধার! জানি বধিষ্ণু হবে যে আজ প্রসারিত চিরাভ্যস্ত করে। 
_& 


চোরের মা ৫) 
কণ! দেবী ভারতী 


কথায় বলে--চোৱের মা’র বড় গল!। কিন্তু মোমিন- 
গায়ের জোহরা বিবির স্বভাব এই প্রবাদবাক্যকে 
মিথ্যা প্রমাণ করেছে । কোমরভান্গা সত্তর বছরের বৃড়ী 
গ্রামের সবাই আপদে বিপদে সাধ্যমত সাহায্য করে। 
কারু দুঃখের সাথী হয়ে চোখের জল ফেলে, কোন স্বখীর 
সখের হাসিব সঙ্গে নিজের হাসিটুকু মিলিয়ে দেয়; 
তাকে সবাই ভালবাসত | তবু আড়ালে অনেকেই 
তাকে ‘চোরের মা বলে। জোহরার বুকের মধ্যে 
লুকিয়ে থাকে একটা দগ,দগে ঘায়ের যন্ত্রণা । এ কলঙ্ক 
তার জীবনের সাথী | তিন ছেলে--কালু, লালু আর ছুজু। 
চৌর্যবৃত্তির বিভিন্ন পেশায় নিযুক্ত! বড--সি+দেল চোঁবঃ 
মেজ--ধাঁন, মাছ চুরি করে। ছোটটি ছি'চকে। ওরা 
মাঝে মাঝে ধরা পডে। কখনও দু’ চার মাসের জন্তু জেলে 
যায়। ফিরে এসে আবার যে-যার পেশায় নিযুক্ত হয়। 
থানা অনেক দূর, তাই নাদিশ-হাঙ্গাম। কম। তবু 
চৌকিদার মাঝে মাঝে এসে গালাগালি করে। বেশীর 
ভাগই জোহ্রা-বিবির আপ্যাঁয়ণে অর্থাৎ তার হাতের 
পান-তামাঁক খেয়ে চৌকিদার চলে যায়| কিন্তু জোহরার 
এই মিষ্টি স্বভাব বশ কবতে পারল না ঘরের বৌকে। 
কালুর বৌ বূপসী ও দেমাকী। এক রাতে স্বামীর সঙ্গে 
ঝগড়া করল। পরদিন ছেলে কাখে করে বাপের বাড়ী 
চলল। জোহরা চোৰে অন্ধকার দেখে | তার “আঁধার 
ঘরের আলো, এ একরত্তি বাচ্চাটা । বউ-এর হাত ধরে 
বুড়ী কেঁদে বলে “আমার কির] লাগে বউ, মাণিকের 
মুখখান ন! দেখতে পাইলে আমি কীচুম না। অরে তুই 
লইয়া যাইস না।” 

রসিদা উঠানে এক দল! থুথু নিক্ষেপ করে বলে-- 
“চোরের গুষ্ঠ চোর! পোলা আমার না তর? আল্লার 
কসম, যদি ফিবাইয়! আনস”। ফিরিয়ে তাদের কেউ 
আনে নি। কালু সেইদিনই পাড়া-প্রতিবেশীদের 
উপস্থিতিতে বউকে ভালাক দিয়ে দিল! শাস্তর-সম্মত 
ব্যাপার । জোহবা আর কী করে! মাণিকের মুখ মনে 
করে দিনকতক কেঁদে বুক ভাসালে!। এর কিছু দিন পরে 


লালু জমির দাঙ্গায় আসামী হয়ে কয়েক বছবের জন্ত 


জেলে চলে গেল। তখন বুডীর শেষ ভরস|--ছোট দ্র 


ছুলুর স্বভাব ত্বধবোনোর চেষ্টায় লাগল । দিনকতক 
মক্তবে পড়ে ছুলুর প্রকৃতি একটু ভিন্ন ধবপের হয়েছিল । 
চেহারাও ভদ্র । এসব ছিচকে চুরিতে তার মন বসত 
না। মাকে বলে--সে আর এই লাইনে থাকবে না। 
গান জানে! বাণী ভাল বাজায়। চেহারা “সোন্দর?) 
অতএব যাত্রার দলে ঢুকে পডবে। কিন্তু তার আগে 
সাদিটা সারতে চায়। না--মায়েব পছন্দকর| মেয়েকে 
নয়--আইউদ্দিন চাষার হৃন্বরী মেয়ে তমিজার সঙ্গে, 
ছোট থেকে আস্নাই চলছে; কিন্তু নগদ দুশ’ টাকা, দু’ 
ভরি রূপোর গহনা; কানে সোনার ইয়ারিং_-এসব না 
পেলে এ মেয়ে তার কাছে বেহণ্তের টাদ--কোনদিন 
ধরা দেবে না তারই জীবনে | সব শুনে জোহরা ভেবে 


আকুল। কিছু সম্বল তার আছে বটে ;--সবটা যদি . 


এখনই খরচ করে ফেলে--তবে ?'"ম'-ব্য,টাঁষ কথ! 
কাটাকাটি হয়। অভিমান | হু'পক্ষে কথা বন্ধ। শেষে 
একদিন গঁ৷ ছেড়ে দুলু নিরুদ্দেশ হল | ওদিকে বড় ছেলে 
কালু ছু’ ছেলের মা সুর বিবিকে নিকে করে মার সঙ্গে 
ভিন্ন হয়ে গেল। তবু কালুর কলিঙ্কাট| পোড়া আঙরার 


মহ জলে । বুড়ীর হাতে বেশ কিছু নগদ টাক| ও গয়না 


আছে! কবে একা ঘরে মরে পড়ে থাকবে; আর 
সুযোগ বুঝে কেউ সরাবে | দু'জনে বুদ্ধি করে উঠানের 
মাঝখানে যেটে পাচিলে একট! দোর ফুটিয়ে দিল; 
য'তে জোহরার গতিবিধি সহজে লক্ষ্য রাখা যায়| 
হাস-মুরগীর ডিম বিক্রী করে বুডী পেট চালাতে 
থাকে । আশা-রাগ পডলেই দুলু তার মায়ের কাছে 
ফিরে আসবে । তার পথ চেয়ে থাকে । এমনি করে 
বছর কাটে । হঠাৎ গ্রামটায় যেন কিসের চাঞ্চল্য জাগে ৷ 


সবাই শঙ্কিত। চারিধারে গুজগাঁজ, ফিস্ফাঁস। কানে 
কম শুনলেও কথাটা জোহ্তার কানে ঢুকল, কিসেব ' 


লডাই বেধেছে । এ দেশ নাকি স্বাধীন হয়ে গেছে; আঁব 
স্বাধীনতার যুদ্ধ চলছে। বুডী এসব কথা ঠিক বুঝতে 


# 
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পারল না। কিন্তু ভয় পেল যখন গ্রাম ছেড়ে লোক 
পালাতে শুরু করে; এমন কী নিঃশব্দে কালু ও তার 
. বিবি ভিটে খালি করে কোথায় চলে গেল। শুন্ত গ্রাম- 
খানার পথে পথে বুড়ী যেন টহল দিয়ে বেভায়। তার 
তো পালাবার শক্তি নেই। কেউ তাকে সাথীও কবে 
নি। গৃহস্থ ঘবের হ'স-মুবগী, গরু ছাগল মালিকবিহীনে 
যথেচ্ছ! ঘুরে বেডায়। বুভীর আশে-পাশে ঘুরে বেডায় 
নেভীকুকুবের দল। খাবার ন! পেয়ে তাঁরাও তাকে 
ছেড়ে যায় এক সময়। বৃডীর আশা, সবাই আবার 
একদিন ফিরে আসবে | রাতের ঘুম চলে গেল | অনেক 
দূরে হল্লা, আকাশে আগুনের শিখা । গোলা-গুলীর 
নাম তার কাছে অপরিচিত হলেও কানে নানা শব্দ 
ধাকা মাবে। বুড়ী ভাবে ওসব কী? তার প্রশ্নের 
জবাব কে দেবে? তখন আপন মনে কাদে আর 
ভাবে--হায় আল্লা, এমন সোনার গ্ভাশের এ কী হাল 
অইল, এখন আমি কী লইয়া থাকি?’ কয়েকদিন পরে 
"* বুড়ী সেদিন সবের আধারে দাওয়ায় বসে বিমোচ্ছে। 
সামান্য কটি চালভাঁজা তার ভাণ্ডারে মজুত। বিড় বিড় 
করে কী বলে, তারপব এক ঘটি জল ধেয়ে আবার 
ঝিমোয়। এমন সময যেন মাটি ফুড়ে বেরিয়ে এলো 
কয়েকটি মামুষ। নিঃশব্দে তারা এসে সামনে দাড়াতে 
বুডী আনন্দে কেঁদে ওঠে-“কে র্যা, দুলু, ফির! আইলি, 
বাপজান ৷” 

একটি ছ'য়ামৃতি ফিস্ফিস্‌ করে বলে--“চুপ আস্তে 
কও বৃভ, মা” আমাগো লগে একজন জখমী মাহষ! ছুলু 
ভাই পথের নিশানা কইল। একটু গরম পানি চাই, 
< ঘরেব ভিতর লইয়া চল, সব খবর দিমু।” 

জোহ্‌বা হঠাৎ যেন যৌবন ফিরে পায়। ব্যস্ত হয়ে 
ঘবে মানব পাতে । গরম জল করে। আহত ছেলেটির 
পায়ে রক্ত জমে আছে। বোমার টুকরে! লেগেছে। ওবা 
7 মুক্তিযোদ্ধা। দেশের স্বাধীনতার জন্য লড়াই করছে। 
এমন কি তার দুলুও বন্দুক ঘাড়ে কবে যুদ্ধ করছে_বেশ 
কিছুটা দূরেই ৷ ব্যস, জোহরার আর কোন হ্বঃখ নেই। 
ছেলেদের গায়ে হাত বুলিয়ে শেষ সম্বল চালভাঙ্। কট! 


ওদের খাইয়ে দিল। আহত ছেলেটি একটু স্বস্থ হয়ে 
উঠতে, ওরা শেষ রাতে রওনা হল। নদীর ওপারে 
খানসেনাদের শক্ত খাটি । তবে হুশমনদের তারা শেষ 
করবেই ৷ তখন দুলুও ফিরে আসবে মার কাছে। যাবার 
সময় বৃড়ী তার শেষ সম্বল ওদের হাতে তুলে দিয়ে বলে, 
“আমার আর কিছু নাইরে বাপজান ! এই গয়না-টাকা 
সব তোমাগো কাজে লাগাঁও। আর ছুলুরে কইও, 
একবার মায়ের লগে য্যান গ্ভাখা কইরা যায়।” 

বৃভীর শীর্ণ হাত দু’খানি ধরে ওরা গাঢ় স্বরে বলে-- 
“আল! সুদিন দিলে, তোমার কথা আমরা ভুলুম না 
বুডীমা ; আর কয়টা দিন কষ্ট কর ।” 

এর দু'দিন পরে গ্রামটিতে খানসেনার| হানা দিল । 
গোট| গ্রামটা তছনছ করে ; পরে আগুন লাগিয়ে দেয় 
ঘরে ঘরে। জীবস্ত মানুষ একটার দেখ! পেয়েছিল ওর] | 
বাহাত্তর বছবের বুড়ী ওদের কাছে একবারও মুখ খুলল 
ভাষাও বুঝতে পারে না। চুপ করে চেয়ে ওদের নারকীয় 
তাণ্ডব দেখে আর ভাবে “আহা এসব সোনার বাছারা 
যুদ্ধ করছে, তাঁর মত কত মায়ের ছেলে--তাদের ভাল 
হ’ক।”--হঠাৎ একটা বুটের লাথি খেয়ে ছিটকে পড়ে । 
অশ্রাব্য গালাগালি দেয় তাকে | চলে যাবার সময় 
একজন মজা করে বুডীর পিঠে একটা সঙ্গীনের খোঁচা 
দিয়ে গেল। _ 

স্বাধীন বাংলাদেশে বেড়াতে গেলে দেখা যাবে সেই 
ছোট্ট মোমিনপুর গ্রামটিতে আজ নতুন প্রাণচাঞ্চল্য | 
বিধ্বস্ত গ্ৰামটির রাস্তাঘাট আবার তৈরি হচ্ছে। নতুন 
মাহষের দল এসে আবার ঘর বাধছে। জোহরার তিটায় 
একটি নৈশ বিদ্যালয় হয়েছে । আঙ্গিনায় পোড়া ইটের 
তৈরী 'শহীদ-বেদী" | পাশে সগর্বে উড়ছে জয় বাংলার 
পতাফা। বেদীর নীচে খোদাই--“বীরাঙ্গনা বিবি 
জোহরা”, জোহর! আজ প্রায় সবার কাছে অপরিচিত 
চেনা কেউ বেঁচে থাকলেও হয়তো ভুলে গেছে; ভোলেনি 
সেই মুক্তি ফৌজ্জের ছেলে ক’টি। তারা আপন হাতে 
তৈরী করেছে এই শহীদ বেদী পরম শ্ৰদ্ধায় “চোরের ম।' 
জ্জোহরার ললাটে একে দিয়েছে গৌরবের অয়টীকা ! 


বিবঃ৷ শব্দের সুর 
ইন্দু গুপ্ত 


_-ভাগ্যের পরিহাস ছাড়া কি? 

জীবনদর্শনের চাবিকাঠি নিয়ে কোথায় বুক ফুলিয়ে 
জনগণের চৈতন্ত উন্মেষ করবো--তা না আজ এই 
আন্তাকু'ড়ে পড়ে পড়ে মার খাচ্ছি। 

ভূদেববাবু সখেদে কথাগুলো 
লাগলেন। ৷ 

ভূনেববাবু দৰ্শনশীস্তে এম. এ.। তার চিন্তা এবং 
কাৰ্যক্ৰম মানব-দ্রদী | কিন্তু জীবিকার ব্যাপারে তিনি 
মস্ত ভুল করেছেন।, প্রথম জীবনে বহু চেষ্টা করেও যখন 
মনোঁধত কাজ যোগাড় করতে ব্যর্থ হলেন তখন স্থির 
কবলেন আর নয়,নিজের পায়ে নিজেই দীড়াবেন। 
তাই 'বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী’ এই প্রবাদ-বাঁক্যকে সামনে 
রেখে নেমে পডলেন ব্যবসাক্ষেত্রে। শ্রমকে মুলধন করে 
আসবাবপত্রের এক দোকান খুলে বসলেন। বনমালী 
এবং ভবতোষকে নিয়ে তিনি স্বপ্ন দেখলেন অদূর 
ভবিষ্যতে তার কারবার ফেঁপে-ফুলে শুধু তাদেরই শ্রীবৃদ্ধি 
করবে না, দেশ ও জাতিরও-শ্রীবৃদ্ধি করবে! 

কিন্তু ভুল। এই বিরাট পৃথিবীতে ভূদেববাবুর স্থান 
কতটুকু। তার শ্রীবৃদ্ধি সাহারাব মরুভূমিতে একবিদ্দু 
অশ্রুকণার মতো । কিদামতার। 

অদূরদৰ্শা এবং বাস্তবতাবোধশূন্ত ভূদেববাবু বনমালী 
এবং ভবতোষকে চিনতে ভুল করেছিলেন। তারা 
উভয়েই বিষয়ী লোক। তার। শুধু নিজেদের স্বাৰ্থ টাই 
বড় করে দেখেছিলেন এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই বেশ 
গুছিয়ে নিয়ে বন্ধুকে ঢালিশুদ্ধ বিসৰ্জন দিয়ে নিজেদের 
পৃথক কারবারের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন, ভূদেববাবু 
তবুও দমেন নি। 

তিনি নিস্পৃহ, দার্শনিক। দেখে যাওয়াই তার ধর্ম | 
তাই তিনি শুধু তার গবেষণ।-গ্রন্থের একটা নতুন অধ্যায় 
রচনার কথাই ভেবেছিলেন | 

তারপর... 

কতকাল কেটে গেছে। ঘড়ির কাটা যেমন ধীর 
গতিতে দ্রুত এগিয়ে য'য়, তেমনি আযুর কাটাটাও 


বলেই হাঁফাতে 


একটার পর একটা বছর অতিক্রম করে চলে । ত্রিশ 
চল্লিশ হয়, চল্লিশ পঞ্চাশ। 
ছয়ের কোটাও পার হয়ে যায়। উত্থান পতনের নাগর- 
দোলায় হুলতে দুলতে ভূদেববাবু এক একবার পিছনে 
ফিরে তাকান। দেখেন-এই পৃথিবীতে কোথাও স্থির 
বিদ্দুনেই। সবকিছুই অস্থির | 

ভূদেববাবু বিবাহ করেন নি। বন্ধুবান্ধবও বিশেষ 
কেউ নেই। তিনি একা | অত্যন্ত সৎ তাই বিপদ পদে 
পদে। লোকে তাকে করুণ। করে। বলে, কিমামুষ রে 
বাবা । কিন্তু তিনি সেসব গ্ৰাহের মধ্যেই আনেন না। 
বলেন, “কর্মক্ষেত্র যজ্ঞশালা | এখানে কর্মকর্তা যেমন 
আছেন, কর্মচারীরাও তেমনি আছেন। তাদের সমস্বার্থ 
বঙ্জায় বেখে চলাই নীতি । যদি কেউ সে নীতি মেনে না 
চলেন- চলা থেমে যেতে বাধ্য। সেখানে যজ্ঞের 
ূর্ণাহুতি অসম্পূর্ণ থেকে যায়ই ।” 

ভূদেববাবুব কারবার চলছিল একই রকম ভাবে । 

বিরাট একটা হল ভাড়া নিয়ে শো-রুম করৈছেন। 
পাশেই কারখানা । সবকিছু দেখে মনে হয মালিক 
বেশ শাসালোই । কিন্তু শে-টাই সব কিছু না। ক্ষুধাতা . 
নেকড়ের মতো ধণের হা-করা-মুখ সব সময়ই যেন তার 
অস্তিত্বকে গিলে খেতে চাইছে । তাই তার মুখে হাসি 


নেই | চোখে কোন জিজ্ঞাসা নেই । কেমন যেন সব 
ফাকা। ধৃপ-ধুনে। জেলে গণেশের সামনে এসে আর 
দাড়ান না তিনি। কি হবে এসবে। 


একদিন সেল্স্‌ কাউণ্টারে বসে আছেন ভুদেববাবৃ । 
এক ভদ্রলোক সামনে এগিয়ে এলেন। সঙ্গে স্ত্রী এবং 
ছুটি কন্যা । কন্ঠা দুটি সুন্দরী, আধুনিক! ৷ 

_ চিনতে পারিস? 

ভূদ্বেববাবু বিষুঢ়। ফ্যাল ফ্যাল করে শুধু চেয়ে». 
থাকেন ওদের দিকে । 

আমি নিরঞ্জন | 

ভূদেববাবু স্বৃতির অতলে ডুব দেন। হাতড়ে হাতড়ে 
খুঁজতে থাকেন অতীতের হারিয়ে-যাঁওয়া! কতকগুলো 


পঞ্চাশ দেখতে দেখতে” 


পাপেট 


অ'ষাঢ়, ১৩৮০ ] 


৯৮৯৮৯) 


বিষ শব্দের সুর ৯৩ 








স্ুড়ি পাথর । কতকগুলো হ্বদর্শন মুখ। কতকগুলো 
মৃহ্র্ত। যখন মনে হোতো জীবন একট! স্ৃন্দর প্ৰজাপতি ৷ 
দারুণ একটা পাওয়া | 

হেতমপুর কলেজের সেই দিনগুলো যেন অ'জ্র 
আবার সামনে ভেসে উঠেছে। উড়ে এসে বসেছে পড়ন্ত 
রৌদ্রের স্তিমিত আলো]। 

আমি কি স্বপ্ন দেখছি। 

না। 

তুই...তৃই, তা হলে আমাদের সেই নিবঞ্জন। 

হো হো করে হেসে উঠলেন নিরঞ্জনবাবু। 

ওগে। শুনছো 

শুনছি! তোমাদের কাণ্ডকারখানাঁই আলাদা । 

আজ থেকে চল্লিশ বছর আগের কথা | উভয়ে একই 
সঙ্গে একই কলেজে পড়তেন । একই হষ্টেলে একই রুমে 
বাস করতেন। এমন কি ‘একই চিন্তা করতেন ৷ 

আর আজ? 
দাক্ষিণ্যে একজন কাষ্ঠব্যবসায়ী। অন্তজন স্বর্ণব্যবসায়ী। 
একজন নারীসঙ্গ-বিবঞ্জিত নিঃসঙ্গ পথিক। অন্তঙ্জন 
তোগ-সম্ভোগ সুখ-সৌভাগ্য করতলগত করে স্ব-প্রতিষ্ঠ। 
হঠাৎ আলো-লা স্মৃঙির তীব্ৰতায় উভয়ে উভয়ের মুখ 
দেখছেন। 

আমি দোকানদার মানুষ । 

ঠিক তাই! নইলে যে বন্ধুকে ছাড়া তোর একটা 
দিনও চলতো নাঃ তাকে চিনতে পর্যন্ত পারলি না। 

এইটাই তো নিয়ম। তাছাডা বাযক্তিমানুষকে চেন! 
আমাদের. ধর্ম নয়। ক্রেতা মানুষকে চেনাই আমাদের 
ধর্ম। যাক্‌ গে সে সব। এখন তোর খবর বল | 

আমার খবর। দেখছিসই তো, এই আমার স্ত্রী 
রমা আর এই যে দুটি আমার কন্যা ইলা ও রীণি। এব! 
দু'জনেই ইউনিভাপ্সিটির সর্বোচ্চ ধাপ অতিক্রম করে 
সংসার-ইউনিভাপিটিতে ভর্তির জন্য প্রবেশ-প্রার্থন] 
চাইছে । আবেদনপত্রও মঞ্জরৱ। অর্থাৎ পাত্র স্থির। 
এখন বিবাহ ব্যাপারে এখানে আসা ? 

এখন কোথায় আছিস । 


দেরাছুনে। 


নিয়তির ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দেওয়া 


উঠেছিস কোথায়? ও 
বেশ কিছুদিন আগে ডোভাব লেনে ছোট্ট একটা 
. বাড়ী কিনেছি এবং সেখানেই উঠেছি। 
" মেয়ে দুটি এবার মুখ ধুলদো। 
আপনি আমাদের চেনেন না। আমরা কিন্তু 
আপনাকে চিনি। 
আশ্চর্য তো! 


বাবা আপনার কথা বলেন না এমন দিন আমাদেক 
সংসারে খুব কমই গেছে। 


তাই নাকি! 

আপনি খুব ভাল স্কলার ছিলেন ৷ 

স্কলার'** 

হো হো করে হেসে উঠলেন ভূদেববাবু। 

তারপর ? 

রম! এবার এগিয়ে এলো | বঙ্গলে, চলুন আমাদের 
সঙ্গে । 


তোমাদের সঙ্গে? কোথায়? 

আপনার মেয়েদের বিষ্বে। আপনি যাবেন না? 

না হলে সম্প্ৰদান করবে কে? 

আমি? 

হারে হাদারাম তুই । 

দেয়ালে একটা ছবি ঝুলছিল। গ্র,প ছবি। 
কলেজের শেষ পরীক্ষার পর তোলা । ছবিটা একট! 
দম্কা হাওয়ায় হঠাৎই কেন যেন দুলে উঠলো। 

বাইরে ধূলে| উড়ছে। 

দর্শন ছায়| ফেলেছে। 

ছায়ার উপরে ছায়া। 


সে ছায়া ইলার ও বিণীর। ভূদেববাবু দোকানদার 
মানুষ | দোকানটা দেখছেন | 

শো-কেসে হীরে জহবত নেই। কিন্তু অনেকগুলো! 
শে|"কেস সাজানো! রয়েছে । রয়েছে কাঠের আলমাবী, 
খাট, টেবিল, চেয়ার--এমনই আরো কত কি-_ শো শুধু 
শে।| সারা শো রুমট| জুড়ে প্রয়োজন তাগিদ পূরণের 
ইচ্ছা জাগিয়ে তোলার শো। 


তা তোর শো-রুমটা কিন্ত বেশ। 

হবে | 

নু গলায় বিষণ্ন শব্দ বেরিয়ে আসে ভূদেব- 
বাবুর কঃ হতে । 


আরব-ইআয়েল সংঘর্ষ জীইয়ে রাখার কি প্রয়োজন 
শ্যামলী বনু - 


ভিয়েতনামের শান্তি কাগজে কলমে ঘটেছে, যদিও 
প্রকৃত শান্তির আশা এখনো অজানা | সাধারণ লোক 
কিছুটা স্বপ্তির নিশ্বাস ফেলেছে। কিন্তু আমেরিকা 
ইতিমধ্যেই তার দৃষ্টি খুরিয়েছে আরব-ইত্রায়েলের 
উত্তেজনাময় পরিস্থিতিতে । আজ সারা পৃথিবীতে 
একটিমাত্র স্ফুলিঙ্গ আছে হ্থয়েত্র খালের আশে-পাশে 
য! ক্ষণিকের অগ্রিষ্পর্শে বিস্ফোবণ ঘটাতে পারে । 

প্রশান্ত মহানাগরের উত্তপ্ত তরঙ্গ প্রত্থপ্ত নিকসনের 
চীন সফরে | চীন-জাপাঁনের তিনযুগের শক্রতা মৈত্ৰীতে 
পরিণত হয়েছে প্রায় আমেরিকার হদয়তায়। ভাবত 
মহাসাগরের শান্তির তরঙ্গকে উত্তাল করা কঠিন ভারত- 
সোভিয়েত চুক্কিকে তুচ্ছ করে (যতই পাকিস্তান 
ইরাণের সাহায্যে লাফালাফি করুক না কেন )। ওড!র- 
নীস নিয়ে পঃ ইউরোপের গরম হাওয়াও পঃ জার্মানীর 
বিলি ব্রাপ্টের চেষ্টায় ঠাণ্ড| হয়ে যাচ্ছে । জক্ষ্যহীন হয়ে 
পড়েছে ‘স্যাটে!’ ও ‘ওয়ারস’-এর দৈন্য সমাবেশ । ছেঁডা 
কাগজে পরিণত হয়েছে ‘বাগদাদ’ ও ‘সিয়াটে৷’ প্যাক্ট। 
তাই আরব-ইআয়েল সংঘর্ষকে মদ্ত দিতে আমেরিকা 
পরিকল্পনায় এনেছে নিজের স্বার্থে। কি করবে 
তার বিরাট সৈন্যসভার নিয়ে ? কি হবে তার অগাধ 
অস্ত্রশস্ত্রের উৎপাদনে ? কোথায় জীয়ানো থাকবে তার 
পাওয়ার পলিটিক্স? কি হবে তাঁর অর্থনৈতিক 
সাম্রাজ্যবাদের কাঠামে। 1 এছাড। আযেরিকা 
ভিয়েতনাম-ফেরৎ গৈন্তবাহিনী ও অস্ত্রশস্ত্র নিজের দেশে 
ফিরিয়ে এনে একট! নতুন আন্দোলন করতে চাইবে না! 
সাঁদা-কালোর দ্বন্দ এবং ক্রমবর্ধমান (৫ বছর আগে 
৩'৬ শতাংশ থেকে বর্তমানে ৬:১“ শতাংশ ) বেকারত্বের 
চাপেই প্রেঃ নিকসন হইাপিয়ে উঠেছেন। আর এক- 
আধভজনতে| নয়! ১৯৬৮ সালের ছিসেবমত ৫২৬,০০০ 
সৈন্যত সমাবেশ, তাব ওপরে ৮০,০০০ নৌসেনা সপ্ত 
নৌবহরের সঙ্গে ছিল ভিয়েতনামে । 

ভিয়েতনামের তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে অনেকেরই 
মনে আজ প্ৰশ্ন ও সংশয় এই ভেবে যে, আবার কেন 


আরব-ইআয়েল নিয়ে জাতিতে জাতিতে দ্বন্দের বিরাট 
যজ্ঞ কর! পৃথিবীতে সবচেয়ে আশ্চর্য ও মজার কথা এই 
যে! এই মধ্যপ্রাচাই মাহষের আদিম সত্যতার 
পীঠস্থান | নীলনদ, ইউফ্রেটিস ও টাইগ্রিস নদীর উপকূলে 
। ইঞ্জিপ্ট ও মেসোপটেমিয়ায় সভ্যতার সুচনা হয়েছিল 
বৃঃ পৃঃ ৪০০০ থেকে ৩৫০* বছর আগে। সেই 
আদিমকাল থেকে ইছ্দীর| কিভাবে শক্কিশালীব 
হাতের পুতুল হয়ে এসেছে ত! আশ্চর্যের এবং লক্ষ্য 
করবার বিষয় । 
ইন্ছদীর| তাদেব নিজেদের একটা নির্দিষ্ট ভূখণ্ড, 
কিছু জাতীয় স্ববিধার জন্ত প্রায় ছৃ"হাঞ্জার বছর আগে 
থেকে আন্দোলন চালিয়ে আসছে । একে বলা হয় 
জিওনিজম (Zionism) | 
১৮৯৭ থৃঃ স্বইজারল্যাণ্ডে কয়েকজন ইহুদী বুদ্ধিজ্ীবির 
বৈঠক হয় তাদের হোমল্যাণ্ডের আবশ্যকতায়। সেই 
থেকে বিশ্বব্যাপী জিউনিজমের সাংগঠনিক কাজ ত্বরু। 
জিওনিজমের প্রথম ও প্রধান স্থষ্টি ইলায়েল। এই 
জিওনিজমের উৎসে আছে বহু সামাজিক, রাজনৈতিক, 
বুদ্ধিদীপ্ত ধারার ইতিহাস! উনবিংশ শতাব্দীর 
ইউরোপের বহু জাতীয় আন্দোলনেব প্রধান উৎস 
ছিল এই জ্বিওনিজম। কজ্রিওনিজমের প্রধান প্রয়াস 
ছিল কিভাবে ইহুদীদের একটা জাতীয় সার্বভৌমত্ব 
আসে। কারণ তাদের কোন নিদিষ্ট জাতীয় ইতিহাস 
ছিল ন|। ভিন্ন তিন্ন রাষ্ে বি্শ্ন ইহুদী বাস করত । 
কিন্ত তাদের কোন জাতীয় পরিচয় না থাকায় তার! সেই 
রাষ্ট্রের জনগণে পরিণত হ'ত! জিওনিজম প্রতিষ্ঠার 
পর হইহুদীর| ধর্মীয় একতার ওপব আন্দোলনের 
কাঠামো তৈরী করল | তখন এ ছাড়া অন্ত কোন কিছুকে 
মুলভিত্তি রূপে নেওয়া সম্ভব ছিল না। কিন্তু আন্দোলন 
শুধুমাত্র ধর্মীয় আন্দোলনে সীমাবদ্ধ ছিল না। জিওনিজম 
শব্দের অর্থে গুচ় তত্ব ও বিরাট গুরুত্ব ছিল। 
১৯১৬ সালে প্যালেষ্টাইনে ইংরাজ ম্যাণ্ডেন্ট শাসন 
হবার পর বিভিন্ন কারণে আরব-ইছদী বিরোধ 


॥ 
০০০ 





আধাট” ১৩৮০ ] আরব-ইআয়েল সংঘর্ষ জীইয়ে রাখার কি প্রয়োজন ৯৫ 
উপস্থিত হয়। অন্যতম কারণগুলি হল--প্যালেষ্টাইনে এই যদি প্যালেষ্টাইনের ইতিহাস হয়, আবাব 


ইহুদীদের আগমনের যলে সংখ্যাগরিষ্ঠ আরবদের 
ত্বার্থহানির আশঙ্কা । দ্বিতীয়, ইহুদীদের ক্ষমতায় 


৫ আববদেব হীনমন্ততা বৃদ্ধি এবং ইছদীদের আগমনে 


দরিদ্র আরবগণ ভূষিচাত সর্বহারায় পরিণত হযেছিল | 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে আরব ও ইন্ছদীদের সহযোগিতা 
লাভের জন্য ইংরাজ উভয় সম্প্রদায়কে প্যালেষ্টাইন 
সম্পর্কে নানারকম আশ্বাস দেয়। এই সময় এক ইহুদী 
নেতা উইজম্যান (৮০102) আন্তর্জাতিক ইহুদী 
আন্দোলনকে জোরদার করেন প্যালেষ্টাইনে ইহুদী 
বসবাসের দাবীতে | সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ ও আমেবিক| 
সহানুভূতির ভরসা দিল। ১৯১৭ সালের ২রা 
নভেম্বৰ লর্ড ব্যালফোর ঘোঁষণ! করলেন যে, 
প্যালে্টাইন ইহুদীদের জাতীয় আবাসস্থল হবে! 
এই ঘোষণার দ্বারা প্যালে্টাইনে ইহুদীদের অধিকাব 
স্বীকৃত বলে ইহুদীমহলে বিশ্বাস জন্মাল। প্রকৃতপক্ষে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে ইহুদীদের সমর্থনের লোভে 
ব্যালফোর ঘোষণা রচিত হয়েছিল । 

১৯৩৬ সালে নাৎসী দলনের ফলে প্যালেষ্টাইনে 
ইহুদী আগমন বাৎসরিক ৬২ হাজারে পরিণত হয়। 
এতে আরব-নেতৃবৃদ্দ ভীত বিক্ষোভে ফেটে পড়েন। 

১৯৩৭ সালে বৃটিশ রয়াল কমিশন বলে ম্যাণ্ডেট 
ভাঙ্গা যাবে ন| ৷ এই কমিশনে আরও বলা হল যে, 
প্যালেষ্টাইন বিভক্ত হবে। 

১৯৩৯ সালে আরবদের চাঁপ দেবার জন্য বুটেন বলল, 
১* বছরে স্বাধীন আরব রাষ্ট্রের গঠনে সহায়ত! করবে । 
ইহা! ব্যালফোব ঘোষণার সম্পূর্ণ পরিপন্থী । নিস্তেজ 
ইহুদীরা আবার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হবার আগে জেগে 
উঠল। 

১৯৪৪ সালে ইউ. এস. কংগ্রেস প্যালেষ্টাইনে ইহুদী 
আগমন নিয়ন্ত্রণের জন্য এক বৈঠক ডাকেন এবং প্যালে- 


১ ষ্টাইনকে পুনর্গঠন কব| হয়- ইহুদীদের নিজেদের রা 


হিসাবে ১৯৪৭ সালে বৃটেন প্যালেষ্টাইন সমস্যাকে ইউ. 
এন. ও. তে বাখে। ডিসেম্বরে বৃটিশ সৈন্ত উঠিয়ে নিলে 
আবব-ইহুদীদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ শুরু হয়। এই গৃহযুদ্ধ 
বৰ্তমানে আন্তর্তাতিকভায় রূপাস্তরিত হয়েছে ‘বিগ 
পাওয়ারের? হস্তক্ষেপে । 


কেন নতুন কবে আরব-ইশ্রায়ালের দ্বন্দ শুরু? ইহুদী 
জাতটা সেই সভ্যতার গোডা থেকে আজ পর্যন্ত 
নিঠুরভাবে অত্যাচারিত হয়েছে। কিন্তু মানবসভাযতার 
গড়ার পথে এই জাতটার প্রয়াস অদম্য ও অনম্বীকার্য। 
সভ্যতার ক্রমধাবাঁয় ইহুদীদের দান বিরাট স্তম্তম্বস্বপ। 
প্রায় সমস্ত প্রতুতত্ববিদদের মতেই মেসোপটেমিয়া অথবা 
ইজিপ্টে সভ্যতার উন্মেষ। এবং এই সভ্যতার 
অগ্রগতিতে এই ইহুদীরা ওত:প্রোতভাবে জড়িত 

ইহুদীব| প্যালেষ্টাইনে ঢোকে পৃঃ পৃঃ ছুই সহ বছর 
আগে। যুডাকা পর্বতের ওপরে বসবাস করতে শুরু 
করে। কিন্তু খ্বঃ পৃঃ ৭২২-এ গ্যাসেরিয়ান বাজ 
প্যালেষ্টাইন বিজয় করে । ফলে ইহুদীরা ছিন্নতিয় হয়ে 
পড়ে! পরে এই স্থানাস্তরিকবা ফিরে আসার অনুমতি 
পায়। এর পর সিলিউসিড ক।ম্পপে প্রভৃতি দ্বাৰা 
বারবার প্যালে্টাইন বিজিত হয়েছে। এইঞ্চাঁবে 
প্যালেষ্টাইন প্রথম থেকে আক্ পর্যন্ত অপরের হ'তের 
পুতুল, ইচ্ছার ইন্ধন হয়ে আছে। 

একট! জাতি যে প্রাচীন যুগ থেকে একট! সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক ধারা নিয়ে এগিয়ে এসেছে, সে আজও 
এই বিংশ শতাব্দীতে কেন নিজের গুকৃতি ও নিজস্ব সত্ব 
উপলদ্ধি করতে অপারগ হবে? কি হবে আরব- 
ইআয়েলের হিংসাকে বাড়িয়ে? কি হবে প্রতিহিংসাঁকে 


জাগিয়ে জাতিবিদ্বেষ বাড়ানো? কি স্বাত্বনা আছে 
যুদ্ধের পরিণতিতে? আজ আমেরিকা নিজ স্বার্থে এই 
ইহুদী জাতিকে লেজে খেলাচ্ছে । তাই মনে হয়, আবব- 
ইআয়েলকে কেন্দ্র করে আমেরিকা তার শক্তিকে কাজে 
লাগালে তিক্ত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটবে ৷ 

জাতিতে জাতিতে যে হিংসাপরাক্ণতা তা একট। 
লোঁভী আদর্শের ফল। তা সাময়িক সর্বোপরি তাতে 
থাকে না কোন সফলতার প্রতীক। থাকে না কোন 
মানবিকতা বা সামাজিকতাব ক্ৰেমধারার উন্নতির প্ররাস। 
হিটলার একটা অন্ধ আদর্শেব বশে জাতীয়তাবাদের 
প্ৰয়াস চাঁলিয়েছিলেন। তাই আরব-ইক্রায়েলকে উত্তপ্ত 
করে জাতিগত লড়াই লাগিয়ে একট! জাতিকে বিলুপ্তির 
পথে টেনে কি লাভ! হইল্রাযেল নিজেও আমেবিক)ব 
হাতের পুতুল হয়ে অন্যেব ওপর অত্যাচার করছে: 
কিন্ত তার মনে রাখা উচিত তাঁর ইতিহাস ৷ 


স্ত্ৰী-শ্বাধীনতার প্রকৃত সংজ্ঞা _ ৷ 
শ্রীপ্রবুদ্ধ চট্টোপাধ্যায় 


গণতস্ত্ের উদ্দেশ্য হুল বৈষম্যের অন্যায় (inequity) 
থেকে অব্যাহতি, অগ্রাধিকার (9:%11০8০) ব্যাপারটির 
বিলুপ্তি--মৰ্থাৎ প্রকৃতিদত্ত' ক্ষমতার ম্বযোগ 
- পিয়ে-_অর্থনীতিতে যাকে বলে differential advantage 
(প্রতেদক হ্ববিধ|), তার সুযোগ নিয়ে-কোন বিশেষ 
স্বাচ্ছন্য আদায় করা হচ্ছে গণতন্ত্রের উদ্দেশ্যের 


পরিপন্থী। মানুষে মাহুযে তারভম্যজশিত অবিচার 


এবং অৎসংশ্লিষ্ট অত্যাচারের প্রতিবিধান না হলে প্রকৃত- 
পক্ষে গণতন্ত্র ব্যর্থ । ছু 

এখন, অন্ত প্রাণীদের মত মনুষ্যজাতিও ছুই ভাগে 
বিভক্ত--এক ভাগ হুল পুরুষ, অপর ভাগ নারী। এই 
নরনারীভেদ উপলক্ষ্য করে যে কত লক্ষ গল্প, উপকথা- 
উপস্থাস, আলোচনা এবং কাধ্যাকাৰ্য্য স্বরপাভীত কাল 
থেকে চলে আসছে, তার আর ছিসাব নিকাশ নেই। 


কিন্তু গণতন্ত্রের আদর্শ মানতে হলে স্্র-পুরুষতেদকে = 


প্রাধান্ত দেওয়া চলে না_নরনারীর ভিতর অসাম্য দূর 
করা দরকার । 
প্রভেদ থাকতে পারে, কিন্তু ন্যায়ধর্মের বিচারে সেটা 
গৌণ, পরস্ত প্রতিজনেই তারা যে মানুষ, আর কিছু 
নয়, এই জ্ঞানকেই আসল জিনিষ বলে গ্রহণ করতে হবে, 
মূল সত্য বপে উপলব্ধি করতে হবে। পুরুষকে যেমন, 
নারীকেও তদএুব্প-উভয়কেই কেবল একটি ব্যক্তি 
হিসাবে বিচার করতে হবে। নিছক ব্যক্তি হিসাবে 
. পুরুষ তথা নারীর অধিকার কতটা ক্ষুণ্ণ হতে পারে, শুধু 
সেইটে হবে লক্ষণীয় ৷ 

যৌন (52% ) বিষয়ে ক্রমাগত দৃষ্টি আকৰ্ষণ করে 
একট। বিরক্তিকর মোহ সৃষ্টি কর! হয়েছে ও হয়ে থাকে, 
যাতে বুদ্ধিনাশ হয়, স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধি ব্যাহত হয়ঃ 
যুক্তিবোধ বা হিভাহিতভজ্ঞান বা কল্যাপবৃদ্ধি ধাকে ন! } 

মাত্ৰাহীন যৌনচেতন| অনেক স্বীলোককে এত বা 
এমন অতিমাত্রায় লঙ্জাশীল করে তোলে যে, তারা 
তাদের গতিবিধিতে স্বচ্ছন্দ সাবলীলতা রাখতে পারে 
না। সবার সামনে তারা সহজ হতে পারে না। 


নরনারীর শারীরিক গুণ ও গঠনের ' 


আড়ষ্ট জড়সড় ভাবে চলাফেরায় তাদের মনৃতত্ কু্ন হয়, 


অস্তিত্বের যে একটা স্বাভাবিক মর্ধ্যাদ।-যা প্রতি : 


মামুষের ছন্মগত অধিকার-_তাদের স্থলে সেইটিই 
বিড়ম্বিত হয়। 

"_ যৌনচেতনাকে অতি প্রাধান্ত দিয়ে অপর পক্ষে 
আবার অনেক শ্রীলোক একেবারে লজ্জাহীন। - হয়ে 


গ্তাকামি আর উচ্ছৃখ্লতার পথে এগিয়েছে ; এখানেও | 


আবার তার! অম্মাধিকার সূত্রে পাওয়! মানুষের মজ্জাগত 
যে আসত্মদশ্বানবোধ তা খুইয়েছে। অনেকে যৌন 
আবেদনহূলক আচরণের রীতিমত অনুশীলন আরম্ভ 
করেছে। এমন তাদের ব্যবহার যে, মনে হয় তার! 


যেন অঙ্কের নীচ আমোদ অনুভূতির জন্ত নিজেদের ' 


বিকিয়ে দিয়েছে। অশ্লীল রচনা ও অশ্লীল চিত্র- 
প্রকাশনা নারী-জাতির প্রতি ঘোর অপমান হলেও 
সেই সবের প্রকাশ্য সমাদর বা সেই সবের প্রতি সহন- 
শীলতা জনপাধারণে যে বেড়ে যাচ্ছে-_নারীদমাজ 
একযোগে ষে তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদে সচেষ্ট হয়ে ওঠে 


নাঃ বিদ্রোহে প্রবল হয়ে ওঠে ন৷|--এও একটি খুব 


তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার। আধুনিক কাপে বেশবিস্তাসে 


বহু স্ত্রীলোকের পরিধেয় যেরকম অভিসন্ধিমূলকভাবে ' 


বিরলতার দিকে যাচ্ছে, বিবেচনাহীন এমন কি উচ্চৃখল- 


ভাবে যৌনবৃত্তিকে উত্তেজিত-_অস্তভ: যৌনচিস্তা, যৌন-_ 


তাবনাকে উৎসাহিত করার রেওয়াজ আছে তার মূলে। 
যৌনাহুশীলন বহু ক্ষেত্রে নারীর সেন্দর্য্যচর্চার 


অজুহাতে প্রতিষ্ঠিত । এই মনোভাবের পিছনে আছে, 


নারীকে পণ্যরপে আকর্ষণীয় করে সাজ্জানর একটা 
প্রবণতা_যেন নারী নিছক যমজ! ও বিলাসের এক 
সামগ্ৰী মাত্র । আমাদের দেশে সাধারণে প্রচলিত 


পঞ্জিকার বিধিনিষেধে “তৈলমৎস্তমাংসাদির" সঙ্গে ১. 


সত্রীলোককে একাকার একশ্রেণীভুক্ত করে ফেলা হয়েছে, 
এরও বেশী করেছে বিলিতি কথাটি--%%10৩ and 
woman” যেন উভয়ে একশ্রেণীর পদাৰ্থ। স্ত্রীলোক 
যেন প্রধানতঃ আমোদ, বিহ্বলতা-উত্ত্েক ও সম্ভোগের 


রো 


শ্রী ০-০ 


“ 


আষাঢ়, ১৩৮০ | 


জন্ত সষ্ট ৷ বস্তুতঃ নারীর ন্বপচর্চা যেভাবে চলেছে, 
তাতে মনে হয় পুরুষের মনে মোহ উন্মাদনা সুষ্টি করাই 
যেন নারীজীবনের উদ্দেশ্য। পুরুষের মানসিক বিকার 
বৈকল্য ঘটান, ভাঁব বিচারবুদ্ধি ব্যাহত করা নারীর যেন 
একটি মস্ত সাফল্য ! এই কারণেই বঙ্কিমচন্দ্রকে বলতে 
হয়েছিল --“হায় রমণীরূপলাবণ্য । ইহজন্মে কেবল 
তোমাকেই ধিক!” এই জন্তই স্্ৰালোককে লোভনীয়- 
ভাবে কামিনীরূপে সাজিয়ে তোলার এত আয়োজন, 
যাতে পুরুষ যথার্থ মূল্যবোধ হারিয়ে ফেলে, শ্রেয়র 
চেয়ে প্রেয়কে বেশী শ্লাঘনীয় মনে করে, উন্মুক্ত আকাশের 
উজ্জ্বলতা ভুলে গিয়ে অনিয়ন্ত্রিত ইন্দ্ৰিয়মুখের পক্ষিলতাঁব 
আবর্তে নেমে যেতে গ্লুদ্ধ হয়| পুরুষের পক্ষে সমস্ত 
মহৎ আদর্শকে জলাঞ্জলি দেওয়ার নিমিত্ত হয়ে থাকবে 
কি স্ত্রীলোক ? 

উল্টোপক্ষে এক প্রবল দৃষ্টিভঙ্লী আছে, কিন্ত 
তাতেও প্রকাবাস্তরে যৌনতেদেব দিকে প্রগাঢ় ভাবে 
মনোযোগ আকর্ষণ কর! হয়। এই দৃষ্টিভঙ্গী আমাদের 


শপ সমাজের বিশেষত্ব হলেও অন্যান্য দেশেও কমবেশী করে 


অনুরূপ মনোভাব বিছ্যমান-__এটি হল নারীর মাতৃত্বের 
গৌরব কীর্ডনের অত্যাধিক্য। পিতাকে মাতার 
তুলনায় লঘুগ্ঞান করাটা কিন্তু স্ত্ী-্বাধীনতার সহায়ক 
মোটেই হয়নি কখনও--য'দও এটা স্বীকাৰ্য্য যে হিন্দু- 
শাস্ত্ৰে পিতামাভাঁকে সন্তানের কাছে অমমর্ধযাদার ভাগী 
কর! হয়েছে । যাই হোক, মাতৃত্বগুণের উপর বিশেষ 
গুকত্থ আরোপের প্রবণতা সব দেশেই আছে এবং দুঃখের 
বিষয়, সব দেশেই এই অতিতক্তি মূলতঃ ও মুখ্যতঃ তথা- 
কথিত সামাজিক স্ৃবিধাব জন্তই _ এতে নারী ঠকেছে__ 
তার মাতৃত্বগুপেব গুকত্বের দোহাইয়ে নারী তার নিঙ্গন্ব 
বক্তিত্ব বিকাশে নিশ্চেই থাকতে প্ররোচিত হয়েছে, 
তাব স্বাতন্ত্রা নিন্দিত হয়েছে । এতে করে তাকে 


সংসারে পরাধীনভাঁবে থেকে সাংসারিক কাজ চালিয়ে 


যাবার ষঙ্ক হিসাবে কেবল মাতৃত্ব গুণের অনুশীলন করতে 

উৎসাহিত ও বাধ্য কর! হয়েছে। বাইরের সব 

অধিকার থেকে এই কৌশলে তাকে বঞ্চিত করে রেখে 

অতীতে নারীর মানসিকতা ধর্ব করা হয়েছিল, দৃ্টিভলী 
৪ 


সত্ীস্বাধীনতার প্রকৃত সংজ্ঞা 


তল সলাত ৮৯৮৫৯ প৯ প৯ ৯০ বট দে পি তে শপ তেও পাই ৯ পপ ৫৯০৯ পপ ৯৮ পা ৯ পাপা পা পা "চল পি 


সংকীর্ণ ও খণ্ডিত করা হয়েছিল। স্ত্ীশ্বভাবস্ুলভ 
কোমলতা! অহ্শীলনে এমন কিছু আছে যা মাতৃত্বগুণের 
প্রতি জনসাধারণে স্বতঃসিদ্ধ সপ্রশংসভাবের এটা! 
রকমফের ঘটিয়ে দেয়, ফলে শেষ পর্য্যন্ত জনগণের 
অবচেতনায় স্ত্রীলোক সম্বন্ধে একটি বিকৃত ধারণাই 
দৃঢ় ভাবে মজ্জাগত হয়ে যায়। জনসাধারণে এই বিত্ত 
ধারণ অনেক সময়েই স্ত্রীলোককে কেবল প্রজ্জননের 
উপকরণ হিসাবে গণ্য করে এসেছে । কোমলতার 
অহশীলনে আব এক ধাপ এগোলেই প্রকৃতির দুষ্ট 
নিয়মে নারী প্রধানত: উপরি উল্লিখিত কামিনীমাত্রই 
হয়ে পড়ে-আরাম ও বিলাসের জন্য সেবাদাসী হয়ে 
যায় এবং ইত্হাসসাক্ষী- তাই হয়েছিলও! গত 
বিশ্বযুদ্ধের আগে নাৎসি কিংবা [5০15 দর্শন অধ্যুষিত 
দেশগুলিতে এই অবস্থার অবিকল প্রতিফলন দেখেছি। 

সব জিনিষেরই একটা সীমা আছে-_মাতৃত্বের মহিমায় 
অভিভূত হয়ে নিজ জীবনের মূলগত গৌবব, স্বকীয় সত্তা, 
নিজস্ব ব্যক্তিত্ব স্বতন্্রতা অবহেলার মত জীবনে এত বড় 
পরাজয় আর হতে পারে না। নাবীর মনে রাখা উচিত 
যে, সে কিংবা! কেউই কারুর শ্রেফ উদ্দেশ্যসাধনের--যত 
মহিমান্থিতই হোক না কেন সেই উদ্দেশ্য --সমাজ্ব্যবস্থিত 
এক যন্ত্র ব| উপকবণ হয়ে এই পৃথিবীতে আসেনি--তার 
একান্ত নিজম্ব মর্যাদ| আছে, ব্যক্তিত্ব আছে, জীবনবোধ 
আছে। তার মনে রাখা উচিত ব্যক্তিগত দ্বাতত্ত্য 
অবহেলা করার মত গুরুতর আত্মাবমীননা আব নেই 
শ্বাশ্বত কালের বিচারে স্বীর অমর্ধ্যাদার চেয়ে গ্লানি ও 
ব্যর্থতা আর কিছু হতে পারে না। 

তাই বলতে চাই যে, সাধারণভাবে সমাঁজনীতিতে 
নাবীকে শুধু ব্যক্তি হিসাবে গণ্য কবলে_তার কমও 
নয়) তার বেশীও নয়_স্বস্থ মনোবৃত্তির পোষণ করা হবে, 
সুস্থ মনোবৃত্তির বিকাশ ঘটবে এবং নরনারীর ভিতর 
যথার্থ সমতা প্রতিভাত ও কার্য্যকরী হবে । 

মেয়েদের প্রতি স্ববিচার কবতে হলে তাই এইটে 
দেখতে হবে যে, ব্যক্তি হিসাবে যে মৰ্য্যাদ মাহুুষর 
জন্মগত স্বত্ব__পুকুষেব বেলা যেটা স্বীকৃত, সমাজচেতনায় 
নারী যেন সেই মর্ধ্যাদ। থেকে কিছুমাত্র বঞ্চিত না হয়। 
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তেজন্বীতা তারও যে সহজাত ও প্রকৃতিগত সে স্বীকৃতি 
যেন সে পায়, পুরুষের যা আছে বা থাকা উচিত 
নারীরও জে সন্ত্রম যেন থাকে- নারীজীবনে যেন 
অস্তরিহিত দীনমন্যতা বা হীনমন্যতা কিছু না থাকে। 

তাই সর্বপ্রকার কাজে কর্মে নবের মত নারীও যাতে 
সমান স্থযোগ স্ববিধা পায়, সেইটাই আমাদের লক্ষ্য 
হোক | অপরপক্ষে, নারীকে কিন্ত মনে রাখতে হবে ষে, 
তিনি এবধিধ স্যোগ স্ববিধা পাচ্ছেদ নারী হিসাবে নয়, 
ব্যক্তি হিসাবে কেবল । অনুরূপভাবে পুরুষও যা 
সামাজিক অধিকার পাবেন তা পুৰুষ হিসাবে নয়, ব্যক্তি 
হিসাবে | 

মৃলতভ্ব এই দাডাচ্ছে যে, সাধারণভাবে কাজকর্মের 
অধিকার বিচারে নরনারীভেদকে প্রাধান্ত দেওয়া ঘোর 
অন্তয়। তাতে নারীর প্রতি অবিচার করা হয়__ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাতে তার মৰ্য্যাদা ক্ষণ করা হয়, তাকে 
অবজ্ঞা কর! হয়। আর নারীও তার নারীত্বের দাবী 
বলে কোন বিশেষ হ্যোগ স্ববিধা পাবেন না। কাজ- 
কর্মের ক্ষেত্রে নরনারীর যৌনপার্থক্যকে বড়ো করে 
দেখার অভ্যাস রহিত করতে হবে। 


+" 


আমর! যেন “বিশেষ উপযোগীত।”, “স্বাভাবিক 
প্রবণত।”»  “অমবিভাগগ” ইত্যাদির দোহাই দিয়ে 
পক্ষপাতদুষ্ট বাধানিষেধের জোরে স্ত্রীলোকদের কেবল 
গৃহকর্মপ্রমুখ কয়েকটি কাজে আবদ্ধ করে না রাখি। 
সভ্যতা যে স্তরে পৌছেছে তাতে এইরকম প্রচেষ্টা 
শুধু বিচার নয়, অত্যন্ত হীন এবং গহিত--এতে 
স্রীলোকের ব্যক্তিত্ব খর্ব কর। হয়, স্ত্রীজাতির অগৌরব 
হয়, স্বীজ্বাতিতে দীনমন্তত| আসে । শুধু জন্মের কারণে 
বা সামাজিক শাসনে বা তথাকথিত অনমতের জোরে 
কারুর মনৌবৃত্তিতে কোন শ্রেণীর কাজের মধ্যে সীমিত 
রাখা উচিত নয়। জগতটাকে সংভাবে সদ্পভোগ 
করার জন্য স্ত্রীপুরুষনিবিশেষে সকলের জগ্তই সমান > 
হ্বযোগ উন্মুক্ত রাখা হচ্ছে সমাজতন্ত্রের নীতি। 

পুরুষ যেমন, স্ত্রীলৌকও তেমনি --উভয়েই ব্যক্তি, 

রাপ্রনীতি, অর্থনীতি আর ধর্মনীতিতে উভয়কেই সমভাবে 
ব্যক্তিহিসাবেই দেখতে হবে, উভয়কেই সমমর্যাদা, 
সমঙ্ধিকাঁর দিতে হবে, সমরূপ স্বাধীনতা দিতে হবে। 
যৌনভেদের প্রশ্ন তুলে নরনারীর মধ্যে অসাম্যের ব্যবস্থা». 
উৎপীড়ন ছাড়া আর কিছু নয়। 


প্ৰ "এ 


ট @ 
একাকী 
শ্রীজ্যোতির্সয় সেন 
দেবতা কহিলেন মোরে £ সংসার কোলাহল মাঝে শতদলদ্রুম 
খোলো ধদি মনের দুয়ার মেলিছে-নয়ন-আতা যেন কল্পনারই হুম 
ভেদিয়া গগন আলো! ও আধার যযাতির তরে আজি লেগেছে আয়াস নি 


তির্য্যক্্‌ গণতিরথে ফুটিবে বসুন্ধরায় 
অম্লান কুক্মের যত কুহেলী আধার । 
ভাবিয়া কিছুক্ষণ অতি হরষিত মন 
চামেলী মোহাঁগে গন্ধরাঁজ বন 
ফুলে ফলে উঠিয়াছে ভরে, 
সৌরভে থরথর অতি আমোদিত আহ্বাদিত করে 
তমোন।শী সুৰ্য্য উদিত এ ভাল দিগস্তরে। 


কত না জানি রয়েছে তাতে বিপ্লবের প্রয়াস । 


ভাঙাচোরা মন নিয়ে কর্মহীন গৃহকোনে 
যাপিতেছিলাম দিবানিশি অক্ষয়-হীন ভণে 
ভাণ করে ছিল তাহা 
স্ন্মধূব যেন রবি-রাকা 
সরস ফুল পল্লবভারের আবেষ্টন 
ললাফিত বিশ্ববসুন্ধরায় যেন ভাবের প্রতি আবর্তন! 


পা 


-= কৰ্ত্তা গ্রহ। 


- ভারতীয় জ্যোতিষের চক্ষে ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 
শ্রীহৈমীকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতিষতীৰ্থ 


১৩৮০ বঙ্গাব্দ আরস্ত হল শনিবারে ভ’-চক্রে মেষে 
রবি ও শুক্র, বৃষে শনি, মিথুনে কেতু, সিংহে চন্দ্ৰ, ধনুতে 
রাছ, মকবে মঙ্গল ও বৃহস্পতি আর মীনে বুধ এই ভাবের 
গ্রহাবস্থিতি নিয়ে। দ্বাদশ রাশি নিয়ে ভ’-চক্ত, আর 
এই দ্বাদশ রাশি যথাক্রমে অগ্নি, পৃথ্বী, বাযু ও জলের 
নির্দেশক ৷ বৈশাখে মেষ হল অগ্নি, জ্যৈঠ-বৃষ হ’ল পুরী, 
আধাঢ়-মিথুন হ'ল বায়ু আর আাঁবপ-কর্কট হ’ল জল. 
আবার ভান্র-সিংহ থেকে আরম্ভ হল অগ্নি, আশ্বিন_- 
কন্যা পৃথী, কাঞ্ধিক- তুল! হাওয়া, বৃশ্চিক__ অগ্রহায়ণ হ’ল 
জল। আবার পৌষ--ধনু অগ্নি, মকব-_মাঘ হ’ল পৃথী, 
ফান্তন--কুম্ভ বায়ু আর চৈত্ৰ--মীন হ’ল জল। আমাদের 
ভারত মাব মাস, মকর তথা পূর্থীরাশির অস্তর্ভু্ত। 

শনি মহারাজ মকর এবং কৃম্ত, এই হুই রাশির 
মকর-শনির ॥e8৭tiv৮e বা নরম ঘব আর 
ফাল্তুন-_কুস্ত হল শনি মহার।জের positive ব| গরম ঘর । 
Astronomer-এর কাজ গ্রহের গতি ও অবস্থিতি ঠিক 
করা আর £501989.-এর কাক্গ তাই থেকে ফল কল্পনা 
কর! ও ফল বলা! আগেই বলেছি যে, ভারত মকর- 
রাশি বা পৃর্থীরাশির অন্তভূক্তি। ফলে ভারত জুড়ে বন, 
উপবন, গাছপালা, বন।নী, বন্ভূমি আর সম্মুখে বিশাল 
জলবাশি। ভারত কৃষিপ্রধাণ দেশ। গঁ৷-ই বেশী। 
সোজা সরল গ্রাধ্যজীবন, গ্রামবাসী চাষবাস, মাঠের 
কাজ নিয়ে ব্যস্ত। মাটিই জীবন, সব খেটে-খাওয়া 
মানুষ | মকরের প্রধান ধর্ম সেবা, সেবাপরায়ণতা, 
আতিথেয়তা | মকরে ভারতে নানা জাতি, নানা সংস্কার 
এবং তাঁর জীবন প্রবাহ নানা সংস্কারে জটপাকান। এবার 
নববর্ষ যেদিন সুরু হ’ল, সেদিন মক্করে মঙ্গল । নামে 


বুল, কিন্তু এই গ্রহটি সব রকম অমঙ্গল। বিশৃঙ্খলা 


অবাজ্জকত| ও ঝামেলাকারক | স্বতরাং ১৩৮০ সালের 
আরম্ভ হ’ল মেষস্থ রবির দশমস্ব মকরে মঙ্গলকে নিয়ে 
অর্থাৎ ঝামেলা নিয়েই! একমাত্র আশার কথা-- 
বৃহস্পতি মকরেই আছেন। 


এখন যকরের কর্তা শনিমহাঁরাঁজ বুষরাশিতে বসে 
আছেন এবং ২২শে জ্যৈষ্ঠ মিথুনে যাবেন । ও ঘরে বলে 
আছে কুগ্ৰহ কেতু, সোণায় সোহাগা। মকর হ'ল 
ভারতবর্ষ আর কুম্ভ হ'ল রাশিয়।। মকর নরম ঘর, 
্ত্রীস্বলভ বৈশিষ্ট্য হ’ল মকবের। এই ঘরটির নান! 
জাতি, নানা সংস্কার, নানা পৃজাপাঠ, সাবা বৎসর ধনেই 
উৎসবাদি চলে এই ভারতে । আর কুম্ভ সংস্কারমুক্র, 
তার মাঝে বিশাল উদার, সাম্যন্তাব তৃষ্টার্তদের জন্য 
কুম্ততরা জল--এই ঘবটির তাই নাম দেওয়া হয়েছে_- 
Waterbearer রামকৃষ্ণ, চৈতন্য মহাপ্রভু, বাম! ক্ষ্যাপা 
প্রভৃতি মানবপ্রেমিক যত মহামানব জন্মেছেন এই 
ঘরটিতে | সবার সাথে সমান তালে চলার ও থাকার 
ইচ্ছা এই কুভের। দুই ঘরের কর্ত। একই গ্রহ শনি 
মহাবাজ হৃতরাং শনি মহারাজ শক্তিশালী থাকলে এই 
তুই দেশেরই মঙ্গল, সৰ্ব বিষয়ে সাফল্য হয় ও হবে! 
মানসিকতা, আদর্শ ও ভাবধারা তাই ভারত ও রাশিয় য় 
একই ভাঁবের। সেইজন্য ছুই দেশের মধ্যে মিতালী 
আছে, আর এই মিত্র ভাব থাকবেও। 

শাস্ত্রে আছে প্রজ্ঞাং পবস্পরং যুদ্ধং দুণিক্ষং 
ঘোরদারুণম”-__বুহম্পতি মকর রাশিতে যদি থাকে, যুদ্ধ, 
দুৰ্ভিক্ষ ইত্যাদি সংঘটিত হয়। বর্তমানে বৃহস্পতি মকরে 
এবং আগামী ২১শে মাঘ পর্য্যন্ত এ ঘরেই থাকবেন, 
তৎপরে কুম্ভে যাবেন । আবার ২ংশে জ্যৈষ্ঠ শনি মিথুলে 
যাবেন। এ বিষয়ে শাস্ত্ৰ বলছেন ‘মিথুন-স্নী--ধমুমীন 
রাশৌ মন্দঃ সমাশ্রিতঃ। ভদা ভূপা বিনশ্যস্তি পৃদ্বী 
শোনিতপৃরিভা। হৃতরাং শাস্ত্র মতে মিথুনে শনি 
মহারাজের সঞ্চার অমঙ্গলস্থচক-নৃপতিসমূহের অর্থ-ৎ 
বড বড় লোকের বিনাশ এবং পৃথিবী নররক্তে রঞ্জিত 
হইবার আশঙ্কা । সুতরাং শাস্ত্র নুযায়ী দেখ] যায় মকবে 
বৃহস্পতি ও মিখুনে শনির সঞ্চারের ফলে বহু রাষ্ট্রের 
বিপৰ্য্যয় ঘটবে । ভারতের ভাগ্যনিয়ামক গ্রহ শনি | 
স্তুতরাং শনির গতি ও অবস্থিতির উপর ভারতের ভাগ্য 


১০০ 








সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। এইজন্ত মনে হয় ভারত পিছু হটবে 
না, উন্নয়নমূলক কাজে এগিয়ে যাবে, যদিও রাহু দ্বাদশে 
থাকার জন্য উদ্বেগ, ভয় বহিরাক্রমণের সম্ভাবনা, 
বিশৃঙ্খলা, শত্ৰুতা সব কিছুই থাকবে। তবু ভারত 
এগোবে। কেননা বৃহস্পতি গুরু তাঁর সহায়। 
তিনি মকরে বসে রয়েছেন। বৃহস্পতি এক এক 
বৎসব করে’ এক-এক ঘরে থাকেন। বার বৎসর 
লাগে পূর্ণ পরিক্রমায় | বার বৎসর বাদে তিনি 
ভারতের ঘরে সমুপস্থিত। শনিরও এখন অনুকুল 
গতি। হৃতরাং ভাবতের অগ্রগতি কোন কারণেই 
ব্যাহত হবে না| মকর বৃষ ও কন্তা রাশিচক্রের সমান 
ঘর। কন্তা মকরের নবম! নবম ঘরটি ভাগ্য, সংস্কৃতি, 
পরিচয় ও পরিচিতিজ্ঞাপক, স্বতরাং রাশিচক্রে ও 
জ্যোতিষেব চোখে ভারতের ভাগ্য বা খ্যাতি বিশ্বজগতের 
কাছে আশ! করাযায়। | 
ংলা কগ্ার ও কেন্দ্র দিল্লী মকরের প্রভাবাধীন। 
এই দুইটি গ্রহ আদায়-কীচকলায়। স্বৃতবাং বাংলা ও 
দিল্লীর মধ্যে খটম্টি লেগেই থাঁকবে। গোঁচরে কন্তার 
৪র্ধথে রাহু বসে রয়েছে, এটি বাংলার পক্ষে খারাপ। 
ফলে বাংলায় খাদ্যাভাব, লুঠতরাজ, আতঙ্ক, ভয়-ভাবনার 
আশঙ্কা আছে। 
মঙ্গল এখন চলে গেছে কুম্ভে, ফলে শনি ও মঙ্গল 
গ্রন্থের 90718: 8509০ ৪র্থ ও ১০ম সম্পর্ক ঘটেছে। 
এখন মঙ্গল শনিকে দেখছে আর শনিও মঙ্ললপকে দেখছে 
এই 85০০০ থাকবে মাস দেডেক--২বর] আষাঢ় পৰ্যযস্ত। 
তারপর মঙ্গল যাবে মীনে, কিন্ত মিথুনে ২২শে জ্যেষ্ঠ 
শনির সঞ্চার হওয়ার ফলে আবার শনি-মঙ্গলের square 
852০০ ঘটবে | ইহা! ভারতের পক্ষে শুভ নয়। ঝুঁট- 
ঝামেলা নানা দিকে বিশৃঙ্খলা লেগেই থাকবে। এক 
জায়গাক় যেমন ঝামেল। কমবে, আবার আর এক 
জায়গায় ঝামেলা, অশান্তি, দৈবহুধিপাক দেখা দেবে । 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮০ 





তবে ট্রেনে-প্রেনে বিপর্যয়, স্থানে স্থানে ঝড় প্লাবন দুর্যোগ 
একযোগে বহু লোকের মৃত্যু মাত্ৰ মাঝেই ঘটবে। 
স্ববর্ষণের যোগ আছে, ফলে চাষবাস ভাল হবে। বৃষ্টির 


অভাব ঘটবে না। নতুন নতুন শিল্প-বাণিজ্যের পত্তন ও” 


প্রসার যোগ আছে। নানা দেশের সঙ্গে ভাবতের 
মিতালী, মহযোগিতা বুদ্ধি পাবে, দেশবিদেশের সমন্বয়ে 
কাৰ্য্যক্ৰম প্রস্ততি, বিদেশভূমিতে ব্যবসাদি স্বাপন_ এই 
ভাবের অগ্রগতির যোগ আছে। তবে রাজপৈতিক 
দলে-দলে সংঘাত, উত্তেজনা, শিক্ষাক্ষেত্রে, বিদ্যাব্যাপারে 
আন্দোলন, খাদ্যদক্ষট এবং তার দূরীকরণের প্রচেষ্টাদি 


দু ত কক কল 


শক 


জোবনার হবে। বাংলা অগ্রণী হয়ে নবযুগের নবচেতনার ) 


প্রেরণা সার! ভারতকে যোগাবে । রাশিচক্রে 
মঙ্গলের অবস্থান ভারতের পক্ষে অশুভ এবং ত! সার। 
বছরেই থাকবে। মঙ্গল বাংলার তথা ভারতের বড়ই 
শক্রগ্রহ। ফাঁক পেলেই সে আঘাত হানবে। পাকিস্তান 
মঙ্গলের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। স্বৃতরাং ভারত সে 
বিষয়ে সর্বদাই সজাগ থাকবে। 
চীনের সঙ্গে ভারতের গরমিল হওয়ার কথ! নয় বা থাকা 
উচিত নয় | চীনের উপর শুক্রগ্রহের প্রভাব বেশী এবং 
ভাবের গ্রহ শনির সঙ্গে শুক্ৰের নৈসৰ্গিক মিত্ৰতা 
বিদ্যমান সুতরাং সাময়িকের এই ফাটল যোরা লাগবে ৷, 
চীনের সঙ্গে ভাবঙ্খের স্বাভাবিক ভাব অচিরে ফিবে 
আসবে । যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রে গ্রহের অবস্থান 
তাদৃশ শুভ নয়। অশান্তি, অশ্বিধা লেগে থাকবেই। 
ভাবতের সঙ্গে এদের সম্পর্ক মোটামুটি। কখনও ভাল, 
কখনও মন্দ, এই ভাবে চলতে ধাঁকবে। 
দেশের কর্ণধার এখন শ্রুমতী ইন্দিরা গান্ধী। ভারতের 
নরম রাশি স্ত্ৰী রাশি। স্ৃতরাঁং নারীশক্তির নেতৃত্বে 
ভারতের শুভ'আশা কর। যায়| 





( বিগত প্রবর্থক সঙ্ঘ অক্ষৰ ভৃতীয। উৎসব-সভায় লেখক কর্তৃক 
পঠিত)। 


গ্রহের দিক থেকে” 


আমাদের, 


7ম 


স্বাধীনতা সংগ্রামী ও তাত্রপত্র 


শ্রীহ্ববোধ চক্ৰবৰ্ত্তী 


একটা দেশ গড়ে ওঠে স্বাধীনতা সংগ্রামের ত্যাগ, 


»স্ট বীরত্ব ও দেশপ্রেমের এঁতিহময় ইতিহাসকে ভিত্তি 


করে। দেশপ্রেম ছাড়া দেশকে উপলব্ধি কর! যায় না। 
দেশকে ভালবেসেই আসে সংগ্রামের পবিত্র প্রেরণ| | 
দেশের স্বাধীনতা ও অগ্রিত হয় সংগ্রামী প্রেরণার ভেতর 
দিয়েই। তাই স্বাধীন দেশের প্রেরণার উৎস স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস। 

এ দেশে স্বাধীনতা! সংগ্রামের একটি নিখুঁত ইতিহাস 
আজও লেখা সম্ভব হয় নি। হবে কি করে, ধারা 
ইতিহাস সৃষ্টি কবেছেন তারাই যে সমাঞ্জের, রাষ্ট্রের 
অবহেলার পাত্ৰ হয়ে উপেক্ষিত জীবন যাপনের বিড়ন্বনায় 
সবার করুণার পাত্র হয়ে বেঁচে আছেন। পঁচিশ বছরে 
স্বাভাবিক ভাবেই অনেকের মৃত্যু হয়েছে। ধারা এখনো 
বেঁচে আছেন তাদের মধ্যে অনেকেই আক্ষরিক অর্থে 
ভিক্ষুকের জীবন যাপন করছেন । ভিক্ষার ঝোল! নিয়ে 
ঘারে দ্বারে যেতে হচ্ছে এক মুঠো চালের জন্তু । = 

এমন একটি চিত্র কোন স্বাধীন দেশে ইতিপূর্বে ঘটেছে 
বলে আমাদের জানা নেই । এ সব ঘটনা ছুঃখের চেয়ে 
লজ্জ।ই বেশী। এ লজ্জ| সমগ্র দেশকেই লজ্জিত করেঃ 
অগ্রগতি রুদ্ধ করে এবং দেশগঠনের প্রেরণার উৎসও 
হারিয়ে যায়। 

সংগ্রামীর! দুঃখ বরণ করতে কখনও পিছিয়ে যাননি। 
তার! দর্জ ধন সাহস নিয়ে, মৃত্যুকে তুচ্ছ করে, ভবিষ্যতের 
ব্যক্তিগত সম্ভাবনা বিসর্জন দিয়ে এগিয়ে গিয়েছেন 4 
পবিবর্তে কেবল দেশের স্বাধীনতা চেয়েছেন। মূল 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যেতে শত সহস্ৰ নির্যাতনও তাদের 
কাছে আনন্দের ছিল। কারণ দেশবাসী তাদের ভাঁল- 
বেসেছেন, সম্মান দিয়েছেন, দেশপ্রেমিক বলে স্বীকার 
করেছেন । 

দেশবাসীর অফুরস্ত ভালবাসাই ছিল দুঃখ বরণের 
উৎস। সমাজ থেকে তার! নিজেদের বিচ্ছিন্ন মনে 
করেন নি, সমাজের হয়েই লড়াই করেছেন, দুঃখ ও মৃত্যু 
বরণ করেছেন। 


কিন্তু স্বাধীনতার পর আশ্চর্যজনক ভাবে সমাজ 
থেকে এদের বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া হয়েছে । রাতারাতি 
একেবারে আবর্জনার ভপে নিক্ষেপ করার চেষ্ট! হয়েছে 
এসব বীর সৈনিকদের | নানা প্রচারের মাধ্যমে এমন 
এক মানসিকতা হষ্টি করার চেষ্টা হয়েছে যার ফলে 
দেশবাসীর কাছে এ'রা উপেক্ষা পেতে শুরু কবেছেন। 
বিপ্লবী স্বাধীনতা সংগ্বামীদের লক্ষ্য করে বিহাবের 
সদাকত আশ্রমের এক সভায় তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী 
জহরলাল নেহেরু বলেছিলেন, বিপ্লণী স্বাধীনতা 
সংগ্রামীর! বীর কিন্তু তারা দেশকে এগিয়ে নিয়ে যান 
নি। ভারতের প্রধান মন্ত্রী যদি এমন উক্তি করেন তা 
হলে দেশবাসীর মনে শ্রদ্ধা আসবে কোন্‌ পথে? 

দেশকে যারা এগিয়ে নিয়ে যান না তার! বীর হলেও 
দেশবাসীর ভালবাসা পেতে পারেন না! বিপ্লব 
স্বাধীনতা সংগ্রামীবা দেশকে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য 
করেছেন কিনা তা ইতিহাস নির্ুলভাবে একদিন 
প্রমাণ করবে। 

লক্ষণীয় যে, নেহেরুজী অ-বিপ্রধী স্বাধীনতা সংগ্রামী- 
দের সম্পর্কে কোন মন্তব্য করেন নি। কিন্তু দেশবাসী 
বিপ্লবী অ-বিপ্রবী সংগ্রামীদের আলাদা করে দেখেন ন[। 
তাদের মানসপটে সমগ্র স্বাধীনতা সংগ্রামীদের ছবি আকা 
আছে। সে ছবির উপর কালি লেপে দিয়ে কলুষিত 
করার চেষ্টা হয়েছে বলে সংগ্রামীরা আজ অবহেলার 
পাত্র হয়ে পড়েছেন | 

স্বাধীন দেশের সরকার কোন বিষয়ে অস্বীকার করলে 
ব| অবহেলা করলে সমাজের উপর তাঁর প্রভাব অনিবার্য 
হয়ে দীভায়। সমাজেরও সে বিষয়টিকে অস্বীকার 
করার মানসিকত| গড়ে ওঠে। সেপ্ধন্তই আজকের 
তরুণদের কাছে স্বাধীনতা সংগ্রামীর করুণার পাত্র । 
বয়স্করা সংগ্রামী চবিত্র প্রত্যক্ষ করেছেন বলে এখনো 
তাদের অ্ধ। কর্পুরের মত উবে যায় নি। 

পঁচিশ বছর পর ভারত সরকার এ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টির 
দিকে নজর দিয়েছেন, চোখ মেলে ভাকিয়েছেন। এতদিন 


১০২ 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮০ 








পব তীর! হয়তে উপলব্ধি করেছেন যে, ইতিহাস-শষ্টাদের 
অস্বীকার করে দেশ গঠন কবা যায় না। বাস্তব অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে ও পারিপাশ্থিক অবস্থার চাপে ভারত 
সরকার স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্মানিত করার আয়োজন 
করেছেন । 

স্বাধীনতাব রজত-জ্রয়ন্তী উৎসবে ভারত সরকার 
কতিপয় স্বাধীনতা সংগ্রামীকে আমন্ত্রণ করে তাত্রপত্র 
উপহার দিয়ে সম্মানিত করেছেন। তারপর দফায় দফায় 
রাজ্যগুলিতে তাত্রপত্র প্রদান করা হচ্ছে নান! অহষ্ঠানের 
মাধ্যমে | 

তাত্রপত্রের তাৎপর্য নিখুঁত বিচার বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
আছে। তাত্রসন্ প্রদান করা নিঃসন্দেহে একটি স্বীকৃতি। 
কিন্তু তাত্রপত্রের সঙ্গে আরো কিছু অধিকার যুক্ত না হলে 
মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ তাত্রপত্র সরকারী স্বীকৃতির নিদর্শন 
হলেওসামাজিক স্বীকৃতি এতে আসবে না! কারণ সমাজের 
উপর কোন বিশেষ ধরণের কাঁঞের দায়িত্ব এদের উপর 
রাখা হয়নি। সমাজের বা রাষ্ট্রের কোন কিছুর উপর 
হস্তক্ষেপ করার অধিকার তাত্রপত্রের সঙ্গে যুক্ত নয়। 

নির্দিষ্ট কিছু কাজের মাধ্যমেই সমাজের কাছে 
মানুষ মর্যাদ| পায়। তেমন কোন অধিকার স্বাধীনতা 

ংগ্রামীবা তাত্রপত্রের সঙ্গে অর্জন করছেন না| 

একভ্রন লোকসভার সদস্তের যে অধিকার সমাজ ও 
সরকাবের উপর আছে অন্ততঃ সে ধরণের অধিকার 
তাত্রপত্রেব সঙ্গে যুক্ত হওয়া উচিত। এম. পি-গণ যে 
সুযোগ সুবিধা পান স্বাধীনতা সংগ্রাধীদেরও তা পাওয়া 
উচিত | দেশের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের প্রতি তাদের 
দায়িত্বকে স্বীকার করে নিতে হবে বিশেষ মর্যাদা 
দিয়ে। 

বেশেব জন্য ধারা আত্মত্যাগ করেছেন; তিলে তিলে 
" নিজেদের বিলিয়ে দিয়েছেন, সে ধ্যানের দেশকে ঘুরে 
দেখার স্থযোগ অনেকেরই হয় নি। স্বাধীনতার পর 





এমন একটি সম্ভাবনাব আশা অনেকের মনেই উকি 
দিয়েছিল ষে, সরকারের ব্যবস্থাপনার মাধ্যমে দেশকে 
প্রত্যক্ষ করতে পারবেন, ধ্যানের ভারতের বাস্তব রূপটি 
দেখতে পারবেন। কিন্ত তেমন কোন সম্ভাবনার দ্বার 
আজও খুলে দেওয়া হয়নি সংগ্রামীদের জন্য! লোঁক- 
সভার সদস্যগণ বিনা ভাড়ায় রেলভ্রমণ করার হৃযষোগ 
পেয়ে থাকেন। তাত্রপত্রের সঙ্গে তেমন কোন হৃষোগ 
যুক্ত হলে যবার্থ মর্যাদা দেওয়া হবে স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের | 

ধান! থেকে শুরু করে সমস্ত প্রশাসনিক শুরে 
স্বাধীনতা জংগ্রামীদের একটি বিশেষ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন! প্রশাসনিক ক্ষেত্রে পরামর্শ 
ও উপযুক্ত ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করার ক্ষমতাও থাকা চাই। 
দেশ গঠন ও. প্রশাসনিক ক্ষেত্রে পরামর্শের স্বীকৃতি না 
পেলে সরকারী ক্ষেত্রে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের কি মর্যাদা 
থাকতে পারে? কিন্তু তাত্রপত্রে কোন অধিকারই 
দেওয়া হয় নি। সরকার যেন পারিপান্থিক অবস্থার চাপে 
বাধ্য হয়ে এ কাঙ্জটি করছেন। এতে আত্তরিকতা বা 
শ্রদ্ধার ভাব আদৌ খুঁজে পাওয়া যায় না। 

স্বাধীনতা সংগ্রামীর| জাবনে কোনদিনই কিছু চাঁন নি 
আজও চান না। তারাও একেবারে যষ্ত্রের মৃত তাস্ৰপত্ৰ 
গ্রহণ করছেন। এতে কারো মনে উৎসাহ ও উদ্দীপন! 
সঞ্চারিত হয়নি বা খুশী হয়ে উঠতে পারেন নি। জীবনের 
শেষ প্রান্তে একটি তাত্রপত্র হাতে নিয়ে কি করবেন 
তারা? তারা কি তাত্রপত্র দেশের লোকদের দেখিয়ে 
মর্যাদ| কুড়িয়ে বেড়াবেন? স্বৃত্রাং সরকারকে এমন 
পরিবেশ স্থষ্টি করতে হবে যাতে দেশবাসী শ্বাভাবিক- 
ভাবে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের শ্রদ্ধ! করতে পারেন, 
ইতিহাস-শ্রষ্টাদের যথার্থ মর্যাদা দিতে পারেন। এ 
গুরুত্বপূর্ণ কাজটি নির্ভর করছে সরকারের আন্তরিকতার 
উপর | 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল - 


ডাঃতারাপ্রসন্ন সরকার 
॥ ২৪ |- 


- র্মযোগিন? £ 

গিরিজাবাবু ১৪নং শ্যামবাজার স্টাটে একটি বাড়ী 
ভাড়া করিয়া সেখানে নারায়ণ প্রেস স্থাপন করিলেন। 
সেখান হইতে ১৯০৯ খৃঃ ১৯শে জুন “কর্মযোগিন? 
বাহির হয়। পত্রিকার প্রচ্ছদপটে কুরুক্ষেত্রের রথী 
ও সারথির চিত্র, তার নীচে গীতার সেই অমর বাণী 
উদ্ধত-_“তস্মাংযোগায় যুজ্যস্ব যোগঃ কৰ্ম্মহ্‌ কৌশলম্‌।” 
‘কৰ্ম্মযোগীন’ বাহির হইব! মাত্র ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ 
আবার নবযুগের সুচনা হইল। এবার আর বিপ্লবের 
বিষাণ নয়, কৰ্ম্মযোগেব উদাত্ত আহ্বাহন প্রতিধ্বশিত 
হইল | কর্মযোগীন রচনায় ণ্বন্দ্মোভরমের” আগ্রেয় 
উৎপাতের পরিবর্থে দিব্য চিন্তাপ্রস্থত এক নৃতন তরঙ্গ" 
ধারা প্রবাহিত হইল । শ্রীঅরবিন্ বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
কর্মপন্থা পরিবর্তনের একান্ত প্রয্মোজন। গীতাধর্শ 
আশ্রয়ে কৰ্ম্মযোগের অভ্যাস না করিলে ভারতবর্ষে প্রকৃত 
স্বাধীনতা আসিবে না ব| স্বাধীনতা রক্ষা কবা যাইবে 
না। জাগ্রত দেশাত্ববোধকে তাই তিনি উত্তেজনার পথ 
হইতে ভিন্ন পথে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার গুরু বিষ্ণুভাস্কর লেলে বলিয়াছিলেন, ভারত 
স্বাধীন হইবে, কিন্তু হিংসার পথে নহে । 

কৰ্ম্মযোগিনের এই ভাবধারা প্রকাশ্য বক্তৃতায় 
আরও সজীব এবং সাবলীল হইয়া উঠিল। এইসময় 


বীভন স্কোয়ারে প্রদত্ত একদিনের বক্ততায় (১) তিনি 


বলিয়াছেনঃ 

“স্বাধীনতার জন্ত পৃথিবীর অন্তান্ত জাতি যে মূল্য 
দিয়াছে, তাহার তুলনায় আমরা কতটুকু দিচ্ছি? 
স্বাধীনতার লক্ষ্যে পৌছিবার জন্য তাহারা যথেষ্ট দুঃখ- 
কষ্ট ও নির্য্যাতন ভোগ কারিয়াছে, ইহাই ভগবানের 
বিধান | এই মূল্য প্রদানের দাবী শাপকবর্গের নিকট 
প্রবল প্ৰচেষ্ট৷ ভিন্ন কোন পরাধীন জাতি স্বাধীনতা লাও 
করিতে পারে না--ইহাই ঈশ্বরের বিধান. 

+ বীড়ন স্কোষাষ বক্তৃতা ১৯০৯, ১৩ই জুন । 





শাসকবর্গ কেবলই বলিয়া থাকেন, আমরা যোগ্য হইলেই 
স্বায়ত্বশাসন লাভ করিব। এই যোগ্যতার উৎস হইল, 
জাতীয় শক্তি এবং জাতীয় শক্তি মানেই হইল, স্বাধীনতা 
অর্জনের ক্ষমত| ! লর্ড মর্লে যখন বলেন, আমাদের 
এই জভ্যুথান প্রকৃত, না ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনা মাত্র, তখন 
তিনি এই ক্ষমতার কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন।..- 
কারাগারে থাকিতে আমি আভাসে-ইজিতে শাসন 
সংস্কারের কথ! শুনিয়াছিলাম। ইহা শুনিয়া আমি 
বিস্মিত হইয়াছি। চৌদ্দ বৎসর আমি লণ্ডনে কাটাইয়াছি, 
ইংরেজ জাতি ও তাহার রাজনীতি সম্বন্ধে আমি কিছু 
জানি। আমি তাই বিশ্বাস কবিতে পারি না যে, 
আমাদের এই ক্ষণস্থায়ী আন্দোলন এবং শক্তির এই 
সামান্য প্রমাণ দেখিয়াই ইংরেজ বড় রকমের কোন 
সংস্কারের কথা চিন্তা করিবে ।...স্বরাঁজের স্বৰ্গ আমাদের 
অন্তরে । ভারতের গৌরবে এবং ইহার ভবিষ্যত্রে 
উপর বিশ্বাস রাখিয়া এবং আমাদের অন্তরে ও জাতির 
মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস. রাখিয়া, কৰ্ম্মে এবং 
চিন্তায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হুইয়াই শ্বরাজের স্বর্গ আমাদের 
আবিষ্কার করিতে হইবে এবং ইহা রক্ষা করিতে হইবে ।” 

কম্দমযোগিন-এর প্রথম সংখ্যাতেই শ্রীঅরবিন্দ 
জীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের কথা দিয়া আরম্ভ করিলেন । 
গ্রেপ্তার হইবার সময় তাহার ঘরে দক্ষিণেশ্বরের মাটি 
ছিল। এ মাটি লইয়| পুলিশ এবং রসায়বিদূগণ কত 
কাণ্ডই ন| করিলেন। গ্রেপ্তাবের পূর্বেই তিনি 
দক্ষিবেশ্বরের মাটির প্রভাবে আসিয়া পড়িয়াছিলেন | 
দীর্ঘ কারাবাসের পর জেল হইতে বাহির হইয়া 
কর্মযোগীনের প্রথম প্রবন্ধেই আবার শ্রীরামকৃঞ্ণ ও 
বিবেকানন্দের কথাই তুলিলেন। সন্ত্রাসবাদের প্ৰবৰ্তন 
কালে জীঅৱরবিন্দের উপর বঞ্ধিমচন্দ্ৰের প্রভাব 
বর্তমান ছিল। বিষ্ণু ভাস্কৰ লেলের উপদেশেও 
কীঅন্বিদ্দ সেই প্রভাবমুক্ত হন নাই। জেল হইতে 
বাচ্ছির হইয়া তাহার প্রবাহ বামকৃষ্ণমূখী হইয়াছিল। 


১০৪ 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮০ 











বন্দেষাতবমেব ন্যায় কর্মযোগিন দিন-দিন জনপ্ৰিয়তা 
অর্জন করিতে লাগিল! শ্রীরবিশের লেখা পড়ার জন্য 
মতিলাল আগ্রহের সহিত কর্মযোগিনেক্স প্রতিটা 

ংখ্যার জন্য প্রতীক্ষা করিতেন | (২) কর্ম্মযোগীন ইংরেজী 
লেখ! সাধাবণ লোকে পড়িতে পারিত না বলিয়া অনেকে 
কর্ম্মষোগিনেব বাংলা সংস্কৰণ পাইবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিত । ঠিক সেই সময়ে উত্তরপাডার ‘শমঞ্জীবী’ 
প্রতিষ্ঠাতা এবং বাঙ্গ'লার বিপ্রপীদের অন্যতম মতিলালের 
বিশেষ বন্ধু অসরেন্দরনাথ চট্টোপাধ্যায় কৰ্ম্মযোগীনের 
একটা বাংলা সংস্কৰণ বাহির করিবার সঙ্কল্প করিলেন | 
এই বিষয়ে শ্রীঅববিন্দকে অনুরেধ করিতেই তিনি সম্মতি 
দিলেন। (৬) হাওড| কৰ্ম্মযোগ প্রেস হইতে বাংলা 
কর্মযোগীন প্রকাশিত হইবা মাত্র বাঙ্গাস।র ঘরে ঘরে 
ইহ! সমাদৃত হইল। এতদিনে বাংলা ভাষায় 
জীমরবিন্দের প্রবন্ধ সমূহেব অনুবাদ পড়িতে পাইয়া 
বাঙ্গালীর অন্তর গলিয়া গেল। এই ভাবে ইংরাজি ও 
বাংল! কর্ম যোগিনেধ মাধ্যমে সার! ভারতে শ্রীঅববিদ্দের 
'বাণী প্রচার হইতে লাগিল । 

১৯০৯ খৃ? ২৩শে জুন কৰ্ম্মযোগিন প্রকাশের হুই 
দিন পর শ্রীঅববিন্দ বরিশাল-ঝালকাটি যাত্রা করিলেন 
সেইখানে প্ৰকাশ্য সতায় দেড় ঘণ্টা বক্তৃতা দিলেন। 
তারপর দিন কলিকাতায় আসেন । তিনি তাহার বক্তৃতায় 


অর্শিনীকুমাব দত্ত, কৃষ্ণকুষার মিত্র প্রভৃতির বিন! বিচারে 
নির্কাদনেব কথ| তুণিলেন ৷ লর্ড মর্লে এই বিন! বিচাবে 
নির্বাসন সমর্থন করার তিনি তাহার প্রতিবাদ করিলেন! 
তিনি আরে। বলেন যে, আমাদের মধ্যে বিভীষণ শ্রেণীর 
ব্যক্তি আছে. ভাহাবা দেশেব ক্ষতিকারক | তিনি 


(২) ‘কৰ্ম্মযে।গিন’ পত্ৰিকা পাঠে মতিল।লেব জীবন সেই সমষে 
বামকুষ্ণ বিবেকানন্দ মুখী হয। তাহাব ফলশ্ুতি তিনি বামকৃষ্ণ 
ৰিবেকানন্দেব সম্বন্ধে বহু গ্রন্ত প্রণধন কবেন। 

(৩) বাবীন্তকুমাব যখন বসুমতিব সম্পাদক ছিলেন তখন তিনি 
বিজলী কর্ম্মষোগীন এভৃতি পুৰাতন পত্রিকাব পুৰাতন কপিব ভন্য 
সাধাবণেব কাছে আবেদন কবিযাছিলেন। সেই সমষে বামেস্বৰ দে 
চন্দননগৰ হইতে বাবীন্ত্ৰকুমাবকে এই সকল পুৰাতম কপি পাঠাইষ| 
দেন। বামেশ্বব দে এক কালে শ্রীমতিলালেব প্রবর্তক পাবলিশিং-এব 
প্রধান কর্ম্মকর্্তা ছিলেন। শ্ৰীঅববিন্দেব সঙ্গে মতাস্তবে বামেশ্বৰ দে 
প্রবর্তক সজ্ব হইতে চলিখা যায। এই সকল পুবাতন কপি ও কিছু 
বিপ্লবযুগেব বামেশ্ববেব নিকট ছিল। আমার ধাবপা এই সকল 
সংগ্ৰহ শ্ৰীমতিলালেব। 





আরো বলেন “ইহা অন্তুদ কথা, নির্বোধের ধারণা এবং 
যুগধুগাস্তের ইতিহাসে এই ধারণার কোন সমর্থন নাই। 
যে জাতি উঠিতে চাহিতেছে ঈশ্বরেব নির্দেশে, কেবল 


শারীরিক নির্ধযাতনের দ্বার! তাহার সেই যুক্তি-আঁকাজ্জা রা 
খর্ব কবা| কি সম্ভব? কোন জাতির ইতিহাসে কখনও _ 


ঘটে নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাদে৪ এরূপ ঘটিতে পারে 
না। পৃথিবীতে তাহার কাৰ্য্য করিবার জন্য নির্য্যাতনের 
আঘাতেই ঈশ্বর আমাদিগকে গড়িয়া পিটাইয়| এক 
বিরাট শক্তিশালী জাতিতে পরিণত করিতে চাহিতেছেন। 
এই আঘাত আমাদিগকে ধ্বংস করিবাব জন্য নয়, নূতন 
করিয়া গড়িবার জন্য ।.**আমাদিগকে নির্যযাতন কবিতে 
গভর্ণমেন্ট যদি শক্তিশালী হয, তাহা হইলে উহা সহ 
করিতে আমরা কম শক্তশালী হইব না। আমরা 
সামান্ত জাতি নই। এক বিরাট এতিহের উত্তরাধিকারী 
আমর! ।*-ভগবানের অভিপ্রায় এই, আমরা আবার 


জাগিয়া উঠিব।***স্বরাজ কোনও ওঁ সনিবেশিক ধরণের 
শাসন নহে--ইহার অর্থ আমাদের জাতীয় জীবনের 
সাৰ্ব্বাঙ্'প পরিপূর্ণতা । আমাদের ব্যষ্টিজীবনে, রাষ্ট্র- 


জীবনে, সমাজজ্ীবনে--সৰ্ব্বত্ৰ এই পরিপুর্ণতাকেই আমবা 


অন্বেষণ করিব ।**.প্রচণ্ড বেগে ঝড় আবার আসিতে 
পারে, হৃদয়ের সমস্ত ক্ষমতা এবং সাহস লইয়া সেই 
প্রচণ্ড ঝড়েব সম্মুখীন হইতে হইবে ।” 


১৯০৯ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জুলাই-শ্রীঅরবিন্দ হাওড়! 
পিপল্‌স্‌ এসোপিয়েশনে ইংরেজি ভাষায় একটা উদ্ধীপন|- 
ময়ী বক্তৃতা দেন । বক্ততার বিষয়বস্তু--মানুষের মৌলিক 
অধিকার। তিনি বক্তৃতায় বলেন_-এত্যেক স্বাধীন 
জাতির তিনটা মৌলিক অধিকার । প্রথম, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা, সংঘবদ্ধ হুইবাব স্ব।ধীনতা এবং বজক্ত,তা 
করিবার স্বাধীনতা। এই তিন্টী অধিকারে হস্তক্ষেপ 
করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। বাক্যের স্বাধীনতার 
ভিতর দিয়াই জাতি তাহার আত্মোন্নতির পথে অগ্রসর 
হয়। সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মধ্যে এই স্বাধীনতা 
প্রতিফলিত ৷ আর ছুই প্রকাব স্বাধীনতার পথে দেখ। 
দেয়, পর পর মিলিত এক্যবন্ধ হইবার আঁকাঙ্ষ। ও 


At 


অধিকার |'*'মানবসমাজে এক্যেব অপেক্ষা! শক্তিশালী == 


জিনিষ আর কিছুই নাই। ইহার দ্বারা মানবসমাজ 
পরিচালিত হইয়া ক্লেমোন্নতির পথে অগ্রসর হয়। 
টি ভারতবর্ষে আজ এই এক্য, এই সংঘবদ্ধতাবই 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন ৷”? (ক্রমশঃ) 


+ প্রবৃত্ত হুইয়াছি। 


নববর্ষ আর জন্মদিন 
শ্রীরাধাবল্পভ দে 


নববর্ষ আর জন্মদিনের একটি তুলনামুলক আলোচনায় 
কাল অসীম, অনন্ত, চিরচলমান্‌। 
কালের ন্যায় মানবাত্বাও অসীম, অনন্ত চিরচলমন্‌। 
এ কালকে মানুষ গণনা করে ্্যান্তে এবং,সূৰ্যাস্ত থেকে 
স্থৰ্যোদয়ে অর্থাৎ দিন ও রাত্রিতে । এই নিয়মিত 
সংখ্যক দ্বিনরাত্রির অন্তে পৃথিবী তার কক্ষপথে স্থৰ্যকে 
একবাব প্রদক্ষিণ করে ঘুরে আসে এবং আবাব স্বর 
করে নুতন প্রদক্ষিপ। মামনুষের গণনায় এইটিই নববর্ষের 
প্রথম দিন। পক্ষান্তরে জন্মদিন তার কোন নির্দিষ্ট 
বৎসরের নির্দিষ্ট মাসের নির্দিষ্ট তারিখে ভূমিষ্ঠ হবার 
ক্ষণ | পরবৎসর সেই মাসের সেই তারিখে তাঁর জীবনের 
পরমাযুর এক বৎসর পূৰ্ণ হয়। প্ৰাক্কতিক নিয়মে পৃথিবী 
যেমন তার নির্দিষ্ট কক্ষপথে প্রতি বৎসর নুতন প্রদক্ষিণ 
আরম্ভ করে প্রতি নববর্ষে, মানবাত্বাও সেইরূপ তার 
অনন্ত যাত্রার গতি প্রতি বৎসর নূতন করে আরম্ভ করে 
প্রতি জন্মদিনে | কিন্ত বিগত বর্ষের অস্তের মধ্যে যেমন 
অসীম অনন্ত কালের যাত্রা খণ্ডিত হয় না, সেইরূপ 
বিগত, জীবনের অস্তের মধ্যে জীবনের অনন্ত পথের 
যাত্রাও খণ্ডিত হয় না। কালের অনন্ত গতি যেমন 
বৎসরের সমষ্টিতে সীমায়িত নয়, সেইরূপ মানবাত্মার 
অনন্তগতিও জন্ম-মৃত্যুব সমষ্টিতে -সীমায়িত নয়। 
মানবাত্ব(র অনন্ত গতিও জন্মযৃত্যু একটা সাময়িক ঘটন! 
মাও | চিরচলমান কালের নববর্ষ যেমন এক নুতন 
পদক্ষেপ, সেইরূপ প্রতি জন্মদিনও অমর মানবাত্মার 
এক নূতন পদক্ষেপ । তাই নববর্ষ আর জন্মদিন এই ছুই 
উৎসব হইতে ব্যষ্টি এবং সমষ্টিভাবে যে শিক্ষা আমাদের 









প্রাপ্য তাহা গ্রহণ করিতে হইবে, এবং যতদুর সম্ভব সেই 
শিক্ষাকে জীবনে প্রয়োগ করিতে হইবে । আমাদের 
কাছে নববর্ষের কোন সার্থকতা থাকে ন! যদি তিনশত 
পঁয়যটি দিন বর্ষ পন্ধের প্রত্যেক পাপডিকে সার্থক কবিয়া 
তুলিবার জন্ত আমরা বদ্ধপরিকর না হুই। নববর্ষের কি 
মূল্য আমাদের কাছে যদি চিরচলমান কালের অক্লান্ত 
কর্োদাম এবং অটল সহিষ্ণুতাকে আমাদের চলার পথের 
অত্রান্ত পথপ্রদর্শক না করতে পারি। সেইরূপ আবার 
মানবের কাছে৪ তার জন্মদিনের কোন সার্থকতা ঘাঁকে 
না যদি এদিনে মনুষ্তজীবনের উদ্দেশ্যের প্রশ্নও তার মনে 
জাগরিত না হয়, যদি সে উপলব্ধি না করে যে সে নিখিল 
মানুষের এবং নিখিল মানুষ তাহার, যদি জীবনের 
অনিদেশ্ট এবং অনন্ত প্রত্যাশায় তার চিত্ত আজ বিশেষ- 
ভাবে জাগ্রত না হয়। | 

উৎসবের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও এই হুইটি 
উৎসবের বিশেষ সার্থকতা আছে। উৎসব মাত্রেই 
মানুষের মিলল সেতু | তার সীমাবদ্ধ দৃষ্টি উৎসবের দিনে 
প্রসারিত। প্রাত্যহিক দৈনন্দিন জীবনের দুঃখ দন্ত, 
দারিদ্র্য, সহায় অবলম্বন শুন্ততা মানুষ সব ভুলে যায় এই 
উৎসবের দিনে। প্রেমের অপরাজেয় মহিমায় সে আজ 


প্রেজ্ৰপ,। তার দীন ক্ষুদ্র প্রাণ মানুষের সঙ্গে এক হুইয়া 
আজ বৃহৎ, সমগ্র মানবের শক্তি অনুভব করিয়া আজ 
মহৎ। সে আজ সংকীর্ণ গণ্ডীর বাইরে, আত্মার ভেদ 
শৃষ্য, সমগ্র বিশ্ব আজ তার আপন ঘর। হৃতরাং এই 
উৎসব দুইটির নিগৃঢড তাৎপর্য মানবডার সৰ্বাঙ্গীন 
বিকাশ । 
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সজ্ঘ-নংবাদ 
রেণুকণা ঘোষ 


শুভ নববর্ষ ১৩৮০৪ ' 

নব বারাঁকপুবে এইদিন প্রাভঃকালে ও সন্ধ্যায় 
সমবেত উপাসনা, সমবেতভাবে সঙ্গীত, গীতাপাঠ প্রভৃতি 
অনুষ্ঠিত হয়। শীপ্রীসঙ্ঘগুরুজী ও শ্রীপ্রীসঙ্ঘজননীকে 
বিশেষ ফল-মিষ্টি ভোগ দেওয়া হয়। এই প্রসাদ 
প্রত্যেক দীক্ষিত সন্য-সভ্যা ও অনুরাগী ভক্তগৃহে বিভরপ 
করা হয়। 

অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় মন্দিবপ্রাঙ্গণে হোমিও দাতব্য 
সেবাকেন্দ্রে শিশু রোগীদের মধ্যে ফল বিভরণ কর। 
হয়। বিতরণ কবেন হোমিও দাতব্য সেবাকেপ্রোর 
ভারপ্রাপ্ত! অন্ততম সম্পাদিকা শ্রীমতী মঞ্জ,জী বসু । 
পূর্ণিমা সম্মেলন : 

নব বারাকপুরে বিগত ওরা বৈশাখ সোমবার ইং ১৬ই 
এপ্রিল চৈত্রী-পৃণিমা সম্মেলন অুহ্ূষ্ঠিত হয় শীমান শচীন্তৰ- 
নাথ দাসের বাডী। নব বারাকপুরস্থিত দীক্ষিত সভ্য" 
সভ্যাঁবা উক্ত সম্মেলনে উপস্থিত থাকেন। সন্ধ্যায় 
সমবেত উপাসনান্তে সম্মেলন সুরু হয়। সমবেতভাবে 
+ সঙ্গীত, গীতাপাঠ এবং ‘উপাসনা-মন্দির’ হইতে পাঠ ও 
আলোচনা হয়| অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন শরীরণজ্ধিৎ- 
কুমার মিত্র অনুরাগী ভক্তদের মধ্যে বিশেষ ভূমিকা 
গ্রহণ করেন শীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। . 

বিগত ২র। জ্যৈষ্ঠ বুধবার ইং ১৬ই মে বুদ্ধ-পুণিমা বা 
বৈশাধী-পূৰ্ণিম। সম্মেলন অমুরূপভাবেই অনুষ্ঠিত হয় 
এসনৃখবঞ্জন গুহের গৃহে। 
ভক্তগৃহে উপাসনা ঃ 

ভক্ত শ্রীমতী শাস্তি চৌধুরী বর্ধমান বিভাগের 
মধ্যমিক বিদ্বালয়সমূহের ভারপ্রাপ্ত পরিদশিকা। 
রপ্্ীদঞ্ঘগুরুদেবের পরম স্নেইভাজনীয়| শীমতী চৌধুৰী 
তার বগাসঞ্কুল কৰ্ম্মবহুল জীবনের ঘুণিঝডেও ঈশ্বর- 


বিশ্বাসকে কোনদিন হারান নি, পবস্তু চল্তি জীবনের ' 
ইহা একটি শক্ত খু'টি বলেই তিনি মনে করেন। সঙ্ঘ-. 
প্রবন্তিত উপাসনা তিনি বহুদিন ধরেই করে আসছেন। 
সম্প্রতি বর্ধমানে তার নিজন্ব বসভবাটীতে তিনি 
উপাসনার স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করেন ১৩৮* সনের শুভ 
প্রথম দিনটিতে । এই উপলক্ষো কেন্দ্রসঙ্ব হতে শ্রীমতী 
রেণুকণা ঘোষ ও বকুলরাণী তথায় গমন করেন। 
শ্রীমতী চৌধুরীর বিশেষ পবিচিত কয়েকজন মনীষী ও 
বর্ধমান নিবাসী সজ্ঘ্দৰাতা শ্রীনন্দদ্ৃলাল সাধুও এই শুভ 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকেন। 

অনুষ্ঠানটি খুব সুচিস্নিপ্ধ পরিচ্ছন্ন ও পবিত্র পরিবেশেব 
মধ্যে সম্পন্ন হয়] * আতীসঙ্ঘগুকদেব ও জীঞীসভত্য 
জননীর প্রতিকৃতি ছুইখানি পুষ্পমাল্যে আলিপনায় 
মনোরমভাবে সজ্জিত করা হয়। ধুপ, দীপ, গন্ধ, পুষ্প ও 
নৈবেগ্তের উপছাঁরে গুকপুজাস্তে উপাসনা হয়| প্রারম্ভিক 
সঙ্গীত শ্রীমতী চৌধুবী ও বকুলরাণী সমবেত, কঠে 
করেন] ভৎপরে বকুলরাণী স্বর সহযোগে ঈশোপনিষৎ 
আবৃত্তি করেন। সমবেত শ্রোতৃমণ্ডপী এবং শ্রীমতী 
চৌধুরীর অমুবোধে শ্রীমতী ঘোষ ঈশোপনিষদ ও 
উপাসনা-মন্ত্র উভয়ের মৰ্ম্মাৰ্থ সকলকে বুঝাইয়া দেন। 
শ্রীমতী চৌধুবী শ্রশ্রদজ্ঘগুরুদেবের একটি বাণী পাঠ 
করেন। সেই বাণীকে অবলম্বন কবে শ্ীশ্রীসঙ্ঘণ্ুর শরীর 
জীবনী ও বাণীর সংক্ষিপ্ত অথচ সারগৰ্ভ আলোচনায় 
সকলেই খুব আনন্দ পান | আনন্দময় ব্ৰহ্মেরৱ আনদ্দাংশ 
সকলের হৃদয় স্পর্শ করে। সকলেই পরম কাকণিক 
ভ্ীভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান--বৎসরের প্রথম 
দিনটির মৃত যেন সাবা বৎসরটি অতিবাহিত হয়। 


পূৰ্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চাবণের পর জীমতী শার্তিঁ 


চৌধুরী প্রায় ৫০ জন শিশুকে ও অভ্য|গত প্রত্যেককে 
পরমানন্ে প্রসাদ বিতরণ করেন। 


ডু) 





সক 


দশ ৬ 
Mme na tae 


পাশ 


১- মানুষের অসাধ্য সাধন? 


এ যুগে মানুষেব কৌতুহলী বুদ্ধি, গবেষণা হায়াত কারা 
কল্পনাকেও ছাঁড়িষে যাচ্ছে! চন্্র-অভিযান, কমপিউটাব, টেলিভিশন 
প্রভৃতি এব সাক্ষ্য বহম কবে। গত ১৪ই মে ক্লোলিতাব কেপ 
কেনেডি ( যুক্তবাষ্টৰ) থেকে পৃথিবীৰ বৃহত্তম ও জটিলতম ক্ষাইল্যাব 
মহাকাশে পাঠানো হযেছে । এই মহাকাশে পবিক্রমাবত ক্কাইল্যাবে 
গবেষণাগাব আছে। স্থিব হযেছে এই বছরে তিন দফায তিনজন 
কবে মহাকাশচাবী পাঠানো হবে প্রথম যাত্রীদল এ্যাপেলো যানে 
ইতিমধ্যে যাত্রা কবেছেন এবং ঘানটিকে ভ্ৰমণবত ক্কাইল্যাবেব সঙ্গে 
যুক্ত কবে গবেষণাকেন্দ্রটিতে পৌঁছে গেছেন এবং এখানে প্রা 
হ্’ মাস অবস্থান কববেন। তিনটি শষনকক্ষ বিশিষ্ট বাড়ীব মত এই 
স্কাইল্যাব। এব ওজন ৮৮,০* কিলোগ্রাম! বৈজ্ঞানিক গবেষণাব 
জন্য ৫৮ বৃকম যন্ত্রপাতির সাহায্যে ২৭০ রকম পবীক্ষা-নিবীক্ষা 
চালানে। হবে । 
প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে সুরেশ চক্রবর্তীর শ্মতিকারণ : 

শনিবাৰ ২২শে আমা ১৩৮০ (ইং ৭ই জুলাই ১৯৭৩) প্রবর্তক 
ভবনে (কলিকাতা) প্রবর্তক সাহিত্যচক্রেব মাসিক সভার প্রবাসী 
সাহিত্যিক কাশীব ‘উত্তর|’-সম্পাদক শ্রদ্ধেষ সুরেশচন্্র চক্রবর্তী 
মহাশষেব স্থৃতিচারণ ও শদ্ধার্ঘ্য নিবেদন কব! হয়। প্রবীন সাহিত্যিক 
প্ৰযুক্ত পৰিত্ৰকুমাব গঙ্গোপাধ্যাষ মহাশষ সভাঁপতিব আসন অলংকৃত 
কবেন। শ্রীমতী আবাধন! গুপ্ত একটি উদ্বোধন সঙ্গীত পবিধেশন 
কৰবেন ৷ সম্পাদক শ্রীইন্দু গুপ্ত একটি সম্পাদকীষ ভাষণ দান কবেন। 
চক্রেব অন্যতম সম্পাদক ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী সুবেশবাবুব সম্বন্ধে একটি 
তথ্যপূৰ্ণ আলোচনা কবেন। সৰ্ব্বজী শচীন্দ্ৰনাথ ঘোষাল, তারাশঙ্কর 
বল্যোপাধ্যাষ, সুধীবকুমাব মিত্ৰ, ধীবেন্্রলাল ধব, সুকুমাব বাষ, 
কুমাবেশ ঘোষ প্রভৃতি খ্যাতনামা সাঁহিত্যিকগণ একে একে সৃবেশ- 
বাবুব প্রতি অন্ধার্ধ্য নিবেদন কবেন। সভাপতিব ভাষণে শ্রদ্ধেষ 
গলে।পাধ্যায মহাশয় সুবেশবারুব সম্বন্ধে দীর্ঘদিনের অন্তরঙ্গতা বর্ণনা 
করিয়া আস্তবিক শ্রদ্ধা নিবেদন কবেন। 
নরসিংহদাস বাংলা পুরষ্কার ৪ 

নয! দিল্লীব এক সংবাদে প্রকাশ, নিৰ্বাচন কমিটিব সুপারিশে 
বিশ্ববিপ্যঠালযেব একাডেমিক কাউন্সিল ১৯৭২ সালেব নবসিংহৃদাস 
পুৰস্কাৰ Father Doutien-কে প্ৰদত্ত হুয়েছে। ১৯৭০ থেকে ১৯৭২- 
'_ এব মাৰ্চ পর্যন্ত শিল্প সম্বন্ধে বাংল! বচনাব মধ্যে ফাঁদাবের ‘ডাইবীব 
ছেড়াপাতা’ সৰ্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হ্ষেছে। ১৯৬* হতে ১৯৭১ সালে 
বিজ্ঞানসম্প্চিত গ্রন্থেব মধ্যে শ্রীনাবাষণ সান্ন্যালেব “কলিঙ্গ দেব- 
দেউল’ গ্রন্থ ১৯৭১ সালেয় এই পুবক্কাবেব যোগ্য বিবেচিত হয়েছে । 


শিলচরে শ্ৰীঞ্জীৱামদাস কাঠিয়াবাবা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় } 


ভারতীয় সংস্কৃতি ও সংস্কৃত ভাষাব পুনকল্জীবনকল্পে শ্্রীপ্রীধনগ্রয়- 
দাঁস বাবাজী মহারাজের প্রেরণা ও উদ্যোগে সম্প্রতি শিলচকে 
গ্ৰীঞ্জীবামদাস কাঠিযাবাবা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াহে। 
সম্প্রতি আসাম গভর্ণমেন্টেব নিকট হইতে এই মহাবিদ্যালযেব অন্ত 
সম্বর্কীাকরণ আদেশ (28118600 ০:০৫) পাওয়া! * গিষাছে। এই 
বৎসব এই মহাবিদ্যালয় হইতে ৫ জল ছাত্র পৰীক্ষা দিবে । 
জামশেদপুরে শ্ৰীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের স্মরণোৎসব : 

বিগত ৯ই থেকে ১২ই চৈত্র, "৭৯ পৰ্যন্ত শ্ৰীঞ্জীসদৃগুক সাধনসভ্ব, 
কলিকাতা ও জামশেদপুব শাখা কমিটিব উদ্যোগে মজ্বগুক ও 
প্রতিষ্ঠাতা গ্রীমৎ গঙ্গীনন্দ ব্ৰহ্মচাৰী মহাবাঁজেব আবির্ভাব-তিথি স্মবণে 
শ্মবণোৎসব পালিত হ্য। ১ই চৈত্র অপবাঙ্কে টেলকো সাকচি 
প্রভৃতি অঞ্চলে কীৰ্তনসহ শোভাযাত্ৰা পবিক্রমা করে। ১২ই চৈত্র 
অধ্যাঞ্ছে সহস্ৰাধিক ভক্ত নবনাবীকে প্রসাদ বিতবণ এবং সন্ধ্যায় মধুর 
ভজন-কীৰ্তন হ্য। 
সদ্‌গুরু সঙ্ঘ-ভবনে গুরু-পুণিমা উৎসব: = 

বিগত ৩*শে আষাচ, ববিবাব ( ১৫ই জুলাই '৭৩) সংঘভবনে 
(৬০, সিমলা সীট, কলিকাতা -*) অনুষ্ঠিত হয পুণ্য গুকপূণিমা উৎসব। 
উষা লগ্ন থেকে সাবাদিনবাণী অনুষ্ঠিত হয। মঙ্গল আবতি, উষাবীন, 
হোম, পুজাপাঠ, ভোগবাঁগ এবং সেই সঙ্গে ছুপুব ১টা থেকে রাত্রি ৯টা 
পর্বস্ত অগণিত সৃধীভক্ত-শি্ত ও সংঘসন্তানদেব প্রসাদ বিতবণ। 
সকাল ৯ট| থেকে সন্ধ্যা ৭ট| পর্যস্ত মধুব ভজন-কীর্তন ও নামসংকীর্তলে 
সাবাদিনেব অনুষ্ঠান হয়ে ওঠে আনন্দমুখব ৷ 
কাঁলিদাসের রচনাবলী অৰ্জায় ভাষায় অনুদিত 

সোভিয়েত যুক্তবাষ্ট্রে কালিদ[সেব নাটক প্মালবিকাগ্নিমিত্র” এবং 
কাব্য পমেঘদুত” মুল সংস্কৃত থেকে জ্জাঁষ ভাষায় অনুদিত হযেছে। 
কাঁলিদাসের রচনাব বৈনিষ্ট্য বিশ্লেষণ কবে একটি ভূমিকাও এতে 
আছে। সোভিযেত বাশিষাষ ভারতীষ প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য 
অনুবাঁদিত হচ্ছে এবং ভাবত সম্বন্ধে অনেক রচনাঁও প্রকাশ পাচ্ছে! 


গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্রীত্রী ১০৮ ধমদাঁস বাঁবাজীর সম্বর্ধনা ই 
গত ২৬শে মে সকাল ১৭-৩০ মিঃ-এ বাবাজী মহাবাজ গৌহাটা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে উপস্থিত হলে, বিশ্ববিদ্যালয়েব উপাচাৰ্য্য, বেজিষ্টরাব ও 
অষ্যান্ত বিভাগীয় প্রধান প্রবেশত্বাব হতে যথোচিৎ সম্বদ্ধন| কবেন। 
তৎপবে বিশ্ববিপ্যালযেব একটি ছাত্রী সুললিত কণ্ঠে সংস্কৃত সঙ্গীত 
পবিবেশন কবিলে সভাব কাজ আরস্ত হয। প্রথমে উপাচার্য মহাশষ 
এক দীর্ঘ বক্ত,ত| দেন। বাবাজী মহাঁবান্দেব উপস্থিতিতে এবং তাহা 
কর্তৃক বিশ্ববিদ্যালবে নিম্বার্কায গ্রন্থাদি দেওষাব প্রস্তাবে খুবই আনন্দ 
প্রকাশ কবেন। তৎপব বেজিষ্ীবেব ভাষণ শেষ হলে বাবাজী 
মহাবাজ প্ৰীনিস্বাকাচাধ্যেব হ্বৈতাদৈত সিদ্ধান্ত ও তৎদম্পকাঁষ এক 
তথ্যপূর্ণ মনোজ্ঞ ভাষণ দান কবেন। অতঃপৰ নিম্বাৰ্কবেদান্তেব 
সংস্কৃত ভাষাষ লিখিত প্রধান গ্রস্থগুলি এবং বাবাজী মহাঁবাজেব 
লিখিত পুস্তকগুলিবও আনুষ্ঠানিকভাবে প্রদত্ত হ্য ৷ 
_সুতপ1 চক্রবর্তী 


১০৮ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আষাঢ়, ১৩৮০ | 


বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান $ 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্ঠোস* | 


১২৮।১ বিধান.সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ২ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ওষধ A 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিষে৷গিভামুলক মুল্য ঢ2ু 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্নবসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। | 





- প্ৰ 





ন্িজিজ্ঞ ত্বব্কনাত্ৰী শ্ৰজ্তেেল্ল্ এসচলন্ত্ৰ আলদান্নী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং, ' 
স্থটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্ৰয়াৰ্থে সর্বদা মজুত থাকে। 
ব্ৰজ্ৰপ্পিল্সে ভৰক্ষমাজ্জৰ নির্ভল্লসোপ্য প্রতিষ্টান - 


- ন্লামকানাই যামিনীরঞজান পাল প্ৰাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কজিকীভা-৭ ॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 








== An Important Announcement = 


‘A BOON TO THE INDUSTRY 


Xx ELECTRICAL MOTOR Kk BOUBLE ENDED-GRINDER 
¥ POLISHING & BUFFING #¥% FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


J MANUFACTURED BY : 
RAMKANAI ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Phone : Office 61-1715 - ন Phone : Resi. 353-2332 _, 


সম্পাদক: উীজঅক্লণচন্দ্ৰ দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 
প্রববক পাত্রিশার্স, ৬১ বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী স্তীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীবাধাবমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, €২।৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী জ্ৰীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফণিতৃষণ বায় কতৃক দ্রিত 

















ভাজ পর্ন রা: রি 





7 শ্রাবগ, ১৩৮০ দে /৩৯১১২%৫- € জুলাই-আগষ্ট ’৭৩ 











কনক জো 
সী 
কনক (সণ্ট 
| 


ঘাভাভূক্ষরাজি তল 


কনক টয়ালট প্রাউন্ডাল্র 
ভেঙার়িনু সুগাঞ্ধি কেশীভল 
আমল! দুগান্ধি কেশীতল্ 


সুসিদ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
জী সন্দীপনে সৰ্ব্বত্ৰ উপচাৰ 


কোচ 


=" লী 





ছি: 





৷" অগভীর নলকূপ ও অন্যান্য সেচকাৰ্যের জন্য স্বত্ল ব্যয়ে, স্বল্প মূল্যে 
ভট্টাচাৰ্য্য ডিজেল গাশিং মেট? ৫ ঘোড়া, ৭.৫ *৬.২৫ সে. মি. পাগ্সট্রলী, 
. 'সাকসন, ডেলভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


মূল্য ৩৪২২২ টাকা মাত্র ও স্থানীয় কর 


bs 


Vs বৈশিষ্ট্য - 

মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌- 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি জি. গিয়ার 
ইউনিট, ্টীল পাৰ্টস্‌,উৎকৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংস্‌ ও উন্নত 
| কারিগরী । 





১৭০ ০৯ লোৱা ৰ 
সি তে" bj 
ts 
1 


ভারতে এই ধরণের যে কোন উট ডিজেল গাপিং ঘেটের সমকক্ম 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ-ভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ ক্ষন 
টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 
গপ্পশ্জলিমল্ল্ছ সব্মবাৰ্র কুম্ভ ভল্ল 77 


৫৮৯৮৮ পাত 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্রাবশঃ ১৩৮০ ১ 


জন্ম জয় মম নত 





২, প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্রাবণ, ১৩৮০ ' 









‘6, ছেদ লী তীর টান 
ইহাতে টু ছায়াপথের পথিক (উপন্যাস) ১৪ টাকা 
PHONE: 54 - B71 ২ সুরাঞ্জলি (স্বরলিপি) কি 
তাঁরাঞ্জলি (মীর! ভজনের অনুবাদ ) ৬ টাকা 


অণমিকা সূৰ্বমুখী (কবিতা ও গান) (যন্্স্থ ) 
২০বি, ইন্দ্ররায় রোড, কলিকাতা-২৫ 








অভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্রীনির্মলচন্ত 
সেনগুপ্ত :সংকলিত 

ত্রোগ ও আৰৰ্বনোপ্য ৪৩০ ea | : 
মা উচ্চ রা Se, ve ১ ২ ই ৭814 Tlexible | «Dutable 
তলে N রি কু কই ৯০1০ -(94%% ৫1৮8 গে Hr Bo ১৪ 

কথায় কথায় ৬ প্রতিক্রিয়াশীল ত উ Acid 2 রি ৰ ১ 
এযালোপাধিক ওষধের সাহায্য না | | PVE. INE তা 

5. 

লইয়া! যাবতীয় রোগের সহজ এবং [তিনি Toon BRUSH 


বাধ্য পারিবারিক চিক | | JESSORE GOMB INDUSTRY LO. 


| সার অভিনব গ্ৰন্থ৷ ট 
এবর্তক পাব।লশাস কলি:-১২ [$10.1830 <‘ CALGUTTA-8 * POST 80)089-10815 


১১. উচ্ডমান ৪ বিদ্ধ আয়ুববয়ীয় ওযধথের নির্ভরযোগ্য টা 


বৈদিক উযধান ঢাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড £ 3 বড়বাজার 


পরিচালক--কৰিরাজ ভগোপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 


বিভারত্ন, আয়ুর্বেবদশান্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওঁষধালয়ের ভৃতপূৰ্ব্ব কৰ্ম্মসচিব ৷ 


৬ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিউ £ দশনসংক্কার চূৰ্ণ ? 
সারিবান্তারিষ্ট £. অশোকারিষ্ট £ ঃ ব্ৰাহ্মী স্ব (ছাত্রবদ্ধু) £ মহাতৃঙ্গরাজ তৈল । 

বিঃ দ্রঃ--কলিকাভায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হুইয়াছে। | 














লোপ ই}? ত 
| 


' 
ll 
৷ 


শিরোনাম 





জীবনের আলো প্ৰশস্তি সম্ঘগুরু শ্ৰীমতিলাল ১০৯; 
বেদমসত্ নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ '_ ১১৪ 
সম্পাদকীয় হু শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ১১১ 
পরযের বিকাশ ও বিলয় বিবর্তন প্রবন্ধ শ্রীমতী টগর দাস ১১৫ 
তুষি রাঁজরাজেস্বর কবিত] মহধি.প্রেমান্দ ১১৬ 
ভূমি ও ভূমা উপন্তাস শ্রীরমেন্ত্রকুমার শাস্ত্র ১১৭ 
প্রেতত্বমুক্তিকথ। আখ্যান শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় ১১৯ 
আত্মনস্থিৎ গল্প ডাঃ স্বদর্শন চক্রবর্তী ১২৪ 
সুর্য স্বয়ম্বর| কবিতা গীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত ১২৮ 
চারুকলায় ভরে দিতে পারি আলোচন! জীবিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য্য ১২৬ 
জীবনশিল্পী ড্ৰীমতিলাল জীবনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার * ১২৭ 
চিঠিপত্র পত্রসাহিত্য 0 Si ১২৯ 
সঙ্ঘ-সংবাঁদ | বিবরণী রেণুকণা ঘোষ রি 
মনঃ সংযযেই মুক্তি নিবন্ধ অধ্যাপক কালীপদ সমাদ্দার ১৩২, 
সমালোচন| পি ১৩৩, 
সাময়িকী বিবরণী স্বতপ! চক্ৰবৰ্তী ১৩৪ 


by Shree Arun Chandra Dutta, President, Prabartak Samgha. Price—Rs 15. 


সি চা টা চি পি ক চা চা পর উপ চা চপ চা চা ৯ চপ চা উপ জা 6 চা ফী 


LIGHT TO SUPER-LIGHT 
Twenty-six illuminating letters of Shree Aurobindo with a running commentary 


These hereto unpublished letters of the great spiritual leader to his disciple 


Shree Motilal Roy of Chandernagore between 1910 and 1920 are a.written record in the 

Master's own words, unfolding bis inner spiritual self-preparation for his new divine 

mission as well as revealing his luminous guidance to his spiritual and beroic revolu- 

tionary followers in Bengal in the great national freedom-struggle directly or indirectly 

led by him. The book contains invaluable documentary evidence of thrilling interest and 

importance connected with our national history, hitherto unknown to the general public. 
জী 


GOD IN INDIAN RELIGION 
By Dr. H. K. De Choudhury Dharmatattvacharyya. , 

The book in two parts deals with fundamental concepts of God in various types 
of religious thought and the living influence of the divine in life. It is a deeply interesting 
illuminating and thought-provoking volume. 

Royal edition, rexin-bound, paper and printing excellent, nicely got-up. Price Rs 15, 


PRABARTAK PUBLISHERS : 61, Bepin Behari Ganguly Street, Calcutta-12. 


০০০ প্ৰহস্ত চাপে রানের কতক + প্ৰযদত ?প্ছদেৰ৷ ইও রাড $০ চাৱ) চা চন্দনৰ চসএ৷ 


{ 
{ 
| 
| 
ৃ 
! 
! 
ৰ 
ৰ 
! 


8. ঢ় প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্ৰাবণ, ১৩৮০ 


b) 


ক 
¥ বা 


গীতায় ভগবান | প্রবর্তক £ নিয়মাবলী 


{ ( গীতার যৌগিক জ্রীবনভাষ্য ) প্রতিষ্ঠা-_-১৯১৪ ] পত্রিকার &৮তম্‌ বৰ্ষ চল্ছে। 
i মহর্ষি প্রেমানন্দজী প্রণীত | অগ্নিযুগের এ্রতিহাবাঁহী, জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও ]4- 
সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । 
| গীতা ভারতী মিশনের প্রতিষ্ঠাতু আলোক দিশারী | | বৈশাখ থে টা প্রিয়া 
সিদ্ধাচার্য মহধি প্রেমানন্দজ্জী | গীতায় শ্রীতগবানের £ থেকে বৰ্ষায়ভ ৷ যে কোন মাস হতে গ্ৰাহক 
৷ মুখ নিঃস্থত গুহাতিগুহ রাজযোগের নিগুঢ় মৰ্যটি 25815 দক্ষিণা--সডাক বাষিক ছ’ (৬-০৪) টাকা | 
| এই গ্রন্থে হপরিশ্ফুট। তদুপরি সহজ্ঞ প্রাণায়াম | গঠনমূলক, গবেষণ| ও সৃজনধৰ্ম্মা রচনা বাঞ্ছনীয় ৷ 
} পত্রোত্তর ও রচন| ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
মাধ্যমে অনাহত নাদাহ্ৃসরপে মানসোত্তর { 

| লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত এই গ্রন্থে | অথবা ডাকটিকিট প্রেব্রিতব্য । অনিবাৰ্য কারণে রচনা 
{ ব্যাধ্যাত। প্রাণায়াম বলতে অজ্ঞপা অর্থাৎ মনের | টা পাটি তার জন্ত দায়ী নহে! 
1 || প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই- 
] ] সম্পাদকের নহে। 
| | এজেন্সি কমিশন ২৫%); পাঁচখানার কম এজেন্সি 
} দেওয়া হয় না। ! 

{ প্রতি বাংল! মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
} { প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 
{ 1 | পত্রিকা ডাকে পাঠালো হয়। পরিচালক $ প্রবর্তক 
খু হি লি নি এ ১০ 


ra 


দ্বাবাই মনের রেচক পূরক কুস্তকাদি সম্পাদিত । 
এই যোগধারায় ৭২ ঘণ্টার মধ্যে সমাধি শ্ফুরণের 
ইঙ্গিত গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। আজকের মতবাদ 
কণ্টকিত যুগে ধ্বনির ঘরে- মানবতার এঁক্যবদ্ধ হবার 
পথ-সক্ষেত আছে এই গ্রন্থে । দক্ষিণা পাচ টাকা । 
প্রাপ্তিস্বান_-্র্রতুক্ক পাশ্বলিশ্পাৰ্শ 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী বট, কলিকাতা-১২ 


অ সি রস পচ চা টস চাপ চপ টন সা চা ও | 











চ্িভপাল্ন জগততে শ্বিশেশ আন্কর্মলী 


৪ উৎকৃষ্ট দধি গু বিশুদ্ধ স্বতের নোনতা খাবার 
৪ নলেন গুভের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
৪ সরেস দরাবশ ও মিভিদানা 
গু সুপ্রন্ি্ক ও বভখ্যাত বেলের মোৱবৱা 





বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে । দি 


৮৬ আমহার্ট রী, কলিকাতা-৯ |! ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতী-১২ 
ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ } ফোন £ ৩৪-৯৮০১ { 
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জীবনের আলো 


উৎসব নিরাকারের নয়, আকারের | নিরাকারের উৎসব নাই, আনন্দ নাই। যাহা নিপুণ, 
তাহার বর্ণনা কিছু নাই। তুরীয় বস্তু লয়ের লক্ষ্য, জীবনের নয়। জাঁতি-ূর্তকে নিয়ে জগতের সকল 
জাতির গোড়ায় এই এক কথা। ভারতে অসংখ্য জাতি, অসংখ্য মূর্ভকেন্্র-শাক্ত, শৈব, গাণপত্য, 
বৈষ্ণব- এমন কত কি! স্বর্গের দেবতা নিয়ে নয়, সব জাতির পিছনে আছে জাতি, সঙ্ঘের কেন্দ্র 
মান্য । না থাকবে, কেন? “সবার উপরে .মা্থষ--সত্য”__তাহার উপর যে কিছু নাই, যদিও থাকে, 
তাহার প্রমাণাভাব। * 

অন্য জাতির রাষ্ট্র গড়েছে দেশ- বাৎসল্যে--মানবপ্রেম কেন্দ্র করে নয়। মুসলমানের রাষ্ট্র পয়গম্থরকে 
কেন্দ্ৰ করে ; শিখের অভ্যুদয়, গুরুকে আশ্রয় করে। ভারতেও এক দিখ্বিজয়ী রাষ্ট্র গভার প্রচেষ্টা 
হয়েছিল শ্রীকৃষ্ষকে ধিরে । কুরু, পাঞ্চাল, ষাদব--সব জাতি বটে, বংশ ও গোত্র. ধরে। শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে 
কেন্দ্র করে এক জাতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সে জাতি হলে ভারতে ধৰ্ম্মনরাষ্ট গড়ে উঠতো । যীশু রং 
বপ্নবার্ভা ঘোষণা করেছেন । 

ভারত চায় দেবজাতি, ধর্মরাজ্য। সঙ্কোচের কথা নাই, ইহার মূলে মান্গষই আছে। ধৰ্ম বৃদ্ধি 
ভেদে বহু ভাষায় ব্যাখ্যাত। আচারতভেদও আছে। ধৰ্ম্মসমম্বয় অদূরে সম্ভব নয়। এই সমন্বয় যদিও 
ঘটে, কথায় নয়-শক্তি বলে সিদ্ধ হবে। সে শক্তি দৈব নয়, পুরুষকার। পুকষকারের পূর্ণ পরিণত 
রূপই দিব্য। দিব্যশক্তি তাই পুরুষকার ছাড়া নয়। পুরুষকার অঙ্গর থেকে . বৃক্ষে পরিণত--দৈৰ 
তাঁহার পত্র, পুষ্প, ফল--এক অধণ্ড মানবসাধ্য। | < 

| সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল 

(১৯৪৮-এর সঙ্ঘবাণী হইতে ) 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহইকঃ ৷৷ চতুৰ্থোহধ্য।য়ঃ ॥ অষ্টমং সৃজং ॥ প্রথমা-দ্বিতীয়া খক্‌ ॥ 
{ মণ্ডলস্য চতুঃপঞ্চ শৎ সৃক্তং ) 


মা নো অস্মিন্মঘবন্‌ প্ৃতস্বংহসি ন হিতে অস্তঃশবস, পরীণশে । 
অক্রন্দয়ো নদ্যো রোরুবদ্না কথা ন ক্ষোণীভিয়সা সমারত ॥১ 


আন্বয়-_-“মঘবন্” (হে ধশবান ইন্দ্র) “অস্মিন (এই পরিদৃশ্যমান ) “অংহসি” (পাপে) “পূৎস্ব” 
(পাপফলযুক্ত সংগ্রামসমূহে ) “নঃ” (আমাদিগকে ) "মা (নিক্ষেপ করিবেন না) “হি” (যেহেতু ) “তে” 
(তব, আপনার ) "শবম্‌* (বলের, তেজের বা শক্তির ) “অন্তর” (সীমা ) “পরিণশে” (পরিমাণ, অতিক্রম কর[) 
"ন” (না, যায় না; সমর্থ হয় না) “রোরুবৎ” [তপ্মাৎ ত্বম্‌ অন্তরীক্ষে বর্তমানো সম্বসায়ন] (অত্যন্ত 
ভীতিপ্রদ শব্দ কর! ) “নস্তঃ” ( নদীসকল ) প্বনা” ( বনানি--তৎসম্বন্ধীয় জলরাশি ) “অক্ৰুদ্দয়:” (শব্দ করা, 
_ প্রতিধ্বনিত করা) “তিয়স|” (ভয়ের দ্বার| ) “ক্ষোণীঃ” (পৃথিবী) “কথা” (কথং-কেন) “ন সমারত" 
(সমর্থ হয় ন|) ৷) 


অঙ্গুবাদ--হে মঘবন্! আপনি এই দৃশ্যমান পাপে এবং তজ্জনিত সংগ্রামে আমাদের নিক্ষেপ 
করিবেন ন|।। আপনার শক্তির অন্ত পরিমাণ কর! যায় ন৷৷ আপনি অন্তরীক্ষে থাকিয়া ভীতিপ্রদ 
শব্দের দ্বারা নদীর জলরাশিকে শব্দিত করেন। পৃথিবী আপনার ভয়ে কেননা অভিভূত হুইবে?) 


' অৰ্চা শক্রায় শাকিনে শচীবতে শৃহ্স্তিন্দ্রং মহয়ন্নভিষ্টুহি 1 
যো ধৃষ্ণুনা শবসা রোদনী উভে বৃষা বৃষত্বা বৃষভোন্যঞ্জতে ॥২ 


অন্বয়--[ হে অধ্ব্য্য ] “শাকিনে” ( শক্তিযুক্ত) “শচীৰতে” (প্রজ্ঞাবান ) “শক্তায়” (ইন্দ্রের নিমিত ) 
“এ!” ( সৰ্ন্নতোভাবে ) পঅর্চ” (অর্চনা কর) শৃদ্বন্তং (শুনিতে পান এমনভাবে ) “ইন্দ্ৰং* ( ইন্দ্ৰদেবকে) 
“মহয়ন্* (পূজা করিয়া) “স্তহি” (স্বৃতি কর) “যঃ” (যিনি, ইন্দ্রদেব) “বৃষ্ণুন৷” (শত্ৰু ধর্ষণ দ্বাবা) 
পশবস|” (বলের দ্বারা) “উভে রোদনী” (দ্য এবং পৃথিবী, উভয় লোককে) প“্নুপ্জতে” ( সৰ্বাতোভাবে 
প্রসারিত করা) [খঞ্জতিঃ পদে প্রসাধন-কর্খ বুঝায় । ইহাই যাস্কের মত |--সায়ন্‌ ] “বৃষ” (বর্ষণকারী ) 
“বৃষত্বা” (সেচনসামর্ঘ্য দ্বারা) “বুষভঃ* ( কামনাপূরণকারী ) ॥২ 


অনুবাদ --হে অধ্ব,ৰ্য্য! বলশালী ও প্রজ্ঞাবান্‌ ইন্দ্রদেখকে সর্বতো ভাবে অর্চনা কর! অর্চনাস্তে 

তিনি যেন শুনিতে পান এমনভাবে তার স্তুতি কর। যিনি শক্রবিনীশী তেজের দ্বারা দ্যু ও পৃথিবী 

উভয় লোককে অলঙ্কৃত করেন, তিনি বর্ষণকারী। সেই বর্ধণসামর্থ্য দ্বারাই তিনি কামনা পূরণ কবেন 
অর্থাৎ দ্যুলোকে পৰ্জ্জন্ত স্ুষ্টি করিয়া ধারাবর্ষণে ভুলোককে শস্যণালিনী করেন [২ 

রেণুকণা ঘোষ 


কী 


পা 


টু 





মানবজীবনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য কি? জীবনধারণই বা 
কিজন্ত ? জীবনের অভিপ্রায়ই বা কি? কেনই বা 
জনামৃত্যর আবর্ত? কে আমি-কোথা হইতে 
আদিলাম, কোঁথায়ই বা যাইব? কেনই বা এই আস! 
আর যাওয়া? 

এই জীবন-জিজ্ঞাসা মানুষেব-মন্থষ্যেতর জীবের 
নহে। মানবদরদী চিস্তাবিদু মনীষী আরন্ন্ড টয়েনবি 
সাম্প্রতিক এক নিবন্ধে এই প্রশ্নের উত্তব দিয়াছেন £ 
“The formidable fundmental question is : what 
is life for ? Assuredly every human being 
ought to try to achieve sumething in his life 
time. But personal achievement need not, 
and ought not to be found in human self- 
seeking, it can and should be found in activities 
that benefit other human beings including 
posterity.” 

কিন্তু নিজের, সমাজের বা অপরের অন্ত বাচাই কি 
' জন্ম এবং জীবনের সবধানি অভিপ্রায় সিদ্ধ করে? 
অপরেব জন্য বাঁচার প্রেরণার উৎসমূলই বা কোথায় 
এবং কেন? যুথবদ্ধ হইয়া একত্র বাস করা মনুষ্যেতর 
অনেক প্রাণীর সহজাত প্রেরণা । পিপীলিকা, মৌমাছি 
প্রভৃতি নগণ্য প্রাণীর মধ্যেও এই সঙ্ঘবদ্ধতার প্রেরণ! 
অত্যন্ত প্রথর--সমষ্টির জন্ প্রাণ দিতেও কাৰ্পণ্য-কুঃ| 
নাই] এইরূপ স্বাভাবিকী প্রেরণা এই শ্রেণীর 
প্রাণীনিচয়কে পৃথিবীর এত পরিবর্তনের মধ্যেও লক্ষ লক্ষ 
বছর বাচিবার অধিকার দিয়াছে । সাধারণতঃ প্রাণী 
জগতের বাঁচার সহজাত প্রবৃত্তি নিজের জন্য, পরের 
জন্ত নহে। 

মানুষও মূলতঃ সামাজিক জীব । সমাজনিরপেক্ষ 
তার অস্তিত্ব নাই। সমষ্টির কল্যাপেই ব্যষ্টির পুষ্টি ও 
পরিপোষণ। তথাপি মানুষের যে স্বাধীনতা আছে তা 
অন্য সহজাত প্রেরণ|-পরিচালিত প্রাণীব নাই। মানুষ 
মুখ্যতঃ সামাজিক জীব, কিন্তু সমাজবিরোধীও হইতে 
পাবে। জন্মগতভাবে সে আত্মকেন্দ্রিক--সাধনা করিয়া 





তাকে সামাজিক অর্থাৎ সমষ্টিকল্যাণ-চেতন] অর্জন 
করিতে হয়। এই সচেতন সাধনাই মানুষকে জন্মগত 
জীবত্বেব বন্ধন হইতে মুক্তি দেয় আর মনুস্াত্বে বা মাঁনব- 
ধৰ্ম্মে সমুন্নত করে| মানুষের মনবুদ্ধির বিশেষ অধিকারিত্ব 
ও ক্রমবিকাশ তাকে আদিম অসহায় অবস্থা হইতে 
আজকের চমকৃপ্রদ সভ্যতায় ক্রমোন্নত করিয়াছে 
দিয়াছে বিশ্বভূবন আলোড়নকারী ' দক্ষতার প্রভুত্ব। 
বৃদ্ধির বিজ্ঞান ও টেকনোলজি তার মনীষা ও মননের 
অবাধ স্বাধীনতাঁরই সাক্ষ্য বহন করে। কিন্তু এই 
স্বাধীনতা সর্ধমানবকল্যাণেব হেতু হয় নাই-_ হইয়াছে 
পরগীড়ন, শোষণ ও পরস্বাপহরণের কারণ। শুধু তাহাই 
মহে, এই প্রকৃতিগত স্বাধীনতা ব্যক্তিগত ও দলবদ্ধভাঁবে 
মানুষকে করিয়াছে আত্মঘাতী, বিশ্বধ্বংসোম্মুখী। 

প্রশ্ন জাগে, এত জ্ঞান-বিজ্ঞানের কেন এই শোচনীয় 
পরিণাম? ইহার একমাত্র কারণ, তার স্বসৃষ্ট সভ্যতার 
এঙ্বর্য ফাপিয়া-ফুলিয়া উঠিয়াছে কিন্তু অস্তরের সাংস্কৃতিক 
মাধুৰ্য অন্জিত হয় নাই। অর্থাৎ তার জীবত্ব পবিশীলিত 
ও পরিমার্জিত হয নাই। অধিকত্ত জীবত্বের যে 
স্বাভাবিক ধৰ্ম--কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও 
মাৎসর্য-তাহা অননুশীলিত থাকায় আরও প্রখর ও 
অশুভ বৃদ্ধির দীপ্তিতে উদ্দীপিত হইয়া হুছঙ্করী হইয়াছে _- 
হইয়াছে তাঁর নিজেরই সধত্বলালিত সভ্যতারই ধ্বংসের 
কারণ । যেহেতু প্রাকৃতিক নিয়মেই এই অমাঞ্জিত 
আশ্বরিকতার মধ্যেই সংগুপ্ত থাকে মরণ ও মারশ-বীজ | 

হদূর অতীতে, মানবসভ্যতার প্রথম প্রভাতে, সেই 
বৈদিক যুগারভ্ভে ভারতের এক মন্ত্র! খষির প্রাণে 
জাগিয়াছিল জৈবজীবনের বন্ধন মোচনের আকৃতি । 
সম্ভবতঃ মানবস্বাধীনতার দিব্য দিগর্শনের প্রথম পথিকৃৎ 
খষি শুনঃশেপ। পৃথিবীব ইতিহাসে মানুষের জীবন- 
জিজ্ঞাসার উদয়ও হয়তো! এই-ই প্রথম । 

ধষি শুন:শেপ ধথেদের প্রথম মণ্ডলের ১৪ সুত্র হইতে 
৩০ স্থক্তের ও নবম মণ্ডলের তৃতীয় স্ক্তের মন্ত্ৰদ্ৰষ্টা। 


১১২ 


প্রবর্তক 
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এই সুক্তগুলিতে খষি একবচন ব্যবহার না করিয়া বহু- 
বচন (নঃ) ব্যবহার করিয়াছেন। জীবত্বে-জৈবধর্মে 
বদ্ধ জীবম্াত্রের জন্যই ভিনি প্রার্থনা জানাইয়াছেন__ 
‘মনামহে চারু দেবস্ত নাম’, ‘স নঃ মীহ্‌ আদিতয়ে পুনঃ 
দাত’, ‘অবাধমানি জীবসে’ ইত্যাদি | 

এইসব প্রার্থনার মর্ম £ বন্ধ জীবকে মুক্ত করিতে 
পারে এমন অথণ্ড সর্বপ্যাপিনী সত্তাকে 'মনামহে+ মনন 
করি, সেই ‘ঞ্জাদিত্যবর্ণং তমসা পরস্তাৎ_-সেই তমসাঁর 
(জীবত্বের) পরপারের জ্যোতির্ময় পুরুষের উদ্দেশ্যে 
বিনতি জানানো হইয়াছে ‘অবাধমানি জীবসে'_ 
জীবত্বের অর্থাৎ জৈবত্বে বন্ধনকারী রিপুর অধনীতা- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্তির জন্ ৷ 

এই জীবত্বের বন্ধন মোচনের দিগ্র্শন ও সাধনা 
দিয়াছেন ভারতের অগণিত ধাষি, মনীষী, মুক্তি- 
দিশারীরা | মন্ত্র মহারাজকে মানবচরিত্রগঠনে অর্থাৎ 
মনুষ্যত্ব অর্জনের আদি প্রবক্তা বল! যায়। মনুষ্যত্ব 
অতিজৈব বা অতিপ্রাকত গুণানুশীলনের ফলশ্রুতি। 
জৈববৃত্তি অৰ্থাৎ কামক্রোধাদি জীবের প্রাকৃত বা 
সহজাত প্রবৃত্তি! মনষাত্বার্জন এই স্বাভাবিক জৈববৃত্তির 
সংযমসাপেক্ষ | হ্ৃতরাং এই সংযম সাধনে যে চরিত্র বা 
ইচ্ছাশক্ষির প্রয়োজন তাহা অতিজৈব বা জীবত্তের 
অতিরিক্ত যোগ্যতা । মহৰি মনু এই অতিজৈব গুণ- 
গুলিকে দশ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন- ধৈর্য, ক্ষমা, দম 
ইত্যাদি। বিষয়টি গত সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে আলোচিত হইয়াছে । 

গীতার প্রবক্তা গীকুষ্ণচন্দ্ৰ মই্‌-নিৰ্দেশিত এই মানবীয় 
গুণগুলিকে কিছু হেরফের করিয়! দৈবী পর্যায়ে উন্নীত 
করিয়া ধরিয়াছেন। মহাগ্রন্থ গীতায় এই দৈবী সম্পদ- 
গুলির বিশদ বিবরণ মিলিবে। দেবী গুণলক্ষণগুলি 
মোটামুটি এইরূপ £ অভয় (নিভাঁকতা ), চিত প্রসাদ, 
জ্ঞান, যোগনিষ্ঠা, দান, ইন্দ্ৰিয়সংযম, যজ্ঞ, তপঃ, স্বাধ্যায়, 
বেদাধ্যয়ন, ব্ৰহ্মযজ্ঞাদি ) সরলত|, অহিংসা, সত্য, 
অক্রোধ, ত্যাগ, শাস্তি, অপৈশুন (পরনিন্দা বর্জন ), 
দয়া (সর্বভূতহিতসাধন ), নির্লোভতা, মৃত্তা, লজ্জা, 
অচাঞ্চল্য, তেজ, ক্ষম|, ধৈর্য, শৌচ ( অন্তর্বহিঃগুদ্ধি), 


অদ্রোহ (পরগীভন বা জিধাংসারাহিত্য) ও 
অনভিমানিতা। 

মোটের উপর দেবত্বের লক্ষণস্বরূপ এই ২৬টি গুণের 
কথা বলা হইয়াছে। মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ উজ্জীবনে মানুষ 
এই ২৬টি গুণে গুণাদ্বিত হইয়া থাকে । 

এই সকল গুণ নারী পুরুষ, জাতি ধৰ্ম সম্প্রদায় 
নিধিশেষে সকলের পক্ষেই প্রযোজ্য । ইহার অভাব যে 
ক্ষেত্রে ভারতীয় দৃষ্টিতে সে ধামিক বলিয়া গ্রহণযোগ্য 
নহে। অধিকারমূলক গণতন্ত্র বা অর্থনীতিভিত্তিক সমাজ 
তস্ত্রে শ্ৰীকৃষ্ণ বা মনুনিদেশিত এই গুণবাচক দৈবী বা 
মানবধর্মের কোন কথা নাই। 

মন্থয্যত্ব হইতে দেবত্বে উত্তরণক্রমে মানবের মধ্যে 
ক্রমশ: এই দৈবীগুণের লক্ষণণ্ডলি প্রকাশ পাইতে থাকে। 
যে মানুষের মধ্যে এই গুণগুলি হপরিস্ফুট তাহাকেই 
আমরা দেবমানব বলিয়া আখ্যা দিয়া থাকি--পূজ্য ও 
বরণীয় বলিয়া সম্রন্ধ প্ৰণতি জানাই । 

জীবত্ব, মানবত্ব, দেবত্ব--মামুষের এই তিনটি পর্যায়ের ১. 
প্রবৃত্তিপ্রবণতা স্বতন্ত্ৰ | 

জীবত্বে মানুষের দেহকেন্সিকত|। এই অবস্থায় 
জীবের সমগ্র প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত কেবল আহার অন্বেষণ ও 
প্রজনন-প্রবৃত্তির তাড়না চরিতার্থতার মাঝে। ইহা 
তমোভূত অর্থাৎ তমোগুণাধিক্যের অভিভূত অবস্থা! | 

মানবস্ধে প্রথর প্রবৃত্তিপ্রবণতায় কর্মচাঞ্চল্য। ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্যবোধের জাগরণ | জীবন-জিজ্ঞাসার সম্ভাবনা- 
পূৰ্ণ। এই অবস্থা স্থষ্ট হয় রজঃ-প্রেরণার প্রাবল্যে। 
শুদ্ধ ও অশুদ্ধ ভেদে রজোগুণ দ্বিবিধ ৷ অশুদ্ধ রজঃ- 
প্রেরণার প্ৰাবল্য, ব্যক্তি-অভিমান, পরপীড়ন, শোষণ ও 
পরাস্বাপহরণের হেতু হয় এবং অন্তরায় হয় পারস্পরিক 
মিলনের | ব্যক্তিত্বের অহঙ্কার-অভিমান নিষ্কাম পরার্থপর- 
তার পথে বিঘ্ন হুঠি করে। যাহাই সে করে তাহাতে 
অহক্কারের ছাপ থাকিয়া যায়। অপরপক্ষে শুদ্ধ রজোওণী = 
ব্যক্তির এই ব্যক্তিস্বাতন্ত্য-সচেতনতা মানুষকে পশুত্বের 
স্তর হইতে মনুধ্যত্বের পর্যায়ে টানিয়া তুলিবার পক্ষে 
আশীর্বাদের কারণ হয়। এইজন্যই স্বামী বিবেকানন্দ 
তমোগুণাচ্ছন্ন অলস উচ্চাকাজ্ফা হীন যুবকদের ধর্মসাধনার 
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চেয়ে ফুটবল খেলিতে নিৰ্দেশ দিতেন ! শুদ্ধ রজঃপ্রবুন্ধ 
ব্যক্তির সত্বগুণাঁভিমুখী হইবার সম্ভাবনা থাকে এবং এইটি 
হইলেই বুঝিতে হইবে তার মানবত্ব দেবত্থের অভিমুখে 
* ক্রমোন্নত হইতে চলিয়াছে। 
সত্তৃগুণপ্রাবল্যে মানবত্স্থচক যে ব্যক্তিম্বাতন্ত্যবোধ, 
সকাম অহমিকা, কামকাঞ্চনে কর্তৃত্ব, তাহ! ক্রমশঃ অবলুপ্ত 


হইতে থাকে । এমন কি আপন অস্তিত্বাভিমান পর্যন্ত 
শেষ পর্যস্ত বৃহৎ অমৃতময় সন্তায় ডুবিয়া হাবাইষ| নিঃশেষ 
হুইয়া যায়। বিরাট বৃহৎ সত্তাকে ব্ৰহ্ম পরমাত্বা-ভগবাঁন 
যে নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, বস্তুত: এই 
অবস্থা লব্ধ হইলে আঁব লাভ করিবার কিছু থাকে না। 
অধ্যাত্বদৃষ্টিতে ইহাই জীবের সাধ্য ও সিদ্ধি। এই 
অবস্থা প্রাপ্ত হইলে মাহুষ সর্বহিতরত হয়। আপন পর 
বলিয়া আর কিছু থাকে না। জীবের জন্ম ও জীবনের 
চরম ও পরম চরিতার্থতা এই অখণ্ড আনন্দময় সপ্তায় 
গলিয়া মজিয়া অবগাহিত হওয়| | 

গীতায় সত্ব, রঙ, তম এই গুণত্ৰয়ের লক্ষণ অতি 
ংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে--‘প্রকাশঞ্চ প্ৰবৃত্তিঞ্চ মোহমেব 
চ’| গীতার এই দর্শনই এখানে একটু বিস্তার করিয়া 
ধর! হইয়াছে । 

গীভায় এই গুণত্ৰয়ের ফলাফল সম্বন্ধে বল! হইয়াছে £ 
সাত্বিক কর্মের ফল নির্মল হৃখ, প্রবৃত্তিমূলক রাজসিক 
কর্মের ফল দুঃখ এবং তামসিক কর্মের ফল অজ্ঞান। 
কারণ সত্বধুণ হইতে জ্ঞান, রজোগুপণ হইতে লোভ এবং 
তমোগুণ হইতে প্ৰমাদ, মোহ ও অজ্ঞান উৎপন্ন হইয়! 
থাকে । 

এখানে উল্লেখ্য যে, এই গুণ বলিতে ইংরাজি ভাষায় 
যাহ। ality তাহা নহে। এই গুণের অস্তনিহিত যে 
শিগুঢ তাৎপর্য তার কোন হুবস্থ প্ৰতিশব্দ ইংরাজী ভাষায় 
নাই যেমন নাই ব্ৰহ্মচৰ্য কথাটির! গুণ শব্দটি গভীর ও 
ব্যাপক তাৎপর্ষবহ। মোটামুটি বলা যায়, বিশ্বপ্রকৃতির 
মধ্যে ওতঃপ্ৰোত একটা মৌল অনিবার্য প্রবণতাই গুণ। 

ভারতীয় তত্্ব-দৰ্শনে স্থজনপ্ৰবণতা বা গুণকে তিনটি 
ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে--সত্ব, রজঃ, তম। বিশ্বস্থষ্টির 
প্রতি অণু পরমাণুতে ইহা অনুস্থ্যত। এই গুণ সর্বব্যাপ্ত। 





এমন কোন অবকাশ বা ক্ষণ নাই যেখানে গুণ নাই। 
যুগপৎ সর্বাবস্থায় এই গুণ ক্ৰিয়াশীল । গুণবঞ্জিত অবস্থায় 
সৃষ্টির লয়। সৃষ্টির জন্ম স্থিতি লয় এই গুণত্রয় নিয়ন্ত্রিত | 
মৃত্যুব হাত ধরিয়াই বস্তুতঃ জন্ম। স্থষ্টির যাবতীয় 


-বৈচিত্র-টবষম্য এই গুণত্ৰয়ের তাঁরভম্যে এবং এই 


তারতম্য, স্বাতস্ত্য বৈশিষ্ট্য অনিবাৰ্য। সব বৈষম্যকে 
দুর করিয়া এক করিব বলিলেই করা যায় ন|--পুলিশ 
মিপিটারী দিয়াও-নয়। গলা টিপিয়। সাময়িক সাম্য 
সমতা স্থায়ী হইবাব যে নহে তাহা সুপ্রাচীন কালের 
মানবেতিহাস সাক্ষ্য দিবে | 

ভারতবর্ষ এই স্থঞজনবিজ্ঞানসন্মত অধিকারভেদে 
তার রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা প্রভৃতির ব্যবস্থা একদা 
করিয়াছিল। এইরূপ গুণগত সমাজ ও শিক্ষা বিশ্তাসের 
মধ্যেই স্পিবিজ্ঞানসম্মত মানবপ্রকৃতির রপাস্তর ও 
উজ্জীবন নির্ভর করে। ব্যষ্টিজীবনে যাহা সত্য ও সঙ্গত, 
সমষ্টি জীবনেও তাহ! প্রযোজ্য । জগৎ ও ব্যষ্টি জীবনের 
নিয়ন্ত্রণী ব্রিগুণের কার্ধকারিতার একটা মোটামুটি 
নির্দেশিকা এখানে প্রদত্ত হইল--গীতার ভাষায় যাহা 
‘ত্ৰিবিধ সংপ্রকীতিত’ : 


স্থষ্টি স্থিতি লয় 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর 
রজঃ সত্ব তম 
বায়ু পিত ক্‌ফ 
কায় মন বাক্য 
জাগ্রত স্বপ্ন ্থযুপ্ত 
স্কুল কারণ 
জ্ঞেয় জ্ঞাতা জ্ঞান 
প্রাণ মন বুদ্ধি 
কর্ম জ্ঞান ভাক্ত 
অহং করণ ক্রিয়া 
নিত্য অনিত্য নিয়ন্তা 
সৎ চিৎ আনন্দ 
সত্য শিবং স্মন্দরম্‌ 
দান যজ্ঞ তপ্ত] 
ধৰ্ম অর্থ কাম 


তারতের সমগ্ৰাবগাহী তাত্বিক উপলব্ধিতে অচিত-তত্ব্ব 
চিৎ-তত্ব এবং পরতত্বের পরস্পর সম্বন্ধ ও সংঘাতেই এই 


১১৪ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ; ১৩৮০ 





বিশ্বভুবনের স্থষ্টি, স্থিতি, লয় ও কার্যকারিতা । এই 
ত্রিতত্বই (Doctrin of trinity) ভাষাস্তরে সমস্ত ধর্ম- 
শাস্ত্ৰে ভাসা-ভাপাভাবে প্রকীতিত। 

মোটের উপর বলা যায়, ত্রিতত্বের আস্তক্রিয়া- 
প্রক্রিয়ার উপর জগৎ ও জীবন বিবৃত। ভারতবর্ষ মানব" 
উজ্জ্রীবনের সমগ্র স্থজনসম্মত একটা তত্ৃ-দর্শনভিত্তিক 
মত-পথের হ্ৃম্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছে । এই হেতুই প্রাচীন 
ভারতীয় সভ্যতার সমকালীন বহু সভ্যতার বিলুপ্তি 
ঘটিলেও ভারতবর্ষ বহু ঘাতপ্ৰতিঘাতের সম্মুখীন হইয়| 
আজও টিকিয়া আছে। ভারতের প্রাণ ও আয়ু: এই 
শাশ্বত স্থষ্টিতত্ব ও বিজ্ঞানে বিধৃত। 

ভারত ও বহিৰ্ভারতে বর্তমান যেসব মত, পথ ও 
আদর্শের লীলাখেল। আমরা নিত্যদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি 
তাহার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বক্ষ্যমান নিবন্ধে উল্লিখিত গুণ 
বিচারে ধরা পড়িবে এবং সব মতাদর্শের সত্য স্বরূপও 
নির্ণীত হইতে পারিবে । ইহা কতখানি গ্রহণীয় বা 
বর্জনীয় তাহাও আমরা বুঝিতে পারি! 

আসলে আত্মপরিচয় আমরা বিশ্বত হইয়াছি বলিয়াই 
আমাদের আজিকার বিভ্রান্তি--না ধরিতে পারিতেছি 
ইউরো-আমেরিকাকে, না পারিতেছি নিজস্বতায় 
প্রত্যাবর্তন করিতে | জাতির ভবিষ্যৎ উদীয়মান 


মনুষ্যত্ব অথবা দৈবী সম্পদসম্পন্ন নেতৃত্ব যার ফলে 
তরুণেরা উন্মত্ত-উদ্‌ভ্ৰাপ্ত-উৎকেন্দ্ৰিক অবস্থায় হইয়াছে 


শ্রদ্ধাহীন, স্বেচ্ছাচাঁরী, উচ্ছৃঙ্খল ও কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন | . 


কেবল আমাদের নয়, মাহুষমাত্রেরই পুনর্বাসনের 
সৰ্বকালঞ্জয়ী একটা শাশ্বত রাজপথ বিদ্যযান। সেই 
পস্থাটি হইতেছে সর্বমানবগ্রাহ্ সর্বকালের সত্যের আধার 
ও মানবোজ্জীনের তথা জীবত্বের দেবত্বে উত্তরণের 
অভ্রাস্ত দিগঞ্র্শক গীতা মহাপ্রস্থের শাশ্বত বাণী যার 
প্রবক্তা শ্ীকৃষ্ণ। গীতা ও কৃষ্ণ শ্বব্ূপতঃ এক ও 
অবিভীজ্য। গীতার বাণীবিগ্রহ কৃষ্ক-সর্ব প্রাণীর 
আকর্ষণ কেন্দ্র। যেহেতু গীতার বক্তব্য বিশ্ব ও বিশ্বাতীত 
সত্যের তত্বতিত্তিক মূল জীবননীতির সমস্িমাত্র। 
বর্তমানে জাতীয় জীবনের মর্মান্তিক ট্র্যাঙ্গেডি 
হইতেছে এই যে, আজিকার বিভ্রান্তকারী উপরিচর 
কলকোলাহলের মধ্যে ভারতের এই শাশ্বত ধ্ৰুব পথটি 
ধরাইয়া দিবার মত কোন বলিষ্ঠ দৈবী সম্পদবান্‌ নেতৃত্ব 
নাই। এই ঘোবতর ধর্মের গ্লানিই স্বনিশ্চিত আসন্ন 
করিয়া তুলিতেছে ভারতাত্বার আবির্ভাব এবং তাহ! 
মানবকল্যাণের জন্যই--যাহাই স্ষ্টিতত্বের নিগুঢ রহস্ত ও 
অভিসন্ধিও বটে । 
শ্রীবাধারমণ চৌধুবী 


“বহুবৰ্ষ যাবৎ আমি ভগবদ্গীতা নিত্য পাঠ করিয়াছি । ইহা আমার ধৰ্মীয় অভাব পুর্ণ করিয়াছে । ইহা আমার 
কামধেনু, আমার ধর্মগুরু, আমার মূলমন্ত্র । শত শত সন্দেহ ও সংকটের মুহূর্তে গীতা আমাকে অসীম প্রেরণা 
দিয়াছে। কখনও ইহ! আমার অভাব মোচনে অক্ষম হয় নাই। প্রার্থনাময় অধ্যয়ন করিলে এই কামধেনু অমৃত 


দুগ্ধ দান করে ।” 


মহাত্মা গান্ধী 


“গীত। হৃন্বরতম সম্ভবতঃ একমাত্র যধার্থ দাৰ্শনিক পদ্যগ্ৰন্থ এবং ইহার তুল্য ধর্মগ্রন্থ অন্ত কোন ভাষায় নাই। 
আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক সংকট সময়েও ইহার উপদেশ অতিশয় কার্ধ্যকরী। * * * পচিশশত 
বৎসর পূর্বে গীত! রচিত হইবার পর ভারতীয় মানবতা! পুনঃ পুনঃ পরিবতিত ও নবীভূত হওয়া সত্বেও ইহা! গীতার 
মধ্যে সনাতনত্ব ও অভিনবত্ব উভয়ই পাইয়াছে। গীতা এখনও পুরাতন হয় নাই এবং ভবিষ্যতে ইহা চিরনৃতন 


থাকিবে |” 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 


জি 


তরুণদের সামনে না আছে কোন আদর্শ, না আছে কোন 


লৌ 


পরমের বিকাঁশ ও বিলয় বিবর্তন 
[ মর্দীয় আচাৰ্যদেব মহৰি প্ৰেমানন্দজী প্ৰকীতিত তদ্বানুসবণে ] 
শ্রীমতী টগর দাশ, এম. এ. 


স ক্ষত অহং বহুস্যাম প্রক্লায়েয়--তিনি ইচ্ছা 


-+*২কুবলেন বহু হব। মহামৌনী, নিৰ্ব্বাক, নিস্তরঙ্গ পরম 


পোপ 


ae. 


সষ্টির বসিনায় উদ্বেল। নিস্তরঙ্গ মনোলোকে বেঙ্গে 
উঠল ‘চং’। কলহীন হলেন কলমুখব। চং-এর 
‘ঢ’ মিলিয়ে গেল। জেগে রইল শুধু ং বা অনুরণনা। 
ভরঙ্গাকারে উদ্বেলিত স্ষ্টিবাসনার প্রথম প্রকাশ এই 
অনুবণনা বা মহানাদ। ইনিই মহাজাগতিক নাদ 
পরাবাক ওমৃকার। তাইত শাস্ত্র বলে_বাগেব বিশ্ব 
ভুবনানি যন্তে”_বাক্‌ থেকেই বাগীশ্বরীর প্রকাশ । 
বিশ্বের বিকাশ | মহাকাল, মহাব্যোম ও মহাতেজের 
একীভূত সত্বা__য।র প্রথম প্রকাশ ও বিকাশ ধ্বনিরূপে | 
এই ধ্বনিই ক্রমবিবর্তনের পথে রূপ নিয়েছে শব্দ, স্পর্শ, 
রূপ, রস, গন্ধে ভরা দৃশ্যমান জগৎরূপে। তাইত বলা 
হয়_Emotion, motion and creation. 127001207-ই 
শক্তি বা 6০০: হয়ে রূপ নিল ০reati০৷-এ। পরমের 
স্ষ্টিবাসনার ভাবসত্বা উপলব্ধি কর! যায়, ভাষায় ব্যক্ত 
করা যায় না, তাই অব্যক্ত । এর অপর নাম নিৰ্মিত 
স্তরও | 

ধ্বনিতরপ্রের গতির পরিমাপ যখন ২৭০ বারেরও 
কম তখন তা স্থূল কৰ্ণে থাকে অশ্ৰুত | ২৭০ বারের 
বেশী হলেই অশ্ৰুত ধ্বনি এসে পৌছায় শ্রতিতে | তখনই 
অশ্ৰুত হয় শ্রুতব্য | ক্রমে উদাত্ত, অনুদাত্ত -ও স্বরিতের 
কোঠা যায় ছাড়িয়ে; স্থল কর্ণ আর পারে ন! তাকে ধরে 
রাখতে । এই ৮£১:৪০০০-এর গতি আরও তীব্রতর 
হয়ে ক্রেমপরিণতি নেয় তাপ ও আলোতে । বিজ্ঞানও 
বলে-S০und turns into heat and heat turns into 
light, এটিই পরাবাদ ওম্কারের আলোক-উচ্জ্বল 
হিরণ্যগর্ভ সত্ব স্ষ্টির আদি কারণের মূলীভূত এক 
সমাহত রূপ। জীবচেতনাব আদি বিকাশ | প্রাণময় 
সুন্ম জগতের প্রথম বিকাশ! পরমের তেজো অংশ-- 
গীতায় যাহা “তেজোংশ সম্ভবয়” বলে বিশ্লেষিত। চণ্ডী 
ইহাই মহামায়া বা চেতনারূপে আখ্যাত ও বন্দিত-_'ষ! 
দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে” | এটিই মহা- 


প্রকৃতি বা পরাপ্রকৃতি। শক্তিনূপা বলেই নারীরূপে 
কল্সিতা। মাতৃরূপে আরাধিতা। ইনিই জগৎপ্রসবিনী, 
পরিপালিনী ও পরিপোষিণী শক্তি। এখান হতেই 
নিয়ত ক্ষরিত বা উৎসারিত হচ্ছে সৃষ্টির অনন্ত কারণ 
শরীর । এই কারণই হিরপ্যগর্ভসত্ব। হতে অণুপরমাধুরূপে 
প্রতিনিয়ত ঝরে পড়ছে স্বষ্টির আদি কারণরূপে 
অনাদিকাল থেকে৷ এটিই পরমাত্মিক ধারায় বিশ্বামুগ- 
সত্বার আদি প্রকাশ। স্থল স্থপ্টির কারণরূপী পরমাণবিক 
দেহ। সৃক্ষ্মতম পঞ্চতম্মাত্রিক জগৎ_World of five 
finest subtle essences of things. হহারই ক্রম 
পরিণতি স্থুল জগৎ বা স্থাবর জঙ্গম ও প্রাণীকুল। 
মহাজাগতিক নাদের অনুরণনার প্রথম বা আদি 
রূপ মালোক-উজ্ঘল হিরণ্যগর্ভ সত্ব] বা পরমাস্সিক জগৎ। 
স্বষ্টিধ্্মী পরমাত্মিক জগতের প্রথম সৃষ্টি ব| রূপ, আত্মিক 
সত্তা ৪:০3 total of finest atoms. স্ষ্টির আত্মিক 
তৈজস দেহের বা লিঙ্গদেহের গঠন হয় এই স্তরেই | 
হিরণ্যগর্ভসত্বা, সৃষ্টির কারণদেহ ও লিঙ্গদেহ--এই 
তিনটি স্তর সৃক্ম প্রাণময় স্থূল জ্বগৎ--স্থাবর, জদ্রম ও 
প্রাণীকুলরূপে। স্কুল চক্ষুতে দৃশ্যমান পাঞ্চতৌতিক 
দেহ | এটিই পরমের জীবসত্ব|। প্রাণীকুলের পূর্ণ বিকাশ 
মনোময় জীব মানবরূপে। এখানেই স্বষ্টি হয়েছে 
বিবেকবৃত্তিসম্পন্ন মানবের! তাইত কবিগুরু গেয়েছেন 
"এসেছি চলিয়া স্বলিয়| স্বলিয়া, অভি চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে।* পাশ্চাত্য বিজ্ঞানী ডারউইনের 
theory-তেও ৮৪ লক্ষ যোনি ভ্ৰমণ করে জীব মনুষ্যদেহ 
লাভ কবে বলে উল্লেখ করা হয়েছে । মনোময় জীব 
মানবমনেরই জিজ্সাসাঁ-'কে আমি, কিবা আমি, কেন 
মোরে যারে তাপত্রয়”। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন-- 
Every soul is potentionaly divine | এই Divinity 
finite soul লাভ করেছে supreme divine power 
থেকে। তাই আত্মা এবং পরমা তব! সমধর্স্মী | যেমন জল 
আর জলকণার ধৰ্ম্ম এক ৷ তাই জৈববুদ্ধিসম্পন্ন মানব- 
মনেও জেগে ওঠে অধ্যাত্ব-তৃষ্ণা। জন্ম নিল গীতার 
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১১৬ 


প্রবর্তক 


[ শ্রবাণ, ১৩৮০ 








বিষাদ ষোগ | জেগে ওঠে অধ্যাত্বজ্ঞানময় মন | তখনই 
হর হল-_চণডীর অৰ্গলা স্তোত্ৰ বা আগল ভাঙ্গার 
প্রার্থনা । আত্মিক সন্থিৎলক্ষ সাধকের আস্তরপ্রচেষ্টা 
চলে তুমি-আমি-র মিলনপথের সকল বাধা অপসারিত 
করতে । এটিই চণ্ডী-বণিত স্বরাস্বর সংগ্রাম । প্রবৃত্বি- 
প্রধান চিত্তবৃত্তির পরিশুদ্ধিতে বিকাশ নেয় অধ্যাত্ম- 
জ্ঞানময় মন। তাইত পতঞ্জলির ষোগের প্ৰথম কথাই 
--যোগঃ চিত্রবৃত্তি নিরোধঃ| ক্রমে জৈবীমানস 
পরিচ্ছন্নতায় সাধক উত্তরণ করে অতিমানস স্তরে। 
পরিচিতি পায় স্ব-স্বরূপের | এখানেই হয় এশর্য্যময়ী 
শক্তি স্বর ক্রমবিকাশ উপলদ্ধিতে জীবেব শক্তি সত্বার 
বিকাশ। 


অতিমানসের স্তর বেয়েই সাধকের ক্রমোত্তরণ ঘটে 
বিমানস স্তরে । এখানে মন অধ্যাত্মসাধনায় নিরত 
বলে কখনে! পরমে বিযুক্ত, কখনও বিমুক্ত। বিষুক্তিতে 


বিষ্ণু সত্বায় লীয়মান বা বৈষ্ণবত্ব। তাই এখানে এসে 
সাধক আপনাতে আপনহারা, জগৎ ভুলে পাগলপার|। 
আর বিমুক্ত অবস্থায় পরমন্তক্তরূপে ভগবদ নামগাঁনে 
তন্ময় হয়ে করে লীলার বসাদ্বভূতি। বিষুক্তিতে 
অদ্বৈতবোধ। “আমি”তে জড়ানো জীবনের পথরেখা 
এখানে এসে থেমে যাঁয়। জীব “তুমিময়” হয়ে সত্বার 
স্বক্পপ লাভ করে। বিষুক্তিকে দ্বৈতবোধের অবস্থিত, 
এখানে সাধকের শিবসত্বার বিকাশ। তাই হিন্দুদর্শনে 
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শিব একাধারে মহাবৈষ্ণব ও পরমভক্ত। বিমানস স্তরে 
মন ক্ষণে যুক্ত, ক্ষণে মুক্ত। অতিমানস স্তর হতেই মনোময় 
জীবের চরম বিকাশের শ্ষুরণ । এবং বিলয়ের প্রারস্ত 
অবস্থ|, নিফল স্তরেই হয় মানবতার মহা'্ফুরণ, পরব্ৰহ্মবৎ 
অবস্থা । এটিই বিমানস স্তরের বিযুক্তি অবস্থা, মনের 
সম্পূর্ণ বিলয়। এখানে সাধক দীর্ঘ সময় অবস্থিতি 
নিতে পাবে না বা নিলেও দেহ বেশীদিন থাকে না। 
তাই জগতের স্বতঃসিদ্ধ পুরুষগণ বিমানস স্তরে অবস্থান 
করে জগৎ ও জীবন উভয়কেই নিল্লিগুভাবে ভোগ 
করেন! এবং জগতে অধ্যাত্মজান বিতরণেও সমর্থ 
হন। এটিই জীবেব মহাবৈষ্ণব অবস্থা | 


হিরণ্যগর্ভপত্বা হতে নিফল স্তর পর্য্যন্ত পরমেব 
জীবসত্বার চরম বিকাশ । অতিমানস স্তর হতে নিল 
স্তর পৰ্য্যস্ত মনোময় জীবজীবনের মহাস্ষুরণ ও বিলয়েব 
প্রারস্ত অবস্থা। পরম হতে নির্ঘাত ব| অব্যক্ত স্তর এবং 
হিরণ্যগর্ভ সত্ব! হতে নিষ্ফল স্তর পৰ্য্যস্ত পরমের বিকাশ 
বিবর্তনধারা। নিক্ষল স্তরে এসেই মন সম্পূর্ণ বিলীন হয়| 
কিন্তু পাঞ্চভৌতিক দেহ অবশিষ্ট থাকে । ইহার পরেই 
আরম হয় দেহের বিলয়। স্কুল দেহ ভেঙ্গে প্রাপ্ত হয় 
লিজদেহ। এই লিঙ্গদেহও আবার ভেঙ্গে যায়। প্রাপ্ত 
হয় কারণ দেহ। সেই কারণ হিরণ্যগর্ভদত্বাও অব্যক্ত 
সত্বা হয়ে সম্পূর্ণ মুক্ত সংস্কারে পুনরায় পরমে মিলিত 
হয়। সুক্ষ প্রাণস্তরের মধ্য দিয়ে জীবের বিকাশ, আবার 
সুন্ম প্রাণস্তরের মধ্য দিয়েই জীবের বিলয়। 


তুমি রাঁজরাজেশ্বর 
মহষি প্রেমানন্দ 


কখন তেঙ্জেছে ও পারের হাট 
বন্ধ হয়েছে এই খেয়াঘাট 
তুলসীব মূলে গৃহ বধু জালে প্রথম দীপ। 
সহসা কাহার ক্রন্দন পড়ে লুটি-- 
চঞ্চল পদে এনু নদী তটে চুটি,-- 
তখনো তোমার ভাঙ্গা একতারা জুড়ে -_ 
বাজিছে বিরহ বেদনার স্বরে স্বরে 
ছিন্ন চরণে ব্যথিত শোণিত ধারে 
মিলন পিয়াসী এহ আজ অভিমারে ৷ 
আধার যামিনী অশ্ৰু সঙ্জল চোখে 
নাহি ধরা দেয় তব অপরূপ রূপে ; 


কতই প্রভাত কতই শ্যামল সাঝে 

তোমারে খুঁজেছি ধরণীর আলো মাঝে ; 

তোমার পূজার কত ফুল ভর। ডালি 

কত ন| অর্ঘ্য নদী জলে দিছি ঢালি 

সেথা হতে বাছি অলখে রেখেছি 
একটি কুহ্বম তুলি 

যদি কোনদিন এস তুমি পথ ভুলি। 

এলে তুমি আজ সব কোলাহল, শেষে-- 

ধীর মন্থরে আঁধারের কোল খেসে; 

যবে পবশ তোমার ছুয়ে চু'য়ে গেল অন্তর 

হরিনু হরষে ভিষারীর বেশে 

তুমি রাজ রাজেশ্বর। 


পাপী 


ভূমি ও ভূমা 


(পূর্বাহুবৃত্তি ) 
শ্রীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্ৰী 
হাসলে! প্রশস্ত--‘কথায় দেখছি একেবারে নৈয়ায়িক --তার্‌ কাবণ তো তুমি ৷ 
হয়ে গেছ। এক কাজ কর। তুমিও আমাদের কেন 1’ 
কলেজে চলে আঁস। দর্শনের একজন অধ্যাপকের পদ "বিয়ে কর। তোমাকে প্রতিষ্ঠিত দেখলেই 


খালি আছে। মায়ের দিক থেকে আমিও তাহলে 
নিশ্চিত হতে পারি । 

তা হয় না ঠাকুর। দয়| করে আমায় দূরে 
রেখেছ, ভিক্ষা রইল দূরেই আমায় রেখো। স্থৰ্যের 
আলো! দূর থেকেই মধুর। নিকটে বড় জালা। সে 
উত্তাপ শবীর তোমার সইতে পারবে না। পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে। ভাতে যে তোমারই অপষশ। বলো, 
একি আমি হতে দিতে পারি ?’ 

তিনদিন থাকল ছায়|। যাবার আগে প্রশাস্তর 
কাছে অনুমতি নিতে গিয়ে বলল, ‘কাল সকালে আমি 


' যাচ্ছি।; 


কালই? আচ্ছ!যাও। কিন্ত আবার আসবে 
কবে? 

--যখনই হুকুম করবে ৷’ 

কেন, তুমি কি আমার দাসী }’ 

তার চেয়েও ঢের বেশী | একেবারে অনস্তকালের 
কেনা বাদী ৷’ 

কিন্তু ইতিহাসে বাদীর! 
বলে তো শুনিনি ৷’ 

হাসল ছায়া--“কি রকম বলত শুনি?’ 

বলত, আজ্ঞে হুজুর দ্রীন-ছুনিয়ার মালিক, যদি 
আজ্ঞ| দেন তো কাল আমি যাই ৷’ 

-_-'আচ্ছা” পরিহাস-তরলকঠে বলল ছায়া, জ'হাপনা 
অপরাধ হয়েছে। ক্ষমা করুন আর এমন ভুল হবে না ।* 

_তিথাস্ত।? 

‘কিন্তু আসার কথ কেন জিজ্ঞেল করলে ? 

--মার জন্য | খুব চিন্ত! হয়, বুঝলে ? মনীর বিয়ের 
পর থেকে মা যেন আরও কেমন হয়ে গিয়েছে)? 

২ 


এরকম কথা বলে 


জেঠিমার সব ছুর্ভাবনা ঘুচে যাবে |’ 

বিরক্ত হলো! প্রশীস্ত-_ নাঃ তোমাকেও দেখছি 
আমার মাষ্টারমশায় হওয়া উচিত ছিল ৷’ 

‘আচ্ছা ঘাট মানছি। আর এমন কথা বলব না। 
বল তো নাক-খতও দিতে পারি সাত হাত।’ 

হেসে ফেলল প্রশ।স্ত--'এবার ঠিক বঁ।দীর মৃত কথ! 
বলেছ।? 

পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে গেল ছায়া! বলল, ‘কিন্ত 
আমার উপস্থিতিব জগ্ঠ তুমি ব্যস্ত কেন? এখানে তো 
মনী আছে নীলাও আছে।’ 

আছে বটে, তবে মনী ঠিক আমাদের কাছে তো 
নেই। সব কাজে ওকে টানাও আমাদের ঠিক নয়। 
তাতে ওর সংসারেও বিশুংখলাই টেনে আনা হবে । 
পরীক্ষার ফল বেরুনোর পর নীলাও আর কিছু এখানে 
বসে থাকবে না । ইউনিভার্সিটিতে চলে যাবে এম. এ. 
পড়তে ৷? 

--তাঁ হোক। জেঠিমার কিছু হলে নীলা চুপ করে 
পড়া নিয়ে পড়ে থাকতে পারবে না দেখে ৷ সে তুমি যত 
বারণই ওকে কর না কেন। তোমাকে ফিরিয়ে এনেছে । 
দরকার হলে জেঠিমাকেও ফিরিয়ে আনবে । ও মেয়ের 
অসাধ্য কাজ নেই।' খানিকক্ষণ নীরব থেকে শাস্তকঠে 
বলল ছায়া_'সভি্যি, তোমার এই ছাত্রীটি অতুলনীয়া। 
আমি নিশ্চিন্ত থাকবে! যে, এবার তোমায় শক্ত হাত 
ধরে আছে। তবে দেখ, তোমাকে আমার মোটেই 
বিশ্বাস নেই । সেই হাত ছ্ুটোকে যদি গ্রহণ নাও কবতে 
পার, তাদের যেন ভেঙ্গে দিয়ে| না ।’ 

প্রশান্ত বুঝে উঠতে পারল না। 
তাকাল । 


বিমূঢ় চোখে 


পিউ পিন পিসি এ >=======-====>==->==>=>==+--=-=<= 
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পাস্তা পিপি পে এত পপি পাপা শট 





ছায়ার কাছে এর মর্ম অজ্ঞাত রইল না! মনে মনে 
বেদনা বোধ করল । প্রশান্ত আজও তেমনি উদাসীন; 
একটু আচড়ও পডেনি ওর উদ্দাসীনতার প্রাচীরে | 
হয়তো কোনদিন এদিকটা খুলবে না। বুঝল, কোন 
মেয়েই দেখানে প্রবেশ করতে পারবে ন]। সে যদি 
নীলাও হয়, তবুও নয়। বলল, ‘তুমি বুঝতে পারবে 
না। কিন্তু নীলা তোমায় ভালবাসে, গভীরভাবে 
ভাঁগবাসে ৷ এমন ভাল কোন নারী কোন নরকে 
বাঁসতে পেরেছে কিনা আমি জানিনে। তোমার ভয় 
নেই। নীলা তোমায় জীবত্বের আধারে বাঁধবে না 
কোনদিন | ও হলো তোমার বন্ধনহীন বন্ধন ।” 

প্রশান্ত সবিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল» “তোমার এ অঙ্ক" 
মান কি ষথার্থ? 

ঠিক গো ঠিক। সন্দেহের কোন অবকাশ নেই ।’ 

তাহলে তো তুমি আমায় চিন্তায় ফেললে ৷’ 

_কেন? এতে তোমার চিন্তার তো কিছু নেই। 
তুমি যা আছ তাই থেকো। কেউ তোমার উপর হাত 
বাড়াবে না’ 

কিন্ত মনী বলে, আমিই তোমার জীবনকে এমন 
ছন্নছাড়া করে দিয়েছি। যদি তাই হয় তো নীলার 
কপালেও তাই আছে। মনীব অভিযোগ শুনে বিচার 
করে দেখেছি। ব্যক্তিশ্বাধীনতাকে স্বীকার করলে, 
মানতে হবে আমার মত পথ অপরের উপর আরোপিত 
হতে দেওয়| ঠিক নয়! এতে ছইকুলই ভার নষ্ট হয়। 
না থাকে তার অভ্যস্থ জীবনধারা, না আসতে পারে 


আমার পথে । মাঝখান থেকে দোটানার মধ্যে পড়ে 
জীবন হয় ছন্নছাডা। এবার তোমায় দেখে সে কথাই 
আমার মনে হলো ।* 


একট! বিচিত্র দীপ্তি নামল ছায়ার চোখে-মুখে । 
বলল, “মনী পোড়ারমুখী বুঝি তোমায় এমনি করে 
বুঝিয়েছে। ওর তো আর কাক্জ নেই, হুরদার করে কথা 
বলতে পারলেই হলো। কিন্তু এ ঠিক নয়। আমার 
জীবন ছন্নছাড়া_-এ কথা আর যেই বলুক, তোমার মুখে 
শোভা পায় না।' 
‘তুমিই না বলেছ বন্ধন যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ ব্যক্তির 


মুক্তি নেই। স্বাধীনতা নেই। অধীনতাঁর অশক্তিমগ্ন 
তেমন জীবন তো শুধু গ্রানির স্তূপ । আব অধীনতার 
স্থষ্টিই হলো জীববৃভিকে অবলম্বন করে! তাই অভ্যস্থ 
জীবন যথার্থতঃ ব্যক্তির স্বাধীনতার পথ নয়। অসংখ্য 
অশক্তি বা অক্ষমতার অধীন সে জীবন হলো ব্যক্তির 
দাঁসত্বেব পথ, বন্ধনের কারণ | তোমার নির্মল বিবেক- 
আলোক যদি বন্ধনের এই অন্ধকারকে অক্ষমতার 
তমিআাকে অপসারণ করে কারুর মধ্যে ব্যক্তির মুক্তি বা 
স্বাধীনতার দ্বরূপকে প্রকটিত করে তো অধীনভা-মগ্ন 
অভ্যস্থ জীবনবাদীদেব চোখে তা ছন্নছাড়া হলেও, তুমি 
কেন তাকে তাই বলবে! 

‘এযে তার পরম ভাগ্য । বন্দীত্বের অবসানে, দুই 
কুল ভার কেন নষ্ট হতে যাবে! যে কুল কুল নয, শুধু 
সেই যায়। আসলে মিথ্যাই মিথ্য] হয়ে যায়। সত্য 
কখনও মিথ্যা হতে পারে না। এ দীক্ষা আমি তোমার 
কাছেই পেয়েছি। নিজের জীবন দিয়ে এ সত্যের 
সাক্ষাৎকারও করেছি। 

‘বুঝেছি সত্য তুমি। তাই এই ভ্ৰাস্ত বিচার তোমার 
সাঞ্জে না। 

যা যায়, তা হলো জৈবজীবন। পাঁশবজীবন। 
কামনাময় অশান্ত অতৃপ্ত জীবন। তার ধ্বংসস্তূপ থেকে 
সে জেগে ওঠে, সে হলো কামনার দাসত্বমুক্ত মামুষ, 
স্বাধীন মানুষ_যে পূর্ণ মানুষের স্বপ্ন প্রকৃতি দেখেছ, 
দার্শনিকেরা দেখেছে | তাই এ হলো আমার দিব্য 
জীবন, সভ্য জীবন | ছন্নছাভডামি নয় তো এ | 

‘তুমি হাত ধরে আমায় পৌছে দিয়েছ এই মুক্তি- 
তীৰ্থে আত্বার আলোকবলয়ে। সেই আলোয় দেখেছি, 
ভাল শুধু তুমিই বাসতে পেরেছ। আমবা পাঁরিনি। 
নিজের আবরণ ধর্মকেই ভালবাসা ভেবে তোমায় তা 
দিয়ে বরণ করতে চেয়েছি-_চেফেছি তোমায় আবৃত 
করতে, একান্ত নিজের করে পেতে । সেই ভ্রান্ত আত্ম- 


দাঁনকে তুমি যখন স্বীকার করলে না, তখন অভিমানে” 


মুখ ঘুরিয়ে পিষেছিলাম। তোমার নিফলঙ্ক প্রেম যে 
যথার্থই আমায় সেদিন মৃত্যু থেকে বীচিয়েছিল এ কথা 
বুঝতে পারিনি । তাই তোমায় চিনতেও পারিনি। তুল 


= 





প্রেতত্বমুক্তিকথা 


(পৌরাণিক আখ্যান ) 
শেষাংশ 


শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় 


প্রেতজম্মাস্তর কথানিক1।-__ 

নগরপ্রধান শাকলের অধিবাসিনী ব্হলানায়ী মহীয়সী 
জননীর গর্ভে তার জন্ম। প্রাপ্তবয়স্কে অনৌপয়িক 
বাণিজ্যাসক্ত সোমশৰ্মা নামে কুখ্যাতি লাভ করেছিল 
তার পরিচয়। হেমহারী, স্বরাপায়ী, গুরুতক্পগামীরূপে 
যেমন কদর্য ও মূঢাত্মা ছিলেন তিনি, তেমনি দুর্মতি ছিল 
ভার নিত্যসঙ্গিনী। কখনও কোন ক্ষুধার্তকে ভোজ্য 
দানে আগ্রহ্থান্থিত হয়নি তাঁর কর, নিজেও আত্যন্তিক 
কার্পপ্যের প্রভাবে উৎকৃষ্ট অন্নভক্ষণে পরাত্মুখ রেখেছিলেন 
আপন রুচি । লোভ ও প্রমাদবশতঃ যদি কোনদিন 
অপর কোন গৃহে দধিক্ষীরস্বতান্বিত অন্ন তোজ্জন করতেন, 
তাহলে ভয়ঙ্কর যষ্টিত্ৰয়ে তাঁড্যমান হতেন সারারাত্রব্যাপী। 
প্রাতঃকালে মৃত্যুতুল্য ভয়াবহ বিস্চিকায় আক্রান্ত হয়ে 
সর্ববান্ধব-পরিত্যক্ত হয়ে পড়ে থাকতেন আপন গৃহহৰ্ম্যে | 
কিন্তু মহীয়সী মৃত! জননীর স্মরণে স্বত্যুর হাত হ'তে 
রক্ষাও পেয়ে যেতেন প্রতিবার । এভাদ্বশ পাপী ও 
নিদ্বণ সোমশর্সাক্ষপী সেই অসাধু বণিক শুধুমাত্র সৌবীর, 
তিলপিণ্যাক, তুষ ও শীকাদি ভোজন ও কদম্ন ভক্ষণ 
করিয়ে আপন পরিবারস্থ সকলেরই মৃত্যুকারণ হয়ে 
ক্রমেই ক্ষয়িষ্ণু ক'রে তুলেছিলেন আপন আত্মাকে । 

জঘন্ততম ছিল তার ব্যবসায়-রীতিও | খাদ্যপাগ্রীতে 
নিকৃষ্ট-দ্রব্যের মিশ্রণ দিয়ে উচ্চমূলো বিক্রয়ের দ্বারা প্ৰভূত 
অর্থের অধিকারী হয়েছিলেন তিনি। তার অস্তায়াঞ্জিত 
অর্থে পুষ্ট বহুসংখ্যক পাপাচারী দুষ্ট কর্তৃক আক্রান্ত ও হত 
ব্যক্তির সকল সম্পদ অধিকার করাই ছিল তাঁর আর এক 


করেছিলাম | 
প্রেমে ছিনলাম তোমায় । 

সব আবিলতা গেল কেটে । যতদিন সন্দেহ ছিল 
ততদিন, তাই তোমার কাছে আসিনি । পাছে তোমার 
এই চোখের মায়ায় অভিভূত হই। পাছে আবার আমার 
ভেতরের অভিভূত পণ্ড জেগে ওঠে । 


তারপর একদিন আচম্বিতে ভোমারই 


ব্যবসায় পদ্ধতি | ভূয়িষ্সংখাক বরভ্তামিনীকে নানা ছলে 
গৃহত্যাগিনী করিয়ে তাদের বহুভোগ্যতার দ্বারা অঞ্জিত 
অৰ্থেও অর্থবান হয়ে উঠেছিলেন তিনি। হ্ৃগৃহক্জাত 
অনেকানেক বালক-বালিকাকে অপহরণ ক'রে তাদের 
থঞ্জ, অন্ধ বা যে কোন প্রকারে বিকলাঙ্গ করিয়ে তাদের 
ডিক্ষালব অর্থও গ্রহণ করতেন তিনি। এতদ্ব্যতিরেকে 
ভেষন্রব্যবসায়ীরূপে পরিচিত হলেও যধাষথ ছিল না তার 
সেই ব্যবসায়ও। বহু অভৈষজ্য ও অসেব্য বৃক্ষমূলের 
মিশ্রণে বিষপ্দপ্রায় প্রাণঘাতী হয়ে উঠত তাঁর ওষ্ধ । 
স্থ"ব্ৰসায়নে যথোপযুক্ত অভিজ্ঞতা সত্বেও স্বল্পব্যয়ে 
আশাতিরিক্ত অর্থোপার্জনের লোতে সেই সংহারী-ভৈষজ্য 
বিক্রয় করতেন তিনি উৎকোচ-বশীভূত বৈদ্যুকবৃদ্দের সহায়- 
তায়। যত অঞ্জিত হতো অর্থ, যত বিধ্বংস হতো! সংসার, 
তত উৎফুল্ল হয়ে উঠতেন তিনি । বিকারবাসুগ্রস্তের মতো 
বহু বিতর অনধিকার অধিকারী হয়ে নিরয়গামী হতেই 
চাইতেন তিনি। অবশ্য মরণোত্তর কোন অস্তিত্বে বিশ্বাসই 
রাখতেন না| তিনি আপন অন্তরে | ধর্মশাসনকে উপহাস 
করাতেই ছিল ভার যতেক তুষ্টি। দেব-দ্বিজে অবিশ্বাসী 
ও অন্ভক্ষিপরায়ণ সেই সোমশর্মা ভুলেও কখনও কোন 
স্বনৃত উচ্চারণ করে নি আপন ওষ্টে। 

কিন্তু দুঃসহ পঞ্কিলতায় মনোগ্ৰাহী শতদলের অচিস্ত্য 
অথচ স্বাভাবিক আবির্ভাবের মতো অসদ্ব,দ্ধি সোমশর্মার 
জীবনে বিধির অকৃপণ কৃপাহস্তের দাক্ষিণ্য নিয়ে এসে- 
ছিলেন গুণবস্ত শ্ৰীমান ব্ৰাহ্মণসখা সোমশ্রবা । সোনশৰ্মার 
বিপরীত গুণাবলীর পরিচিতিকে জনমানসে সার্থকরূপে 
‘আজ আর আমার সেভয়নেই। মিনতি বইল ও 
চরণে । | 

'মনীর ভ্রান্ত কথায় নীলার প্রতি যেন অবিচার করো! 
না। তোমার ছোয়া কাউকে ছন্নছাড়া করতে পারে না। 
তা শুধু মিথ্যাকে সত্য হতে দেবে ন|। সত্যের ঘরে 
সত্যকে জাগানোই যে তার কান্ধ ৷’ (ক্রমশঃ) 


১ 


১২০ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৮০ 





প্রমাণিত করার জন্যই যেন সোমশ্রবার স্ষ্টি। নিরতিশয় 
যশস্বী, দানশীল, পরোপকারনিরত ও বিষ্ণুভক্ত সেই 
সোমশ্রবাব নৈটিকী মতির সাহচর্যে স্থর্যকরপ্রহারে পলায়ন 
তৎপর অন্ধকাঁবের মতোই পাঁপদিঞ্ধ যণিকের অবিবেকী 
আত্মার কলুষ মাঝে মাঝে যেন তিরোহিত হয়ে যেত। 

মহামতি সোমশ্রবার শ্রুতিজ্্রানে যাবতীয় কুশ্রবণা- 
ভিলাষ দূরীভূত হয়ে যেত সোমশৰ্মার। তিনি প্রথমা- 
শ্রমে অবস্থিত থেকে নিত্য গুরুর বশীভূত ছিলেন। 
ইন্দ্রিরজয়ী, জিতক্রোবী, সন্ধ্যোপাদনাতৎপর, বেদ-বেদাজ 
নিপুণ ও নানা শাস্তালোচনায় বিচক্ষণ সোমশ্রবাকে 
পরমৌচিত্যে সহ করতে পারতেন না, তথাপি তার 
অদর্শনে অনাস্বস্ত হয়ে উঠত সোমশর্মার হদয়। তগস্ত| 
ও স্বাধায়ে একান্ত অনুরক্ত সোমশ্রবাঁর গৃহে সায়ংপ্রাতঃ 
সদ্বত সমিৎসমূহদ্বার| হোমকৃত অন্লের ধূমে আালায়িত 
হয়ে উঠত চক্ষু, তবু তার সাহচর্যের আশায় সেখানেও 
সমুপস্থিত হতেন সোমশর্মা । 

এমনই অমোঘ ও অনির্বচনীয় ছিল সোমশ্রবার প্রভাব 
যে, তাব প্রতিটি অনুরোধ যেন আদেশরূপে প্রতিপন্ন 
হতো সোমশর্শার কাছে | তথাপি কখনও তাঁকে 
বিমাননা করতে স্পধিত হয়নি তার অসহজ সত্তা । 

অবশেষে সমাগত হলো ভাদ্রপদমাসের শ্রাবণদ্বাদ শীর 
পুপ্যময়ী তিথি। ব্ৰহ্মক্ষত্ৰপুৱোগম লোকবৃদ্দ দলে দলে 
যাত্র। কবল ইরাঁবতী ও নড্‌লার সঙ্গমস্থানে শুচিস্নাত 
হবার মানসে। 

প্রাতিবেশ্ঠ প্রসঙ্গক্রমে বান্ধব সোমশ্রবার সঙ্গী হ'তে 
বাধ্য হলো! মিত্রতাবদ্ধ দুরাত্ন। সোমশর্ম] | 

সোমশ্রবার নির্দেশে একাদশীতে উপবাসী, শুচিমান 
ও ষতত্রত হয়ে সঙ্গমসলিলে স্নান সমাপন করতে বাধ্য 
হলেন। সেই সলিলে অভিনব দৃঢ় বারিধানী পূর্ণ, বস্ত্র 
মণ্ডিত এবং পাদুকা, ছত্ৰ ও উপানহ্সংযুক্ত ক'রে অতিযৃষ্ট 
দধ্যোদনপূর্ণ মৃংপাত্রের সাথে জাতিকর্মবিশ্তুদ্ধ উৎকৃষ্ট 
ব্রাহ্মণকে প্রদান করতে বাধ্য হলেন তিনি। সপ্ততিবর্ধের 
পাধিবাধুলব্ধ জীবনে এই প্রথমই অন্যায়পন্থায় উপাঞ্জিত 
অর্থে সমাগত ক্ষুধাতুরবৃন্দকে অন্র-পরিবেশন করতে হলো 
তাকে । উপাত্যয়রূপেই প্রত্যাগমনপথে বাহিত কলস 


হ'তে অনেকানেক তৃষ্ণার্তকে জলদাঁনও করলেন তিনি 
শুধুমাত্র বান্ধবেরই তুষ্টিবিধানের অভিলাষে ৷ 

কিন্তু আপন প্রবৃত্তিবেগের প্রকোপ হ'তে নিষ্কৃতি 
লাভ করতে পারেন নি তিনি কিছুতেই। কিছুতেই 
আপন বাসনার আত্মধ্বংসী বূপকে প্ৰত্যক্ষ করতে পারেন 
নি তার লোলুভ বিবেক। | 

এইভাবে ছুপ্রবৃণ্ত ও দুর্বাসন| নিয়ে এরপর আর 
বেশীদিন জীবিত থাকতে পারেন নি পাপদেন্বী সোমশর্মা। 
একদিন অনিবার্যভাবে বিস্ুচিকার আক্রমণে দেহ-যন্ত্ৰণায় 
কাতর হ’লে তার রক্ষার্থে খ্যাতকীতি এক ভিষজ্কে 
আহ্বান করলেন সোমশ্রবাঁ। প্রযোজ্য হলো ভেষজ । 
কিন্ত সেই ভেষজ সোমশর্যারই ওষধ-নির্মাণ কেন্দ্রে 
প্রস্তুত। হ্বতরাং নিজেরই কত্রিম ওষধ-সেবনে নিয়তির 
পরিহাসকে সফল ক'রে পঞ্চত্বপ্রাপ্তি সম্ভবিত হলো 
সোমশৰ্ম্মার জীবনে | 

আত্যন্তিক মিত্রপ্রীতির কারণে বান্ধববিয়োগে 
অসহমান হয়ে স্বধামিক সোমশ্রবাও কালধর্মকে বরণ 
ক'রে নিলেন ঠিক তাঁর পরদিবসেই। 


বললেন প্রেতাধিপ ঃ 

সেই সৰ্বাত্মভূত সোমশ্রবাই স্বয়ং তুমি। পাপীষ্ঠ 
সোমশর্মার সাথে সাগুপদীন আরোপিত করার ফলস্বরূপ 
এবং তাকে রক্ষা করার জন্মাস্তরগত আকাজ্ষাবশতঃ 
এই জন্মে ধর্শাসরূপে সম্ভবিত হয়েছে তোমার সৃষ্টি 
এবং_ 

এবং ?_জিজ্ঞাসা করলেন উৎকষ্িত ধৰ্ম্মদাস। 

এবং সেই-দুয়মান সোমশর্মাই স্বয়ং আমি, এই 
প্ৰেতভৃৎ আগন্তক। তোমার কাছ হ'তে মঙ্গললাভের 
সম্ভাবনায় শ্রষ্টার ইচ্ছায় অপেক্ষমান আমার আত্মিক সভা! 
নাস্তিকতা ও প্রবলতম কল্মষরাশির অন্ুষ্ঠানপরায়ণতার 
অগ্রতিষেধনীয় পরিণতির্ূপে প্রেতত্বেরে অভিভাপে 
অভিতপ্ত হয়ে চলেছে দীর্ঘকাল। কিন্তু অলক্ষিত যে 
মুদগরে সদাশীসিত হয় প্রেতদল, সে মুদগরে শাসিত 
নয় আমার সত্তা। তাই এরই মধ্যে কয়েকটি স্বস্তিলাভে 
ধন্ত হয়েছি আমি; বাঁরিধানী ও বারি দানের কারণে 





প্রতি মধ্যাহ্ৃকালে দূরীভূত হয় আমার ঘত্মার 
পিপাসা । একটি দিবসের জন্য হলেও ক্ষুধাৰ্ডকে অন্ন- 
দানের প্রতিফলস্বপ্ূপ প্রতি প্রেতপক্ষে ছুর্লভতম 


২ঈক্রতোজ্যের অন্প্রাপ্তিতে অসভ্ভাব ঘটে না আমার 


কখনও । আর, 
ব্ৰহ্মস্বন্মপিণঃ সৰ্ব্বে পাপা প্রেতত্বমাগতাঃ | 

_উপানত্যুগলদানপুণ্যে প্রাপ্ত প্রেতত্বলাভী অধুনা 
বাহকবৃন্দ সেই ব্রহ্ষশ্বরূপী পাঁপবর্গের মধ্যে কেউ বা ছিল 
পরদ[রগত, আবার কেউ বা ছিল স্বামিদ্রোহরত। 
এদের মধ্যে প্রকীর্ণ ও অপাঙ্ক্রেয়। মলিনীকরণ ও 
জাতিভ্রংশকর, উপপাতক ও অতিপাতক এবং মহা- 
পাতকরূপী সপ্ত-পাতকের পাতকীই সমষ্টিগতভাবে 
সপীতি ও সন্ধির দ্বারা আমার সাথে সৌহিত্য লাভ 
করে। আমার আতপত্র প্রদানের হকৃতি-প্রতাবেই 
প্রত্যেচ্ছাক্ষণে প্রাহুভূতি শমীতরুর শীতলচ্ছায়ায় আমারই 
সঙ্গে বিধাভৃবিহিত পাপবিদধ্ধ প্রেতত্বের বিকিরণী 
অলাকে শীতল করে এর| এর! শুধু দিবসেই জ্বালাভোগ 
করে না, এদের আত্মিক-গুজ্জলন অহনিশব্যাপী দাপটিত। 
আঙ্জ আমার হিতাৰ্থে অভিনিবিষ্ট তোমার মনে এদের 
প্রতিও সঞ্চারিত হোক কারুণ্যের দান,--এই আমার 
প্রার্থনা । 

জন্মাস্তরকথা সংজ্ঞাত হলো ন! বণিক ধর্মদাসের 
শ্বৃতিপটে ; তথাপি এত নিধৈভব অবস্থাতেও প্রেত- 
দলের মঙ্গলমানসে অন্থিত হয়ে উঠল তার বিবেক। 
অসেবিত-পৃতেচ্ছায় বলে উঠলেন তিনি £ 
আমার কর্তব্য আদেশ করুন, বান্ধব | এদের 
মুক্তির মানসে ভাত্রপদ মাসের শ্রাবণদ্বাদশীর ব্রতানৃষ্ঠান 
করলে কি এই ছুবিসহ আলা হতে মুক্তি পাবেন 
এরা? 

স্বার্থসিদ্ধিকর বাক্যে আগ্রহাধিত হয়ে উঠলেন 
প্রেতপাল। তার সে বাণীর স্পৃহা যেন নব্যজ্ঞানা- 
ভিলাষী খধিকুমীরের মৌঞ্জীবস্ধন। বললেন ঃ 

-স্রক্রিয়ার সাধনে কোন বিশেষ তিথির অন্ত 
অপেক্ষমান থাকার প্রয়োজন করে না, বান্ধব। হৃদয়ে 
পরোপকারবৃত্ি তধা আত্মপুণ্য-সঞ্চয়াভিলাষ সঞ্জাত 


হ’লে সকল মৌহুতিক স্থচনাই শ্ৰেষ্ঠ ফলপ্রদ। 
শাস্বাদিতে তিথিপদের উল্লেখ শুধু সৎক্রিয়ার প্রতি 
আত্মনখকেন্দ্রিক ভোগতৎপর মানবের মনাকর্ষপের 
উদ্দেশ্যেই । মোহমূলক বাসনার অবসান জাগতিক 
বিধানের নির্ধারিত দিবসেব অভ্যুদয় 

_উদ্দিতে চ যথা সূধ্যে বিলয়ং যাতি বৈ তমঃ। 

কোথ! হ'তে যেন এক প্রচণ্ড আলোকের অনুপ্রবেশ 
ঘটে যায় ধর্মদাসের অস্তরে। এই অভাবিত-উপলদ্ধি 
যেন এক উধ্বতন লোকের আশিসক্নপে বরণ ক’ৰে ধন্য 
হয়ে গেলেন বপিক। ব'লে চললেন প্রেতনায়ক £ 

- তোমার কক্ষাগতা শুভা সম্পূটিকায় আমাদের 
সকলের নামগোত্র লিপিবদ্ধ _করো। হে মহামতে ! 
গয়াতীর্থে গমন ক'রে শুচিস্নাত অবস্থায় অনলে আহুতি 
দান ক'রে আমাদের উদ্দেশ্যে পিণ্ড নির্বপপ করো। 
ক্ষুধিতের কাছে জঠরাগ্নির তৃথ্িরূপে ও তৃষাকৃশের প্রতি 
নির্বরিণীর আশিসরূপে প্রতিভাত হও! আহ্বনীয় 
অনলের ধুমাশ্রতে ক্ষলিত হোক আমাদের অকল্যাণ, 
ব্যধিতের তৃপ্তিতে প্রতিশাস্ত হোক আমদের আত্মার 
অভিশাপ । তাহলেই কর্মষোনিজাত বিষম দুঃখের 
অবসানে সর্বদাতৃবর্গের সালোকত প্রাপ্ত হবো আমরা 3 
এবং সেইসঙ্গে সংসাধিত হবে তোমারও পর্ম-পবিক্রতা, 
সংবিধিত হবে পরম শ্রেয়ঃ| বৈভবের চিন্তা করে| না, 
বণিক! বিকশিত চৈতন্যের ফলস্বরূপ যখন লঙভ্য 
হয়েছে অন্তদৃ টি, ব্যাপ্তদণিতা ও সর্বমন্্লাকাজ্জা, তখন 
তারাই তোমার কাছে স্বলভ্য ক'রে দেবে হিমাচলজ 
পরম নিধিও | 

-_এবমস্ত | 

প্রেতপ্রস্তাবে বিবর্ধমান আন্তর'শ্ৰীতিতে আপগ্লন,ত ও 
সোমুত্তবক চিত্তে হিমালয়ের নিধিসংগ্রহে প্রয়াণ করলেন 
বণিকতনয়ু। 


যথাকালে হিমালয়ে নিধিপ্রাপ্ত হয়ে গয়াক্ষেত্রে গমন 
ক'রে নির্ধারিত কর্মানুসারে যথাবিধি শ্রাদ্ধ ও প্রতি 
প্রেতের নামগোন্ত্র উল্লেখে পিণ্ডাদি বিসর্জন করলেন 
ধৰ্মদাস | 


১২২ 





প্রবর্তক 











হৃদয়ের সমগ্র আকাজঙ্কার উৎস উন্মুক্ত ক'রে সন্ভাবকামনাকারী আমার সেই বান্ধববৃদ্দকে কলুষ- 


উচ্চারিত হলো প্রার্থনা £ 
_আকাশস্থে। নিবালম্বো বায়ুভূত নিরাশ্রয় ইদং 
নীরমিদং ক্ষীরং স্নাত্ব। পীত্বা স্বখী ভব। 
গু সাক্ষিণঃ সত্ব মে দেবা ব্ৰহ্মেণানাদয়ত্তথ৷ | 
ময়া গয়াং সমাসাগ্য সর্ব-খণাং নিষ্কৃতি: কৃত! । 
উচ্চারিত হলো £ 
"ওঁ বন্ধুবর্গকুলে যে চ গতির্ষেষাং ন বিশ্বতে | 
তেষামুদ্ধরণার্ধায় ইমং পিওং দদাম্যহম্‌ ৷ 
"ওঁ যে কেচিৎ প্রেতরূপেণ বর্তন্তে বান্ধবাঃ মম। 
তে সৰ্ব্বে তৃপ্তিমায়াস্ত পিওদানেন সৰ্ব্বদ| ॥ 
ওঁ যেহবান্ধবা বান্ধবা বা যেহন্তজ্ন্মনি বান্ধবাঃ 
তেষাং পিণ্ডো ময় দতো হৃক্ষয্যমুপতিষ্ঠভাম্‌ ॥ 


_মিজ্রাশি সখ্যঃ পশবশ্চ বৃক্ষা, 
দৃষ্টা হৃদৃষ্টাশ্চ কৃতোপকারাঃ। 
জন্মাস্তরে যে সম দাসভৃতান্তেভ্যঃ 
ত্বধা পিগুমহং দদামি ৷৷ 

আপন অন্তরজাত অভূতপূর্ব প্রজ্ঞার জ্যোতিতে 
জ্যোতির্ময় হয়ে উঠল বণিক ধর্মদাসের জ্ঞানকেন্ত্র | সেই 
কেন্দ্রোখস হ'তে নিঝরিত হ'তে থাকল নির্বাধবেগী 
হিতাকাঞ্ষ। £ 

_হিতরমণীয়বর্ণবি শিষ্ট, বিশুদ্ধ, শোধনকারী শজি- 
সমূহ যে শ্রদ্ধসত্ব হ'তে সঞ্জাত হয়, এবং যা! থেকে 
পবিপ্রতাকারক সাঁবতা এবং জ্ঞানদেবতা উৎপন্ন হন; 
যে দেবরূপী শুদ্ধসত্বভাবসমূহ জ্ঞানরূপ দেবতাকে 
আপনার গৰ্ভে ধারণ করেন) আবিল্যপরিশৃন্য 
আকাজ্ষ।ণীয় সেই প্রসিদ্ধ জনহিতসাধক শুদ্ধসত্ব্ূপ 
দেবতা আমার সেই বাদ্ধবরূপী সকল সৃদ্ধাস্্ার প্রতি 
শান্তিপ্রদায়ক ও হখসাধক হোন। 

বললেন : 

-অমুতলাঁভের অমৃত হও তোমরা, অমৃতলাভে 
অমৃতযুক্ত হও তোমরা! মধুযুক্ত বৃক্ষ যেমন মাইষের 
প্রীতি উৎপাদন করে, সেইরূপ হে অমৃতস্বর্ূপ ভগবন্‌ ! 


কলঙ্কপরিশৃষ্ত সন্তাবসম্পন্ন ক'রে প্রাপ্ত করাও ৷ 
ব'লে চললেন £ 


_নভোমণ্ডলে পরিদৃশ্বটমান সকলের প্রকাশক. 


কুর্ধদেব যেমন স্বপ্রকাশ হন, তেমনি আমার সম্বন্ধি সদা 
উচ্চার্যমাঁণ ভগবন্মহিমাপ্রকাশক মন্্রূপবাক্যও প্রকাশ- 
কূপের দ্বারা নিত্য-সত্যন্বরূপতা লাভ ক'রে আমার 
বান্ধববর্গের আত্মার শত্ৰুহননাকুল হোক। 

যেন কোন্‌ অতীন্দ্রিয় প্রভারাশিতে উদ্ভা পিত ও 
অনন্তবিস্ত,ত হয়ে ওঠে বণিকের চিত্বাকাশ ঃ 

হে জ্ঞানভক্তি-বিমিশ্ৰ কর্ম! দীগ্ডিদানাদিগুণযুক্ত 
ঘ্োতমাঁন, ভূতসমূহের প্রসবয়িতা ঈশ্বব যেন আমার 
সেই আত্মিক বান্ধববৃদকে অর্বতোভাবে সমৃদ্ধ 
করেন। 


--হে জ্ঞানভক্তিক্লপ যানদ্বব! তোমরা প্রকৃষ্টক্লপে 


[ শ্রাবণ, ১৩৮০ 


আমার সেই বান্ধববর্গের অতীত ও অনাগত কৰ্মসকলে, 


মিলিত হও; এবং সেই শ্রেষ্ঠনিবাস ভগবানকে প্রাপ্চ 
করাও। তোমাদের কৃপায় পরমৈশ্বর্ধশালিনী শক্তি 
যেন তাদের শ্রেষ্ঠা, অনিপ্তিত! ও অহ্ষিতা হন। 

আপন অন্তঃপ্রবিষ্ট প্রগাঁচ জ্যোতির স্পন্দমানতায় 
বহু জ্যোতিম্মানের চলাচল প্রত্যক্ষীভুত হলে! বণিকের। 
জৈবিক চৈতন্ত দিয়ে এই দৈবাশিসবৃন্দকে চিনতে ভুল 
হলো না তার। বলতে থাকেন: 

সেই হৃদিস্থিতা অসত্যনাশিকা ত্ৰিওণসাম্যসাধন- 
ভুত! মরণরহিতা দেবতারা সংসাবের কুটিলতা হ'তে 
দৃবে বহুদূরে অবস্থিত থাকার কারণে তাহাদিগ হ'তে 
উৎপন্ন সত্বভাবাদির দ্বারা, সৎ্কর্মবাধক হিংসাঁকারী 
শত্ৰুর চক্ষুদ্বয়কে ক্ষুত্ৰশক্ষিসম্পন্ন আমার সেই জন্মান্তরলব্ধ 
বান্ধববৃদ্দও আচ্ছন্ন করতে সমর্থ হয়নি। এবার তাঁদের 


পক্ষে তারা যেন স্বলভ্যা হন্‌; এই আমার একান্ত _ 


প্রার্থনা! 


-বিপথগামিগণের ভয়ুপ্রদাতা হে ভগবন ! আমার 
নমস্কার আপনাকে প্রাপ্ত হোক; তাতে পাতকদাহক 


1 


~~ 


তি করছি। 


শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 





আপনার তেজঃ সংহত করুন; সর্বতোভাবে আমার 
বান্ধববৃন্দের সেই সুস্মাতিস্ক্ম দেহে সখ প্রদান করুন, 
স্বস্তি প্রদান করুণ 

রাশি রাশি জ্যোতির প্রভাবে যেন বিগলিত হ’তে 
থাকে বণিক-হৃদয়ের করুণ! । ব্ৰদাগ্ডকটাহের প্রতি 
জ্যোতিক্ষে যন্ত্রণাকাতর সকল নারকীর উদ্ধারে উন্মুখ 
হয়ে ওঠে চিত্ত । বারংবার উচ্চারিত ক'রে ওঠে তার 
‘কঃ: 

_-৩ রৌরবে চ অন্ধতামিত্রে কালসূত্ৰে চ যে মৃতা । 

তেষামুদ্ধরণার্থায় ইমং পিণ্ডং দদাম্যহম্‌ ॥ 

প্রার্থনা করেন: 

_হে আমার বান্ধববৰ্গের জীবন! তোমাদের 
কর্মরেদরূপ উৎপত্তিমূল জন্মাধারস্থানকে আমি বিচ্ছিন্ন 
করছি; ভোমাদের উৎপত্তিসহন্ধযুত নাড়ীকেও আমি 
বিচ্ছিন্ন করছি; তোমাদের মাতৃত্নেহ সম্বন্ধকে ও পুত্ৰস্নেহ- 
সম্বন্ধকে আমি বিচ্ছিন্ন করছি; এবং জরায়ুসম্বন্ধ 
বিশিষ্টের সাথে তোমাদের কৌমার অবস্থাকে বিচ্ছিন্ন 
তোমরা! মহাচৈতন্তের আদীভূত নিশ্চেতন 
মহর্লোকের চিদানন্দে বিলীন হয়ে যাও। 


শ্রাদ্ধ ও প্রার্থনান্তে আপন সাধ্যমতো বহু বুভূক্ষিত 
ভিক্ষুককে খাছ দান করলেন তিনি। জলদান করলেন 
তৃষাতুর সকল জীবকে। 

শুধু তাই নয়, হিমালয়প্রাপ্ত নিধির কল্যাণে আপন 
কুটিরে নিয়মিত অন্নসত্ৰ প্ৰতিষ্ঠা করলেন। পিপাসারদের 
জন্ত খনন করালেন বহু ভড়াগ ও বাপী। 

এইভাবে আভতিবাহিকদেহী প্রেতের শুচপ্ৰাপ্তিতে 


চা 


7০৯, 





প্রেতত্বমুক্তিকথ| 


১২৩ 





অনন্তচিত্ত ধর্মদাসের শাস্ত্ৰোক্ত বিধি অনুসারে অনুষ্ঠিত 
শত-যজ্ঞাধিক মঙ্গলক্ৰিয়ার কল্যাণে সকল অকল্যাণী 
প্রভাব হ'তে বিমুক্ত হয়েছিল পাপাধম সোঁমশর্মার 
প্রেতাত্মা । প্রেতত্বনিস্তারপূর্ব হয়ে হৰ্ণভ মহর্লোকা শ্রয়- 
লাভে ধন্ত হয়েছিল পাপরূপী অপর প্রেতদলও। 


আপন বণিমার উপসংহার আকর্ষণে প্রয়াসী হয়ে 
বলতে থাকেন খধিদতম পুলস্ত্য ঃ 


সমগ্র মনে ও অঙ্গে অপরের হিতক্রিয়াসাঁধনের 
বাসনা সঞ্জাত হ’লে পবিত্ৰোত্তম হয় আত্মার আত্মিকভা, 
দূরীভূত হয় প্রামাদিক পাঁপরাঁশি। কাঁলসঙ্দাগত ও 
পিতৃমাত্সমুখিত সমুদয় পাতকে অম্বিতাত্ম| মানবের মুক্তি 
শুধু পাপ-সচেতনতায়। ক্ষণিক, নিবাত্মক ও বাহার্থ- 
নিরপেক্ষ সুখের লালসায় অপর অনপকারীর অনিষ্টা- 
ভিলাষ কিংবা অনিষ্ট-সাধনেই যত কলুষতা। এর 
ক্ষালন শুধু এরই বিপরীত ক্রিয়ার সাধন। একটি 
কলুষ যেমন অমেয় দুঃখের কারণ হয়, একটি পরোপকার 
তেমনই অপরিমিত স্বধ-সমৃদ্ধির উপচার নিয়ে 
আসে। 

তাই, প্রেতত্বমুক্তিদাত| পরোঁপকারব্রতী বিধৃতকল্মষ 
জ্ঞানী ধৰ্ম্দাসই পরবর্তী জন্মে অনঙ্গপ্রতিম ব্যাপ্তদশী 
রাজ পুক্ধরবারূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন এই মর্ত্যধামে | 
তাঁরই প্রতাবে ভুলোকের কাছে সহজপ্রাপ্ত হয়েছিল 


দুর্লভ ভুবর্পোকও * 





* বামন পুবাণ, ৭৯ অঃ। 
পদ্মপুরাণ, উত্তব ধণ্ডম, ৬৯ অঃ | 


আত্মনন্থিৎ 


ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 


একটা ঘুটঘুটে অন্ধকার ঘরে মৈনাকের বুকে মুখ 
ঘস্তে ঘস্তে চোখের জলে ভেসে প্ৰণতি ফুঁপিয়ে কেঁদে 
বলে চলেছে, তুমিতো! জান মৈনাক, আমি কোনও 
অন্যায় করিনি, তবে, কেন আমার এ শাস্তি? তুমি 
কথা বলছ না কেন মৈনাক? বল, লক্ষ্মীটি, কথা বল, 
আমায় ধাচাও এ কলঙ্কের হাত থেকে! 

তবু মৈনাক নিরুত্বর | ধীরে ধীরে চোখ মেলে 
সে শুধু প্রণতির মাথায় আঙ্গুল দিয়ে টুলগুলোকে 
চিরে চিরে আপন মনে কি সব ভেবে চলেছে। প্রণতির 
স্পর্শ লেগে মৈনাকের ঠোঁটছ্বুটো! বার বার নড়ে 
ওঠে | প্রণতি ভাবে, এবার হয়ত মৈনাক সাড়| দেবে। 
কিন্তু না। 

অনেকক্ষণ এভাবে নিঃশব্দে কেটে যায়। সাডা 
ন! পেয়ে এবার প্রণতি আরও বেশী চঞ্চল হয়ে মৈনাকের 
বুকের উপরে আছড়ে পড়ে। অধীর আবেগের চাপে 
কাপড় যায় সরে, সমস্ত বাধন যায় খুলে! 

এবার মৈনাক উঠে বসে ধীরে ধীবে। শান্ত 
সমাহিত হ'য়ে অপলকে তাকিয়ে থ'কে সে দুরের দিকে । 


কিন্তু নিরুত্তর ভাবগাভীর্ষে একেবারে আত্মস্থ | প্রণতি 
তখন অন্তায়ের অনুশোচনা এ অবস্থায় তাকে 
জাগানোর জন্তে ক্ষোভে, দুঃখে, লজ্জায়, গ্লানিতে 


একেবারে ডুকরে কেঁদে মৈনাকের পায়ে মুখ ঘস্‌তে 
থাকে। 

আস্তে আস্তে সম্বিংৎ ফিরে পায় মৈনাক! শবাসনে 
এতক্ষণ সে ধ্যানমগ্ন ছিল, স্বপ্ন দেখছিল, তার মানস- 
মৃত্তি মাকালী জাগ্রত হ'য়ে তাকে কোলে নিয়ে চুমা 
দিতে দিতে আদরে বাববার শ্তন্ত পান করাচ্ছেন । 
আর ছোট্র শিশুটির যত সেও মাকে পেয়ে আনন্দে আর 
সব ভুলে অন্থভূভির আবেগে অব্রপসাগরে ডুবে 
চলেছে অতলের তলে। ভাই আচম্বিতে ধ্যানভাঙ্গা 


শ্ব 


হ'য়ে স্বপ্নের রেশ টেনে টেনে সে এই অবস্থায় ব্যাপার- 
গুলোকে এক বিরাট প্রহেলিকা মনে করে। এ সমস্ত 
কিছুই একমাত্র তার মায়েরই প্রেরণা ভেবে, প্রণতির 
উপর যে রাগ করবে তাঁও যেন সে পারল না। 
মূঢ়ের মত মু্-বিস্ময়ে কোন্টা সত্যি আর কোন্ট! স্বপ্নঃ 
শুধু এইটুকু স্থির করতেই সে এতক্ষণ বিভোর হয়ে 
আপনাকে হাতড়ালে! ৷ 

এবার ধীর স্থির ও হৃললিত ভাষায় সে বলল, 
এ তোমার শাস্তি নয়--নতি। এটা হল তোমার সত্যের = 
অভিষেক । আর বলছ কলঙ্ক? এ তো না হওয়াটাই 
অস্বাভাবিক ! ভুলে যাচ্ছ কেন, কলঙ্ষিনী শ্রীরাধা 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাতঃস্মরণীয়া অহল্যা, দ্ৰৌপদী, 
কুম্ভী, তারা, মন্দোদরী এঁদের কেউই ত নিষ্কৃতি পার্ন "> 
নাই এ কলঙ্ক থেকে | রুদ্রের এই প্রসাদই হ’ল এ পথের 
পাথেয় প্রণতি। এর ফলাফল সম্পূর্ণ তাকে সঁপে দিয়ে 
তুমি শুধু সচেষ্ট থাক, যেন এঁর! তোমায় পথভ্রষ্ট করতে 
কোথাও ভোমার ধৈধ্যচ্যুতি না ঘটার। 

প্রণতি মৈনাকের পা দু'টো বুকে জড়িগ্নে নিয়ে 
আধোস্বরে বলে, তুমিই আমার দেবতা মৈনাক, তুমি 
শুধু আশীর্বাদ করো, যেন কেউ কখনও আমার না 
আত্মবিস্তুতি ঘটায় | pb 

আশীর্বাদ তার করাই আছে নতি, তাকে সার্থক 
করার ভার নিয়ে, তাইত বলি, তোমার এ অধৈৰ্য 
সাজে কি? জাগো, ওঠো, যারা ঘুমায় তাঁদের 
জাগাও; আর এই কাজে প্রাপ-মন ঢেলে দাও! এই 
ভোমার ব্রতের সার্থকতা, প্ৰণতি, এইত জীবনের _ 
চরিতার্থতা। ক’দিনের জন্তে এসেছ, জন্তর চাহিদার 
ভুলে থাকবে, না, একটা দাগ রেখে যাবে? জীবন 
সত্য, ভারই জন্তে নিয়ম, নিয়মকে মেনেই নিয়মের পারে 
যেতে হবে, অস্বীকার ক'রে নয়। পাহাড়ের চুড়ায় 


সূৰ্য স্বয়ম্বর 


শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 
হে ভাস্বর, হে চিরসুন্দর ! বয় চেয়ে ভগ্ন মনোরথে 
টি ৪, রী এ মলিন মাটির জগতে। 
ং | 
প্রতিদিন পূর্বাকাশে 
যেদিন আদিম উষাকালে রজনীর প্রভাতের ক্ষণে 
ন নি বিন্দু চরণ-সঞ্চার-ধ্বনি 
পরাহলে তুমি তার ভালে শুনিধার 
মুহূর্ত সে গণে, 
তব আশাপথ চাহি 
জনা রাত গোধূলি সন্ধ্যার বেলা 


আজিও সে জাগিছে বাসর, 
সাধিছে সে করুঙ্জোডে 
এসো সূর্য এসো দিনেশ্বর | 
মৃত্তিকার আদরিণী মেয়ে 
প্রাণ দিল, প্রেম দিল, 
বিচিত্র সুষমা দিল, 
আপনার সর্ব অঙ্গ ছেয়ে 
তব স্বর্ণবথে 
এলে যবে তা'র দৃষ্টিপথে 
পথ চেয়ে রথ চেয়ে 


সেই হতে সেই মেয়ে 


পৌছে গেলে পথকে ভুল মনে হয়, কিন্তু অন্বীকার করবে 
কিকরে! 

মৈনাকের কথায় প্রণতিও যেন আক্মসধিং ফিরে 
পায়। ধ্যান-ধারণ|, জপ-তপস্যা, পৃঙ্গা-পার্বপ-্দান 
সেব| এ সবকে সে এতকাল ভেবেছিল, মিথ্যে, বৃ্তরুকি 
মাত্ৰ, মানুষ ভোলানো ফাদ | কিন্তু এখন তার মনে হ'ল, 
শুধু সোনায় গড়ন হয় না, কত বৈচিত্র্যময় অপ্ৰাণ 
নিয়েইত এত ক্ষুদ্র এতটুকু প্রাণের খেলা । দঃব অভাব 
অন্ধকার মৃত্যু বঞ্চনা এসব চিরন্তন হলেও, জগতে স্বৃখ 
প্ৰশ্বৰ্্য আলো বাচার আশাও ত অচ্্ৱস্ত ভাবে অনন্তকাল 
ধরে বিরাজমান, তবে 1 নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতই গ্রহণ 
বর্জনে এই জীবন! সূর্য্যের কিরণের মতো! আনন্দের 
জ্যোতি সমস্ত অমঙ্গলকে বিনাশ ক'রে আশা যুগিয়ে 
চলেছে তবু বাচার। 

মৈনাক, এ তুমি কি করলে, আমায় কোথায় নিয়ে 
এলে 1--বলেই প্রণতি লুটিয়ে পড়ে ৷ 

অনেকক্ষণ পরে মৈনাক প্রণতিকে ধরে তোলে। 
মৈনাক উঠে দাড়ায়। প্রপৃতি হাটুর উপরে বসে পড়ে। 


৩ 


গ 


অবসান হয় খেলা 
সায়ান্কে দিবস হলে শেষ 
আধার শর্বরী ভরে 
ধ্যান করে তোমারে মহেশ । 
তোমার নিমিত্ত নিত্য 
বিরুহিনী এক চিত্ত 
প্রতীক্ষায় রয় পথ চেয়ে 
নিমীলিত আঁখিতারা 
তপস্বিনী তন্দ্ৰাহারা 
মৃত্তিকার আদরিনী মেয়ে | 


ক্রমশঃ ভোর হয়ে আসে ৷ দুরের আলোর ক্ষীণরেখা 
মুখে এসে পডেছে। প্রণতি বলে, মৈনাক আমিও 
রক্ষমাংসের তৈরি, তাই মাঝে মাঝে ভুলে যাই, মনে 
হয সভোগই জীবন, বাদ দেয়া বঞ্চনা, আত্মনিগ্রহ | তাই 
লোভের কথায় ভয় করি, পরাজয়ে প্রমাদ গণি । কিন্তু 
আজ তোমার কাছে আমি এক দিব্যদৃষ্টি পেলাম। 
আমিই যখন আমার নয়, তখম বক্তমাংস-পু'জে ভর। এই 
দেহের চাহিদায় মেতে জ্তর মত পাগলামী আর 
কেন? তুমি দাড়াও মৈনাক, আমাব মরণ দিয়ে আমি 
তোমায় আঙ্গ অভিষিক্ত করি আমার নুতন জীবনের 
স্থযোগ দেবার জঙ্ঠে। তোমায় সর্ধাস্তঃকরণে আমার 
সশ্রদ্ধ প্রণাম | এই বলে গলায় আঁচল জডিয়ে ভূমি 
হয়ে প্রণাম ক'রে পায়ের ধূলো নিয়ে আন্তে আন্তে 
প্রণতি বেরিয়ে যায়। 

কিন্তু ভেঙ্গে দিয়ে যায় মৈনাঁকের ধৈর্যের বাঁধ । 
বুকখানা উজাড় ক'রে দিয়ে একেবাবে শৃস্তে ভাসাঁর মত 
দৌছুল্যমান অবস্থায় মৈনাক তখন আঁপনমনে গেয়ে ওঠে 
রবীন্দ্রসঙ্গীভ-_“তোমার হ’ল শুরু আমার হ’ল সারা? | 


চারুকলায় ভরে দিতে পারি এ মহানগরী 
বিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 


কেবল গাছপালা নয় নান! রকম চারুকলায় ভরে 
দেওয়া যায় কলকাতা সহরকে । কেবল এক রকম নয়, 
শিল্প থাকবে নানা রকম, একটার সঙ্গে আর একটার 
সম্পর্কবর্জিত। এই শিল্প সহরের একটা নির্দিষ্ট জায়গায় 
যেখানে বৈদেশিকদের আকর্ষণ থাকে এবং বড়মাহুষের| 
মটরে চরে ঘুরে বেড়ায় অর্থাৎ সেই পুরাতন গডেব মাঠের 
ধারে ধারে থাকবে না, এগুলো থাকবে সারা সহর জুড়ে 
--ছোট পল্লী বড় পল্লী র্বত্র। বড় বড় রাজপথের 
দু’খারে জায়গায় জায়গায় হবে তার প্রতিষ্ঠা। দুটো 
তিনটে চারটে অথবা পাঁচটী পথের যেখানে সংযোগস্থল 
সেখানেই দাড়িয়ে থাকবে এক একটা বিচিত্র শিল্প- 
সামগ্রী! সামগ্ৰীগুলে| হবে যেমন বৈতিত্রাপূর্ণ তেমনি 
বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত৷ এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যে থাকবে বাঙলা 
তথা ভারতের অনতিক্রমণীয় নিসর্গবার্তী ও ওতিহ- 
পরিচিতি । আরও থাকবে স্বাস্থ্য সমাচার, বিজ্ঞান ও 
সত্যতার প্রচারকথা। বস্তগুলো এমন হবে যাতে 
সকল সময়েই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। 
পথচারীরা চলার পথে দ্রাড়িয়ে তা দেখতে থাকবে। 
এমন কি যারা দূরাস্তর থেকে কার্যাস্তরে এখানে আসবে 
এই শিল্পসম্ভ(র দেখবার জন্ নগর পরিক্রমণ না করে 
যেতে পারবে না। কলকাতা মহানগরীর পথগুলে। 
হবে শিল্পসস্ভারে ভরা, চারুকলার মহাবেন্দ্ৰ । 

এই নগরীর পথেঘাটে গাড়ীঘোড়ার বড় অত্যাচার । 
এমন বন্তগুলোকে খবরদাঁরি করে ব্ৰহ্মা করবে কে! 
পথ চলতে গিয়ে পথচারীকে সব সময়ই প্রাণ হাতে 
করে চলতে হয়। কখন যে কার ঘাড়ে গাড়ী এসে 
পড়ে তার ঠিক থাকে না| সহর হ্দর করতে অনেক 
স্থানে মাঝপথে ধারি বেঁধে দেওয়া হয়েছে; কিন্তু দুদ্বিনও 
তাকে অক্ষত রাখা যায় না। শকটকেরা শকট চালাতে 
প্রায়ই তাদের ভেঙ্গে দিয়ে চলে। চলার সময় এমনই 
তারা ব্যস্ত বেহুশ থাকে,_কাকে চাপা দিয়ে গেল, 
কি ভেঙ্গে গেল সে সম্বন্ধে কোন ভ্রাক্ষেপই করে না? 
কিন্তু আমার এ বস্তুওুলোর বেলা তাকে জাক্ষেপ করতে 
হবে, বেশ হুশ রেখে পথ চলতে হুবে, নইলে তার 


ঘাড়ের ওপর বিপদ এসে উপস্থিত হবে । কারণ এগুলে। 
হবে স্বয়ংবক্ষিত। এইজন্য জনসাধারণ সকল সময়ই 
সরকারের সঙ্গে সহযোগিভার মনোভাবাপন্ন থাকবে | 


হয়তো কিছু বেকারও এখানে ফোকোটিয়ায় কাজ- বশ 


পেয়ে যাবে। 

তাঁর জন্য সরকারের ব্যয়ভার বিশেষ বৃদ্ধি পাবে ন| | 
এত বড় একটা পরিকল্পনার মধ্যে হয়তো কয়েক লক্ষ 
টাকার হিসাব, কিন্তু সরকারপক্ষের ব্যয় তাতে অতি 
সামাম্ক | সরকার কেবল পরিচালনাই করবেন, 
পবিবহনের জন্য বোঝা বিশেষ থাকবে না৷ ব্যয় 
বিভাগেব বন্টন ব্যবস্থা তার থাকবে । বিভাগ 
পরিচালনার জন্য যা তার নিজস্ব ব্যয় তাই তাকে 
রাখতে হবে। প্রস্তুতের ব্যয় কিছু নেই, রক্ষার ব্যবস্থা 
হ্বয়ংকৃত। সকল সময়ই এর| হবে স্বয়ং-রক্ষিত ৷ 

এই ব্যাপক পরিকল্পনার মধ্যে ভিখারী সমস্ত 
সমাধানের কিছু ইঙ্গিত আছে। সহর ছেড়ে সহরতলীর 


৮৯ 


মধ্যে তাদের আকর্ষণ থাকবে অধিক ৷ যার যেখানে, = 


অন্নসমন্তার সমাধান সে সেইখানে চলে যায়। ভিখারীর! 
কলকাতার ফুটপাতের চেয়ে উপকণ্ঠের মাঠের ধারে 
হয়তো উপার্জনের বেশী স্ববিধা দেখতে পাবে। 
তাদের বিতাড়নের প্রয়োজন থাকবে না। স্ববিধা 
পেলে নিজেরাই তার! একে একে চলে যাবে । 

কিন্তু এতখানি একট! প্রতিপত্তন ও সংগঠনের 
সুবিধা কই? যেখানে অনেক কিছু হবার সম্ভাবনা 
থাকে সেখানে আবার কোন কিছুই হতে পারেনা 
এও ঘটে । যে দেশে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাকার 
পরিকল্পনা শূন্যের সৌধের সঙ্গে মিলিয়ে থাকে সেখানে 
স্থায়ী ফললাভের জন্য কোন পরিকল্পনার কল্পলোক 
থেকে নেমে আসার পক্ষে অনেক বাধা। সখের 
নাটুকে দলে যার| দলটার পতন করবে রাজা উজীরের 
পার্টগুলো তারাই নেবে | 
কেউ দলে এসে পড়লে তাদের স্থান হয় কাটা 
সৈনিকদের মধ্যে | এইটাই তো সব জায়গার রীতি । 
রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও তো তাই। এত বড় শিক্ষাবিভাগটার 


যথার্থ নাট্যাভিজ্ঞ কেউ 


- চিঠিপত্র 


১, PRATIHAR, M. A. Midnapur College 
Professor of English 31. 7.73 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত, সভাপতি, প্রবর্তক সঙ্ঘ বরাবরেযু, 
ভক্তিভাজনেযু! 


-7-- বাহকের হাতে পাঠানো আপনার চিঠি ও প্ৰীতি 


উপহার পেলাম | ডাকের চিঠিও পেলাম পরে | 
আজকের চিঠি এ দুই চিঠির জবাব নয়, প্রাপ্তিশ্বীকার 
মাত্র, জবাব পরে দিব । 
আপনার ব্যক্তিগত সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য কোন- 
দিন হবে, এট] তাবডেও পারিনি । আপনাকে জানার, 
আপনার কথ! শোনার, আপনার স্নেহ ও সমাদর 
পাবার স্থযোগ যে পেলাম, এট]! ভগবানের করুণ] । 


আপনার ভাষণ সেদিন হ্র্যাবিষ্ট হয়ে শুনছিলাম। 
এ ভাষণে বিচারের আলো অনুক্ষণ বিকীর্ণ হ!চ্ছল। 
কিন্ত সে আলো চাদের আসলে৷। সে আলে! নিজ 
অস্তরের অনুভবের অমৃতরসের আলোকময় ব্ূপ। 
আলোক বিবীরপ বল্লে এ ভাষণের ভুল পরিচয় 
দেওয়া হয় ; অমুতরস বরিষণ বল্লে হবে এ ভাষণের 
সত্য পরিচয়। ওজ্জল্য নিজেকে বিগলিত করে 

মাধুধ্যের শোতে প্রবাহিত হচ্ছিল। 


আমি এ সভায় গেছলাম জিজ্ঞান্বর চিত্ত নিয়ে। 
আমার ভাষণটা ছিল একটা ভিজ্ঞাসা। কৈশোরে 
সঙ্ঘগুরুর একটি ছবি আমার মনে মুদ্রিত হয়ে গেছল। 
থবি বঙ্কিমের ধ্যানলোকের সত্যানন্দ তার মধ্যে 
বিগ্রহবান্‌, ভার এই ছবিকেই আমি শ্রদ্ধাতক্তি নিবেদন 
করেছি। 

তিনি ভারতের সহত্র সহশ্র বৎসরের ইতিহাস 
আত্মসাৎ করে জাগরণের যুগগুলিতেই বিদ্তা ও অবিদ্যার, 
সিদ্ধি ও খদ্ধির, তেরী ও মুরলির, চতুর্বগের, পঞ্চশৃক্তির 
হ্বমহান্‌ সমন্বয়ে ভারতের নিত্যকালীন ধর্মের দীপ্যমান 
রূপটি আবিফার কবেছিলেন। আমার অন্তরে তিনি 
এই শাশ্বত ধর্মের পুন; প্রতিষ্ঠাতার আসনে প্রতিষ্ঠিত । 

সন্তান সত্ঘের অষ্ট! ও শাশ্বত ধর্মের পুনঃ প্রাতষ্ঠাতা- 
রূপে দেখে কি তার ঠিক রূপটি আমি দেখেছি? এই 
নয়, আপনার ছিল আমার প্রশ্ন। আমার দেখা ভুল 
দেখা এই উত্তরে আমি, আশ্বস্ত ও পরিতৃপ্ত । 

আমার মলিন! সম্বিৎ তার মালিন্ ক্ষালনের চেষ্টায় 
রত রয়েছে । আপনার অহ্থমোদনে আমি শুদ্ধ৷ সম্বিভের 
স্পর্শ ও প্ৰসাদ পেলাম। প্রাপ্তি সংবাদ দিবেন।* ইতি 
আশর্বাদাকাজ্ী_সস্তোষ প্রতিহার 


" * বিগত ২৯শে জুলাই খড়গপুবে অনুষ্ঠিত একটি সভাষ সঙ্ঘ- 


সভাপতি প্রীঅরুণ দত্তের ভাষণ প্রসঙ্গে লিখিত। ঢ় 


SHRI 9. DE, ৪. 1২, 0. ]] 
Settlement Camp 
P.O. Jhalda, Purulia 
20. 7. 73. 


অদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়-- 


১৩৮০ বৈশাখের প্রবর্তক পেয়েছি। এবারকার 
সম্পাদকীয়টা যেন একটা অমুল্য সম্পদ ! কতোঁবার ষে 
পড়লাম । যে উচ্চতম বোধি সাধককে স্থিতপ্ৰজ্ঞ 
স্থিতধী কবে, যে বোধি সত্যকে দর্শন করে তার অবিকৃত 
শাস্বতরূপেঃ সেই বোধি থেকেই বেরুতে পারে এমন 
লেখা | আপনার কলমের এই দৈবশক্কি চিন্তার এই 
দিব্য প্রবাহ, ভাঁরত-দর্পণের এই হ্বগভীর মনন, আরও 
দীর্ঘ দন অঙ্ষগুণ থাকুক এই কামনা করি। 


পড়তে পড়তে একটা প্রশ্ন জাগে মনে £ 
গীতা বলেছেন, 


“কায়েন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈরিক্রিয়ৈরপি। 
যোগিন: কর্ম কুর্বস্তি সঙ্গং ত্যভবাত্বস্তদ্ধয়ে 1” 


যোগিগণ ফলাকাজ্ছ ত্যাগ করে কেবল কায়-মন- 
বৃদ্ধি ও ইন্সিয়দ্বারা কর্ম করেন আত্মপুদ্ধির জন্ত | এই 
আত্মণ্ডদ্ধির বাসনাটাও কি ফলাকাঙ্ষা নয়? নয় কি 
এক অৰ্থে স্বার্পরতা { 


আমার তে! মনে হয়, এই ভারতবর্ষে অতীতে 
অসংখ্য যোগী--এই সেদিন শ্ীঅরবিদ্দ যে সাধনা করে 
গেছেন ভারতবর্ষকে একটা দিব্যজীবনে প্রতিষ্ঠিত 
করতে, তাদের জীবনব্যাপী কর্ম কেবল “সঙ্গং ত্যজ্াত্ব- 
শুদ্ধয়ে* হয়েছে বলেই হয়তো! ভারতবর্ষের আনজনগণের 
আঞ্জও শুদ্ধিহ্লনা। তারা নিশ্চয় গীতার আশ্বাস 
অনুযায়ী-“যুক্ত কৰ্মফলং ত্য শান্তিমাপ্পোতি 
নৈষ্ঠিকীম্‌”-_পরম শাস্তি প্রাপ্ত হয়েছেন ; কিন্তু তারা 
যে ভারতবর্ষ গড়তে চেয়েছিলেন সে ভারতবর্ষ তৈরী 
হল কৈ? তাইতো ভারতবর্ষ আজ উআঅৱবিন্যের 
চুল, দাড়ি, নখ নিয়ে ছেলেখেলায় মত্ত। তাদের সে 
স্বগ্ন সফল হল কৈ { মনে হয় তার! ফপাকাজ্জা করেননি 
বলে.বাঞ্ছিত ফলও লব্ধ হয়নি । 


আপনার এই ‘যোগ-কৰ্ম্ম এই ভারত পাধনাও কি 
ফলাকাজ্কাবর্জিত? এত যে জাগরশ-বামী শোনাচ্ছেন 
মাসের পর মাস প্রবর্তক-এর পাতায় পাতায়, তবু কেন 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়? কেন লোভ স্বাথপরতা 
আর নীচতা সব অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করে আছে? 
ভারতের আত্মগুদ্ধি হবে কৰে? | 
- এ প্রশ্নের জবাব কী? বিনীত" 
শ্যামাদাস দে 





সজ্ঘ-সংবাদ 
রেণুকণা ঘোষ 


শ্ীপ্রীঙ্ঘজননীর আবিভণবোৎসব £ 

বিগত ৬ই আষাঢ় ১৩৮০, ইং ২০শে জুন ১৯৭৩ 
বুধবার পরমারাধ্যা সঙ্ঘজননী শ্রীঞ্রীরাধারাণী দেবীর 
৮*তম আবির্ভাব দিবস । তীর আবির্ভাবের এই পুণ্য 
দিনটি সঙ্ঘের মূলকেন্দ্ৰে ও অন্যান্য শাখাকেন্দ্ৰে এবং 
অধিকাংশ দীক্ষিত গৃহস্থ পরিবারেও অতি নিষ্ঠার সহিত 
পালিত হয়। এই উপলক্ষে (ই ও ৬ই ছুই দ্বিনের উৎসব 
হুচি নির্ধারিত হয়। মুলকেন্দ্রের স্থচীই একটু 
পরিবর্তিতাকারে সৰ্ব্বত্ৰ পালিত হয়। 
মুলকেন্দ্ৰ চন্দননগর £ 

চন্দননগরে মাতৃউৎসব সম্পন্ন হয় সঙ্ঘমন্বিরে | এই 
উপলক্ষে ₹ই আষাঢ়, মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় সঙ্গীত, 
সমবেত উপাসনা, ধ্যান, “সঙ্ববাণী, পাঠ, মাতৃজীবনী 
ও মায়ের কথা পাঠ হয়। তৎপরে মায়ের জীবনী ও 
সাধনা লইয়া সন্ঘ-সাধকদের মধ্যে আলোচনা হয়। 
পরিশেষে সঙ্য-কন্তার] মাতৃসঙ্গীত পরিবেশন করে। 

পরদিন ৬ই আষাঢ়, বুধবার--প্রাতঃ & ঘটিকায় 
সমবেত উপাসনা । উপাসনার অঙ্গ হিসাবে প্রারম্ভিক 
সঙ্গীত, অষ্টোত্তরশত মাতৃনাম জপ, সমবেত উপাসনা ও 
“সঙ্ঘবাণী* পাঠ হয়। তৎপরে বেলা ৮ টায় সঙ্ঘ-সম্পাদক 
স্বামী শদ্ধানন্দজী কর্তৃক মাতৃপৃজা ও সমবেতভাবে 
পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ 'করা হয়। দ্বিপ্রহরে ভোগারতিঃ 
তৎপরে প্রসাদ গ্রহণ ও বিতরণ । সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় 
উপাপনাস্তে ডঃ প্রফুল্ল কুমার সরকারের পৌরোহিত্যে 
উৎসব-সভ] অনুষ্ঠিত হয়। তৎপরে হুগলী জেলা ব্রতচারী 
সমিতির উদ্যোগে প্রবর্তক আশ্রমে যোগব্যায়াম কেন্দ্রের 
উদ্বোধন করেন বঙ্গীয় যোগব্যায়াম সমিতির সম্পাদক 
ভ্রীমতিলাল মণ্ডল । যোগ কুশলী শ্রীঅমরনাধ নন্দীর 
পরিচালনায় যোগব্যায়াম প্ৰদৰ্শিত হয়। 
কলিকাতা ঃ 

১৮ রামলাল আগরওয়ালা লেন, সি'খিতে সঙ্ঘের 
আবাসে অন্তরঙ্গ সভ্যের! সনিষ্ঠায় সঙ্ঘজননীর আবির্ভাব 
উৎসব অনাড়ম্বরে পালন করেন | 


উৎসব-শচি নির্ধারিত হয়। 


নববারাকপুর £ 

অঙ্ঘজননী প্রত্ীরাধারাণী দেবীর আবিষ্ডাবৌধসধ ৷ 
দববারাকপুর প্রবর্তক আশ্রমে তথাঁকার দীক্ষিত সভ্য- 
সভ্যাগণ কর্তৃক সম্পাদিত হয়। এখানেও ছুই দিনের 
৫ই আষাঢ়, মঙ্গলবার 
সন্ধ্যায় মাতৃসঙ্গীভান্তে সমবেত উপাসনা, মায়ের 
অনৃধ্যান ১০ মিঃ, একশত আট বার মাতৃনাম জপ, 
মায়ের জীবনী ও মায়ের কথা পাঠ, ৮৫টি দীপদান ও 
সন্ধ্যা আরতি হয়। 

পরদিন ৬ই আষাঢ়, বুধবার প্রাতঃকালে মাতৃপৃজা 
ও পুষ্পাঞ্জলি, দ্বিপ্ৰহরে ভোগনিবেদন ও সন্ধ্যায় রামায়ণ- 
সাধিকা সাধনা দেবী কৰ্তৃক মাতৃমহ্মা! কীর্ভন। সন্ত 
তুলসীদাসের রামায়ণ অবলম্বন করিয়া সাধনা দেবী 
মা যে কি বস্তু, ‘ম|’ এই একটি মাত্র অক্ষর যে কত পবিত্র, 
কত মধুর, কত কল্যাণময়ী, তাহা এমন হ্ন্বরভাঁবে 
গান, কথিকা এবং সম্ভজীর দোহার মাধ্যমে পরিবেশন 
করেন যে, ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। মাতৃনাম- 
হর! পান করে শ্রোতৃমণ্ডলী পরিতৃপ্ত হন। পরিশেষে 
সান্ধ্য উপাসনা, সন্ধ্যা আরতি ও পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্ৰে মাতৃ- 
উৎসবের পরিসমাণ্ডি হয়। 


সান্ধ্য আসরে স্থানীয় দীক্ষিত সভ্য-সভ্যাগণ ব্যতীত 
বহ ভক্ত-সজ্জনের সমাগম হয়।' কেন্দ্র-সঙ্ঘ হইতে 
রেপুকপা খোষ ও কীকিনাড়া হইতে ধীরাজ কুমার 
মক্ষুমদার উপস্থিত থাকে। 


দফরপুর (হাওড়া); 

দ্রফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে স্থানীয় আশ্রম-সম্পাদক 
জ্নীপরেশ চন্দ্র ঘোষের পরিচালনায় তথাকার দীক্ষিত 
সম্য-সভ্যাগণ সজঙ্ঘজননী জীউ্ৰীরাধারাণী দেবীর আবির্ভাব 
দিনটি মাতৃপৃজা প্রভৃতির দ্বারা উদ্ঘাপিত করেন। 
স্রেজারগঞ্জ (সুন্দরবন ) £ 

ফ্েজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে স্থানীয় আশ্রম অধ্যক্ষ 
জীপ্রবোধ চন্দ্র দাশ তথাকার দীক্ষিত সভ্যগণের সহিত 
পল্লী বালকবালিকাঁদের লইয়া! মাতৃ-আবির্ভাব দিনটি 
পালন করেন । ৷ 


=> 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
॥ ২৪ } 


১৯*৯ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে আলীপুরের গতৰ্ণমেণ্ট 
উকিল আশুতোষ বিশ্বাসকে শ্রীঅ্রবিন্দ প্রভৃতি জেলে 
থাকা কালেই অআস্ত্রাসবাদীরা খুন করে। বাংলার 
সন্ত্রাসবাদীদের দেখাদেখি বিলাতেও একটি ছোট 
সন্ত্রাসবাদী দল সাঞ্জি হইয়াছিল। শ্টামজি কৃষ্ণবৰ্ম্ম 
ইহার পরিচালক ছিলেন বলিয়া প্রকাশ। ভগিনী 
নিবেদিতা ও সময়ে জেনেভাতে থাকিয়া এই সংবাদ 
পান। চলা জুলাই এ সন্বথাসদলের মদনলাল ধিঙ্গড়া 
নামে এক পাঞ্জাবী ছাত্র বিলাতে স্যার কাঙ্জন উইলিকে 
খুন করে। সন্ত্রাসবাদের প্রবর্তক শীঅরবিন্দ ধিঙ্গড়াকে 
ধিকার দিতে পারিলেন না, বরং ধিঙ্গড়ার কাজের সমর্থন- 
কল্পে গভর্ণমেন্টের অত্যাচারের কধাই স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন। স্বতরাঁং দেখা যাইতেছে, গভর্ণমেন্টের 


_+' অত্যাচারই সন্ত্রাসবাদের জম্ম দেয়--সৃষ্টি করে। ইহা 


= 


একজন সন্ত্রাসবাদীর নিজের কথা, কোনও কল্পনা 
বা 7৩০: নয়। ১৮ই জুলাই কলেজ স্কোয়ারে একজন 
সভায় সভাপতি হইয়া বক্তৃতা করেন। সেই বক্তৃতায় 
ৰলেন (১) গভর্ণমেন্ট ভীষণ অত্যাচার আরভ করিলে 


মধ্যে আমুল পরিবর্তনের জন্তু এক বিরাট পরিকল্পনা 
নিয়ে আসা হোল । ভার পেছনে ব্যয় হয়ে গেল লক্ষ 
লক্ষ টাকা । শেষকালে সেই পুনমুষিকেই পরিণতি | 
কিন্তু সরকারী টাকার কৈফিয়ৎ কে দেবে? সব থেকে 
মজার ব্যাপার হোল যে, সেই ব্যাদস্ৰে উন্নীত হবার 
পালাতে রাজার পার্ট যারা করেছিল আজ মুষিক পর্বে 
রাজা তাঁরাই সাজবে। কাজেই এখানে কিছু হওয়ার 
আশাটাই ছুরাশা। 

আজ প্রায় ছুই যুগ ধরে এখানে হরির লুট ফুড়োবাঁর 


En ol 
পালাই চলছে। ঠাকুরে ভক্তি আসবার সময় এখনও 


আসেনি, এখনও সেই প্রসাদে ভক্তিই চলেছে। এইসব 
দেখেশুনেই নিরাশ হয়ে পেছিয়ে আসতে হয়। হাজার 
জানা থাকলেও এই আসরে কাঁটা সৈনিকের পাটই 


সন্ত্রাসবাদও ভয়ঙ্কররূপে বাড়িয়া যাইবে। হ্বঁতরাং 
গভৰ্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য সম্পুর্ণ ব্যর্থ হুইবে। (২) সভা- 
সমিতি ও সংবাদ ইত্যাদির স্বাধীন-রূপ জাতির 
প্রাথমিক অধিকার যদি গভৰ্ণমেণ্ট স্বীকার না করেন, 
তবে নিষ্ৰিয় প্রতিরোধ শান্তিপূর্ণ উপায়ে চালানো 
যাইতে পারে না। (৩) আর নিন্কিয প্রতিরোধ 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে চালাইবার পর যদি গভর্ণমেন্ট বন্ধ 
করিয়! দেন, তবে সন্ত্রাসবাদ অতি ভয়ঙ্কররূপে বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত 
হইবে। (৪) মিঃ গোখ্‌লে তাহার পুণা বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে, শাত্তিপূর্ণ উপায়ে অর্থাৎ নিষ্ছিয় প্রতিরোধ 
দ্বারা স্বাধীনতা লাভ করা যাইবে না। ইহার ফলে 
সম্াসবাদিগণ দ্বিগুণ উৎসাহে সন্ত্রাসবাদ চালাইতে 
আর করিলেন | 

এই সময়ে কলিকাতা কুমারটুলীর এক সপ্তায় 
শ্রীঅরবিদ্দ আসন্ন মলেমিন্টো শাসনসংস্কার সম্বন্ধে একটি 
বক্তৃতা করেন। কেন তিনি শাসনবিরোধী তাহা বুঝ হয়া 
দেন £ “এই শাসনসংস্কার নিতান্তই অন্তঃসারশূন্। 
ভারতবাসীর স্বার্থ আর ইংরাজের স্বাৰ্থ এক নহে 


ভাল। দেশে আজ সহস্ৰ সমস্তা। সমাধান দেখাবার 
মত কি কোন লোকই নেই? সমস্ত লোকই কি এক 
ছাচে তৈরী? না সমস্ত লোকই টাকার সাধনা করে। 
আজও তো! কৌপীনপর! সাধু হিমালয়ে দেখা যায়! 
তারা তো টাকা কুড়োতে নীচে নেমে আসেনি ! 

আমার এ প্রস্তাব জানিয়ে বিধান রায়ের দপ্তরে 
দু'বার চিঠি পাঠিয়েছিলাম। কোন সাড়া পাওয়া যায়নি ৷ 
ইদানীং মুখ্যমন্ত্রী মহাশয়ের কাছেও প্রায় যাস দুই আগে 
এক পত্ৰ দিয়েছিলাম সেখানেও সেই একই অবস্থা। 
কাজেই সব দেখেশুনে এখন কাটা সৈনিকের পার্টের 
মধ্যে থাকাই যুক্তিযুক্ত ,* 


* বিগত ২৪ শ্রাবণ বৃহস্পতিবার যুগাস্তব পত্রিকাঁয প্রকাশিত 
ডঃ তকণ বসুর ‘কলকাতাকে সুন্দর কবতে পারি’ প্রবন্ধের অনুসৃতি। 





১২৮ 


প্রবর্তক 


[ আবণ, ১৩৮৪ 





এমন অবস্থায় ইংরাজের অনুগ্রহ দানকে আমি সন্দেহের 
চোখে না দেখিয়া পারি না। আমি কিছুতেই বিশ্বাস 
করিতে পারি না, যে নিরঙ্কুশ ক্ষমতা শাসকবর্গের হাতে 
রহিয়াছে, প্রস্তাবিত এই সংস্কার গৃহীত হইলে তাহারা 
সেই ক্ষমতা ত্যাগ করিবে। এই সংস্কার আমাদিগকে 
লক্ষ্যভষ্ট করিবে মাত্র |” 

১৯০৯ ধৃষ্টাব্দের ১৫ই আগষ্ট “ধৰ্ম্ম” পত্রিকা প্রকাশিত 
হইল। প্রস্ফুটিত পন্মের নীচে .উৎকীর্ণ হুইল গীতার 
শাশ্বত বাণী__“যদ। যদ! হি ধর্মস্ত গ্রানির্ভবতি ভারত: 
এই পত্রিকার ভিতর দিয়া শ্রীঅরবিদ্দ ধর্মকে আশ্রয় 
করিয়া আত্ম-উৎ্সর্গের শক্তি অর্জন করিবার শিক্ষ| 
বাঙ্গালীকে দিলেন | “ধর্ম পত্রিকার উদ্বোধচেই 
প্ীঅরবিদ্দ যাহা লিখিলেন, তাহাতে তখনকার অবস্থার 
পরিচয় পাওয়া যায় এবং তাহার মন কি ভাবিতেছে 
তাহাঁও জান! ষায়। দুই সপ্তাহ পর হুগলী কনফারেন্স 
আসিতেছে । শুধু নুন, চিনি বয়কট নয়, ব্রিটিশ শাসনের 
বয়কটের প্রস্তাব করিতে হইবে। ব্রিটিশ শাসনের 
বয়কটের প্রস্তাব ১৯০৬ খৃঃ নৌরজীর সভাপতিত্বে 
কলিকাত! কংগ্রেসে বিপিন পাল সর্বপ্রথমে উল্লেখ 
করেন। মেহতা, গোখলে, মালব্য প্রভৃতি তখন ইহার 
ঘোর প্রতিবাদ করেন। শ্রীঅরবিম্দ “ধৰ্ম্ম পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যাতেই লিখিয়াছেন £ 

"আমাদের বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা-_মতের 
একতা নেই, গতির স্থিরত! নেই**'অগ্রগামী পশ্চাচ্‌- 
গামী, বিপ্লববাদী, শান্তিপ্রিয়, তেজস্বী নিস্তেজ হয়।"*' 
তরঙ্গের গায়ে তরল উঠে। যাহার! সৰ্ব্বোচ্চ তরজের 
চূড়ায় আত্ম, তাহারা তরদের সঙ্গে ভাসিতেছে; তরঙ্গ 
চালাইতেছে না। সেই উদ্বেলিত শক্তিই বিপ্লবের 
একমাত্র নেতা ও কর্তা |***কয়েকজন ভাসমান নেতাকে 





হইবার দিন নহে, আত্মরক্ষার দিন। 


আকর্ষণ করিয়| সমুদ্রের অতল গৰ্ভে লুকাইয়া রাখিয়াছেন 
এবং উদ্ধত বাঁযুকুলকে আইনকানুন নিগড়াবদ্ধ গুহা 
গহ্বরে নিগৃহীত করিয়াছেন..'কিস্ত যে পরিবর্তন আরম্ভ 


পাস 


হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যযত্ত গোল ধামিবার --- 


লয়| ইহাই প্রকৃতির নিয়ম আমাদের দেশে এইরূপ 
নিয়ম পাচ বৎসর হইতে চলিতেছে | এই সময় অগ্রসর 
যেন উদ্দাম 
আচবণে বিপক্ষকে সুযোগ দান না করি, কিংবা ভীরুতা 
প্রকাশে নিগ্রহনীতিকে সফল না করি।” 

নেতারা আন্দোলন স্থষ্টি করেন ন| | তাহারা 
আন্দোলনের তরলের উপর কখনও ভাসেন এবং 
কখনও ডুবিয়া যান। জাতীয় জীবনের আন্দোলন 
মহাশিক্তিব খেলা । আন্দোলনের প্রতি গভীর Mystic 
দৃষ্টি অরবিন্দের যেরূপ আছে, অন্ত কোনও নেতার 
তাহ! নাই। 

মভারেটরা গোপনে ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন যাহাতে 


শরঅববিদ্দ কোনও জেলা-সমিতির দ্বারা হুগলী অধি- ১. 


বেশনে প্রতিনিধি নিযুক্ত না হন! কিন্তু ডায়মণ্ডহারবার 
হইতে তিনি প্রতিনিধি নির্বাচিত হইলেন! এই গুপ্ত 
ষড়যন্ত্রের কথা অবগত হইয়া শ্রীঅরবিন্দ লিখিয়াছেন, 
“চাণক্যনীতি বাজতন্ত্ৰে পোঁষায়, প্রজাতস্ত্রে কেবল 
ভীরুত1ও স্বাধীনতারক্ষণের অযোগ্যতা আনয়ন করে।* 

শ্রীমতিলাল দেশসাধনার বিভিম্নমুখী গতি ও প্রকৃতি 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য করিয়া যাইতেছিলেন | 
স্বভাব-প্রকৃতির ও রুচির সহজ প্রবণতা বশেই 
শ্রীমতিলাল শ্রীঅরবিন্দের ধৰ্ম্ম ও রাজনীতির সমন্বয়ের 
প্রতি আকৃষ্ট হন এবং শ্অরবিদ্দের প্রতিটি বক্তৃতা ও 
মতকে গভীর মনোযোগের সঙ্গে অনুধাবন করিতে 
(ক্রমশঃ) 


থাকেন। 


= 


শ্রাবণঃ ১৩৮০ ] 


সভ্ঘ-সংবাদ 
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রায়না (বৰ্দ্ধমান); 

রায়না প্রবর্তক আশ্রমে দীক্ষিত সজ্ঘ-সভ্য-সভ্যা 
শীগুরুপদ নন্দী ও শ্রীমতী করুণাময়ী নন্দী শ্রীশ্রীসজ্ঘ 
জননীর বিশেষ পূজা ও তোগাদির দ্বারা মায়ের 


7 আবির্ভাবের মহিমা স্বরণ করেন। 


দীক্ষিত পরিবারের মধ্যেও অনেকেই মায়ের 
আবির্ভাব দিবসটি পালন করেন | ভন্মধ্যে আগড়পাড়ায় 
সহযোগী দীক্ষিত সত্য ডাঃ বিধুভূষণ মজুমদারের গৃহে ৫ই 
আষাঢ় সন্ধ্যায় ৮৫টি দীপমালায় হ্বসঙ্জিত শীশ্রীসঙ্ঘ- 
গুরুদেব ও শ্রীশ্রীসজ্ঘজননীর প্রতিকৃতির সমক্ষে সমবেত 
উপাসন| হুয়। উপাসনায় প্ৰতিবেশী ভক্ত সজ্জন ব্যতীত 
কেন্দ্র-সজ্ঘ হইতে রেণুকণা ঘোষ ও বাবাকপুর হইতে 
পরেশচন্্র দাস যোগদান করেন | উপাসনাস্তে মায়ের 
জীবনী ও মায়ের কথা পাঠ কৰেন কুমারী করবী 
মজুমদার | তৎপরে স্থানীয় ভক্ত প্রায় ২৫ জন মহিলা 
সমবেত কণ্ঠে করতাল বাছ্ে নামকীৰ্তন করেন। ডাঃ 
মজুমদারের জননী ও জায়া সানন্দে সকলকেই প্রসাদ 
বিতরণ করেন। পরদিন ৬ই আষাঢ় মজুমদার পরিবার 
শরীত্রীসঙ্ঘজননীর পৃজ্ান্তে ভোগ নিবেদন করিয়া প্রসাদ 
গ্রহণ করেন। 

কাকিনাড়ায় সহযোগী দীক্ষিত সভ্য শীপ্রভাত কুমার 
মজুমদারের গৃহে মাতৃ আবির্ভাবোৎসব সম্পন্ন হয়। এই 
উপলক্ষে কেন্দ্রসঙ্ঘ হইতে বেণুকণ| ঘোষ ৫ই আষাঢ় 
মঙ্গলবার এখানে আসেন। এইদিন সন্ধ্যায় উপাসনা, 
মাতৃনাম গান, মায়ের জীবনী ও বাণী পাঠ ও আলোচন| 
হয়। ৬ই আষাঢ় ভোর ৪টায় প্রভাতী মন্ত্র উচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রধীরাজ কুমার মজুমদার তন্ময় চিত্তে প্রায় 
দুই ঘন্টা ধরিয়া গীতযুখে মাতৃ আহ্বান করেন। 
তৎপবে উপাসনা, শ্রীীসজ্বন্জননীর পঞ্চোপচারে পূজা, 
পুষ্পাঞ্জলি ও মধ্যান্কে ভোগারতি মজুমদার পরিবারের 
সকলকে লইয়াঁই সম্পন্ন করেন রেণুকণ! ঘোষ। 

_ ভোগারতির পর পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্ৰোচ্চারণের পর উৎসব 

সমাপ্ত হয়। 
পুণিম! সম্মেলন ঃ 

পুণিম| সম্মেলন প্রবর্তক জঙ্বের অন্ততম মূলনীতি। 





কেন্্রসজ্ঘে এবং অন্যান্য শাখা কেন্দ্রেও ইহ! প্রতিমাসেই 
যথ| নিয়মে পালিত হয়। ৩০শে আষাঢ় ১৩৮০১ ইং ১৪ই 
জুলাই ১৯৭৩ শনিবার (বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা মতে) 
গুরুপৃণিমা তিথি। এইদিন কেব্দ্রসজ্ঘে সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় 
গোস্বামীঘাটস্থিত সঙ্ঘের শ্রীমদ্দিরে গুরুপৃিযা-সশ্মেলন 
ও পরদিন সকাল ৭টায় বোড়াইচগ্ডীতলাস্থিত আশ্রমে 
ীগুরুমদ্দিরে শ্শ্রীগুরুপৃজ্জা অহিত হয়। সঙ্ঘ-সম্পাদক 
স্বামী শ্রদ্ধালন্দজীর পরিচালনায় সমবেতভাবে 
জ্ীশ্রীওরুপৃজা, পুষ্পাঞ্জলি, গুরুগীত1 পাঠ ও যুগলমন্দির 
প্রদক্ষিণ করা হয়। তৎপরে শ্ীমন্দিরের দ্বিতল কক্ষে 
শ্রশ্রীদজ্ঘগুরুদেবের প্রতিকৃতির সমক্ষে বিশেষ পুজা, 
পুষ্পাঞ্জলি, ধ্যান ও গুরুগীতা পাঠ হয়। সঙ্ে চাতুৰ্্মাস্ত 
ব্রতারভ্ ৩১শে আষাঢ় হইতে সরু হয়। 
দ্রফরপুর $ 

দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে এ একই দিনে একই 
সময়ে গুকপুণিমা সম্মেলন ও গুরুপূজা অনুষ্ঠিত হয়। 
এই উপলক্ষে কেন্দ্রস্দ হইতে শ্রীকষ্ঃপ্রসাদ ঘোষ 
ও কুমারী নির্মলা ঘোষ তথায় উপস্থিত থাকিয়া পৃিমা 
সম্মেলন ও গুরুপৃজায় অংশ গ্রহণ করেন। চাতুন্মাস্য 
ব্রতের গুরুত্ব ও উপযোগিতা! সম্বন্ধে গ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ 
সহজ সরল ভাষায় সকলকে বুঝাইয়া দেন। 
ফেজারগঞ্জ (সুন্দরবন) £ 

ফ্রেজাব্রগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে আশ্রম-অধ্যক্ষ শ্ীপ্রবোঁধ 
চন্দ্ৰ দাশ গুরুপৃণিম। সম্মেলন ও গুরুপূজান্তে চাতুৰ্ম্মাস্য 
ব্রত গ্ৰহণ করেন। 
নববারাকপুর £ 

৩০শে আষাঢ় শনিবার, ১৩৮০ নববারাকপুর প্রবর্তক 
আশ্রমের উপাসনা মন্দিরে গুরুপৃণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়! এইদিনেই আবার আশ্রম ও উপাসন] মন্দিরেরও 
প্রতিষ্ঠ-দিবস। গুরুপৃিমায় গুরুপৃজার সঙ্গে আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠা-বাধিকী উৎসবও পালিত হয়। এই উৎসবের 
প্রধান উদ্যোক্তা শ্রীমান নরেশচন্দ্র বসাক। স্থানীয় সকল 
সভ্য-সত্যাই আন্তরিকতার সহিত ইহা পালন করায় 
অনুষ্ঠানটি অতীব স্বন্দর ও হৃদয়গ্ৰাহী হয়। 


মনঃ সংযমেই মুক্তি 
অধ্যাপক কালীপদ সমাদ্দার 


মনই যখন বন্ধন ও মোক্ষের কারণ, তখন মনকে 
বিষয়াসক্তি অর্থাৎ বিষয়কামনা হইতে মুক্ত রাখিতে 
যোগ অবলম্বন করিলেই মুক্তিলাভ হইবে । (পঞ্চদশী) 

মনের অধিষ্ঠাত| বুদ্ধি, বৃদ্ধিব আত্মা, ইহার উপর মহৎ, 
মহতের উপর অব্যক্ত, অব্যক্তের উপর পুরুষ (পরমাত্ম| ) 
(কঠ ১ম অধ্যায়, ৩য় বল্লী ৬৪ ৬৫) ৷ কায়, মন ও বাক্যে 
যোগীরা -কর্মফলত্যাগ করিয়া আত্বপশুদ্ধির জন্তু সব 
ইন্ৰিয়ের দ্বার! কৰ্ম্ম কবেন (গীতা ৪ম অঃ ১১ শ্লোক ) । 

কৰ্মতেই মানবের অধিকার আছে, ফলে নহে। 
সুতরাং কৰ্ম্মফলের হেতু হওষ| উচিত নহে, কর্শে বদ্ধ 
হুইও না (গীতা ২য় অঃ ধর্থ শ্লোক) যখন মানব স্বর্ণবর্ণ 
এক ব্রহ্মযোনিসস্তৃত কর্তারূপে এক পুরুষকে দেখিতে 
পায় তখন সে পাঁপপুণ্য হইতে মুক্ত হইয়া পরম সাম্যভাব 
প্রাপ্ত হন ( মুগুক উপঃ ওয় ১অ:৩)। 

দেহযস্ত্রে এই সকল স্বন্নপ সিদ্ধাচাৰ্য্যগণ যে দেখিয়া- 
ছেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কারণ এ যাবৎ 
উপনিষদবিত বিষয় কোন বৈজ্ঞানিক যুক্ত প্রয়োগে 
খণ্ডন করিতে সমর্থ কয়েন নাই। মানব মনের যে কত 


আপন পোপ নো 





রায়না ; 

রায়না প্রবর্তক বিগ্ভাপীঠের প্রধান শিক্ষক শ্ৰীনকুল 
চন্দ্ৰ সেন অন্ভান্ত শিক্ষকদের সহযোগিতায় প্রবর্তক 
বিদ্যাপীঠে পূণিমা সম্মেলনের শুভ উদ্বোধন কবেন বিগত 
১লা আষাঢ়, ১৩৮০, ১৬ই জুন পুণ্য স্নানপুণিম| তিথি 
হইতে । সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন রায়না অঞ্চল- 
প্রধান জ্ীদাশরধি ঘোষ মহাশষ | সম্মেলনে বিদ্যাপীঠের 
সমস্ত শিক্ষক ও ছাত্র-ছাত্রীব! উপস্থিত ধাকেন। আলোচ্য 
বিষয়বস্তু ছিল, স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী পর্যালোচন|। 
সভাপতি মহোদয় ও শিক্ষকগণ এই আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ করেন। 

পরবর্তী গুরুপৃ্িমা সম্মেলন শ:শে আষাঢ় ইং ১৪ই 
জুলাই-এর পরিবর্তে ১৭ই জুলাই বিদ্যালয্ব-কক্ষেই প্রধান 
শিক্ষক শ্ৰীনকুলচন্দ্ৰ সেনের পৌরোহিত্যেই অনুষ্ঠিত হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দেব “বীরবাণী” চারিজন ছাত্র-ছাত্রী 


আবৃত্তি করে। শিক্ষক মহাশয়গণ স্বামীজীর জীবনী 


আলোচনা কবেন। অহুষ্ঠানেব প্রারস্তে প্রত্যেকে গুক- 
প্রণাম মন্ত্ৰ উচ্চারণ করিয়া নিজ নিজ গুরুকে স্ববণ করিয়া 
প্রণতি জ্ঞাপনপূর্ব্বক সম্মেলন সুরু করেন । 


CET OTE ETRE দস 


শক্তি উহার পরিচয় জড়বিজ্ঞানে সম্যক পাওয়া যায় না। 
মানবের মন হঠযোগ প্রয়োগে বহু অলোঁকিক কার্য্যের 
পরিচয় দিয়াছে, যাহা আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে স্বীকৃত 
হইলেও যস্ত্াগারে প্রমাণ করিতে পারে নাই। সুক্ষ্ম শরীর 
(Etherial body) এবং কারণ শরীর (Causal body) 
যে স্থূল শরীরকে (Human body) কিন্ধপে নিয়ন্ত্রিত 
ও পরিচালিত করে, তাহার স্রস্পষ্ট বর্ণনা পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানে নাই, প্রাচ্য অধ্যাত্ববিজ্ঞানে উহার বিশেষ 
পরিচয় আছে। স্মৃতির যুগ হইতে উহা এই 
বিস্বৃতির পুশুরস্থ বিগ্ায়ও এ তত্ব আর্ধ্জাতিবা 
সংরক্ষণ করিয়া রাখিয়াছে। এই তত্ব সাধনা বা যোগবলে 
সংগৃহীত হইয়া লিপিবদ্ধ হওয়ায় বহু অজ্ঞানী আত্মজ্ঞান 
অজ্জন করিয়া মোক্ষলাভে সমর্থ হইয়াছে । মানবদেহের 
তিনটা উপাদান বায়ু, পিত্ত ও কফ যাহা মানবকে সদা 
নিয়ন্ত্রণ করে এবং উহার সহিত যে বিশ্বের পরিবেশের 
নিকট সম্বন্ধ ও অচ্ছেপ্ত সম্পর্ক ইহা! প্রভ্যক্ষজ্ঞানে জানা 
যায়। মানব মন মুলে বিশ্বমনের সহিত নিত্য যুক্ত 
রহিয়াছে । 


৩১শে আষাঢ় ১৩৮০ (ইং ১৫ই জুলাই ১৯৭৩) 
রবিবার চাতুর্ম'স্য ব্রতারস্ভ। চাতুৰ্ম্বাসা-ব্ৰত সম্বন্ধে 
পৃজনীয শ্রীত্রীসঙ্ঘগুকর নির্দেশ_-প্রবর্তক সত্যের প্রতি 
কেন্দ্রের সভা-সভ্যাগণ এবং দীক্ষিত গৃহস্থ ভক্তমণ্ডলী 


এই ব্ৰত পালন করিবে! প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা] 
করিবে । ভাগবৎ-জীবনলাভের জন্য ইন্দ্ৰিয়সংযমপূৰ্ব্বক 
শুদ্ধ ব্রতচারী হইয়া অবস্থান করিবে ৷” 

চাতুশ্মসা-ব্রতের পালনীয় বিধি £ 


প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনার সহিত ব্রহ্গমন্ত্র প্রত্যহ 
১০০৮ বার জপ করিতে হইবে। 

স্বাধ্যায় হিসাবে প্রাতরুপাসনার পর ‘সজ্ঘবাণী’পাঠ, 
গীতাআবৃত্তি। সান্ধ্যোপাসনার পর শ্রীঞীসভ্ঘগুরূর 
রচিত গীতাভাষাপাঠ। প্রত্যহ সন্ধ্যা ৬1০ হইতে ৭1০টা 
পর্য্যন্ত মুলকেন্দ্রের শীমশ্দিরে শ্রীমভ্ভাগবতপাঠ | 

খাদ্যবৰ্জ ন--প্রথম মাসে শাক, দ্বিতীয় মাসে দধি, ₹৮ 
তৃতীয় মাসে দুগ্ধ, চতুৰ্থ মামে--মৎস্য-মাংসাদি! 

২৪শে কাণ্ডিক ১০ই নভেম্বব, চাতুৰ্ম্মাস্য ব্ৰত- 
সমাপন | 





- শ্ৰীকৃষ্ণদাস কবিরাজ ও শ্রীচৈতন্যচরিতাম্বত (২য ভাগ): 


রাষ রামাদদ্দ ও প্রীচৈতগ্যা। শ্রীকৃষ্ণটৈষ্ঠ ঠাকুব প্ৰণীত। প্রকাশক 
প্রীহয়িপদ সাহ ৷ প্রাপ্তিস্থান, শ্রীততকদেব ঠাকুব, ধাডস|, সীতবাগাছি, 
হাওড়া । 

এই বাংলাষ পঞ্চদশ শৃতাব্দীর প্রথম ভাগে মানবতা উজ্জীবক 
যে বৈষ্ণবধৰ্মেব অভ্যুদ্ষ ঘটেছিল এবং যা অচিবেই সমগ্র ভাবতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল সেটিব উদ্‌গাত| বাংলার অখণ্ডপ্রাণ শ্রীগৌরাঙ্। 
ভাব শৈশব কৈশোৰ যৌবনের সঙ্গে সঙ্গেই মানবদরদী এক অভিনব 
শক্তিৰ বিকাশ হয়, সে বিকাশের সাযুজ্য প্রকাশ ঘটে নিত্যানন্দ, 
অদ্বৈত প্রভৃতি মহান্‌ পুকষবত্বদের অকৃতোভষ সাহচর্য্যে । 


অল্পদিনের মধ্যেই মানবতাব বিশ্ববিদ্ভালষ বাংলাব সেই অভিনব: 


বৈষ্ণবসম্প্রদাষে এসে যোগ দিলেন আবও কয়েকজন কঠোব ত্যাগত্রতী 
হৃদষবান তীক্ষ্ণ মেধাবী প্রীন্দপ, সনাতন প্ৰমুখ মহামানবেব গোষ্ঠী। 
সকলেই শ্রীগৌবাঙ্গেব প্রবর্তিত অত্যুন্্বল ধর্মটিকে দর্শনে, সাহিত্যে, 
সমাজ-উদাব-ধর্মপ্রাপতায় এবং মনস্তাত্বিক দৃষ্টিব তাত্বিক চিন্তাপুর্ণ 
তথ্যসম্ভাব দিযে সেটিকে পবিপূর্ণ র্ূপদান দান কবলেন, একথা! 


তে ভারতেব তথা বাংলাব ইতিহাসে মহিমোক্ছল অক্ষরে লিপিবদ্ধ । 


কিন্ত তাদের প্রবর্তিত সেই ধারাটিব অঙ্ষুন্ন রূপটি তাদেব অব্যবহিত 
পধবর্তিকালে অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দী মধ্যকালেব মধ্যে এমন 
কতকগুলি ০সহজধ্মী” সম্প্রদাঘেব মতবাদ তাতে অনুপ্রবিষ্ট হ'তে 
থাকে, বার ফলে বৰ্ত্তমান উপলব্ধ বাংলাব বৈষ্ণব ধর্মটিব বাহ আস্তব- 
শক্তিব মৌল কেন্রাটিই ভিন্ন আকাবে পবিবর্ভিত হ'যে যায় এবং 
একটি বিশেষ উপাসক সম্প্রদাষেবই ব্যাপাব হ’ষে পড়ে । 

এই ধরণেব অপযৃযমান বৈষ্ণবধর্মেব মূলে কোন্‌ সম্প্ৰদাযেব হস্ত- 
ক্ষেপ নিহিত আছে তাবই অনুসন্ধান করতে গিয়ে প্রতিভাবান 
পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণচৈতম্য ঠাকুর এক দুঃসাহসিক কাজে হাত দিষেছেন, 
এবং এই গ্রস্থেব প্রথম ভাগে যেটি সাধারণ ভাবে কাঠামো গডেছেন 
সেইটিকেই আবার দ্বিতীষ ভাগে এতিহাসিক, দার্শনিক, ও 
লীলাবাদেব তথ্যগুলিকে পব পর সাঁজিযে দেখিষেছেন পসহজিয়া 
বৈষাবগ-সম্প্রদাষের শুল্ক অনুপ্রবেশ কবিষে শ্ৰীচৈতস্তাচবিতামৃত গ্রস্থটিব 
স্থানে স্থানে যে কীলকগুলি পৌতা হ’য়েছে এবং যে কীলকগুলি শরীর্ূপ- 
সনাভতন-প্রদশিত বিশুদ্ধ বৈষ্ণবধৰ্ম্ম থেকে একেবাবে স্পষ্ট কবে 
পৃথকভাবে চিনিষে দেষ, সেই সহজিষাবাদের খুঁটি ধবে এখন 


- নিকট শ্রস্থখানি সমাদর লাভ করিবে। 


বাংলাৰ বৈষ্ণবধৰ্শ্বেব নভাচড়া আব আদর্শ প্রচাব। এব ফলে এই 
হযেছে যে, মূলত পবম শক্তিমান শ্রীচৈতন্যদেবই হাবিবে গিয়ে 
সহ্জিষাদের ঁককর্তা বা মোহাস্তবাদে পৰিণত হযেছে। প্রভুপাদ 
শ্রীল সবস্থতী ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত ক্ৰব্পানুগ গোঁডীষ মঠ ইহাব ব্যতিক্রম 
বলা যাষ। 

খ্ৰীকৃষ্ণচৈতস্তঠাকুৰ মহাশয তীক্ষ যুক্তি ও বাস্তব ইতিহাসেৰ মধ্য 
দিষে পবিস্কাব দেখিষেছেন, ব্রহ্মবৈ বর্তপুবাণ ও বায় বামান্দেব জগন্নাথ 
বল্লভ নাটকেৰ বক্তব্যকে চবিতামৃতে প্ৰবেশ কবিষে কৃষ্ণদাস কবি- 
বাজকে যহদৃবে ঠেলে ফেলেছে । ধাবা তকণ গবেষক, সাহিত্যিক, 
ও চিন্তাশীল তাদের গবেষপাব ক্ষেত্রটি আবও প্রশস্ত হযেছে এ গ্রন্থে। ' 
ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী চমৎকাঁব। 
শ্রীরাধীবমণ চৌধুবী 

যুক্তাফল (যোগবাশিষ্ঠ সারসংগ্রহ) : গ্রন্বকাব--শ্ৰীশিবনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায। ২৩৪ বাণীপাৰ্ক, বেলঘবিষা, কলিকাঁত1-৫৬ 

্রস্থে ষোগবাশিষ্ঠেব বিভিন্ন প্ৰকৰণ হইতে আহবিত ত্ৰিশতাধিক 
বিশিষ্ট শ্লোক অন্তভূক্ত। শ্লোকগুলি বিষয় বর্ণানুক্রমিক বিশ্তপ্ত। 
গ্রন্ধকাব-কৃত অতি সবল ও সহজবোধ্য বাংলা পদে অনুবাদ, 
সাধাৰণেব পক্ষে যোগবাশিষ্ঠেব মাধুর্য উপলব্ধি কবিবাব সহায়ক 
কইবে। বিষযবস্তর মুল ভাব স্বচ্ছ প্ৰতিভাত। মুদ্যায়ণ তুলনাষ 
দক্ষিণ! যৎকিঞ্চিৎ দুই টাকা পঞ্চাশ পষস| ৷ স্বামী প্রকাশানল, 
কালিপুব আশ্রম, গোহাটি-১৭% আসাম, এই ঠিকানায পুস্তক প্রাপ্তব্য 
এবং দেয় অগ্রিম শ্ৰেবিতব্য। 

ডাঃ তাবাপ্ৰসন্ন সরকাৰ 

প্রভুপাদ শ্ৰীলসবস্বৰ্তা ঠাকুর--ত্ৰিদত্তিস্বামী প্ৰীপাদ ভক্তিকুযুম 
শ্রমণ মহাবাজ প্রণীত | প্রীধাম মাযাপুবস্থিত ( নদীষ| ) শ্রীচৈতচ্য মঠ 
হইতে শ্রীপত্যগোবিদ্দ ব্রহ্গচাবী বাগনিধি কর্তৃক প্রকাশিত । ভিক্ষা 
চাব টাকা! 

্রন্থখানি ষট্‌ত্ৰিংশ অধ্যায়ে সম্পূৰ্ণ। প্রভুপাদ শ্রীল সবস্বতী 
ঠাকুবের দীর্ঘ জীবনেব কার্যাবলী আলোচন! প্রসঙ্গে বছ তীর্ঘস্বানেব 
বর্ণনা, শাস্ত্ৰীয় প্রমাণ ও স্থানমাহাত্ম্য সংযোজিত হইয়াছে। 
শ্রীচৈতন্কেব মধ্যে অবতারত্ব প্রতিপয়েব জন্য তন্ত্রাদি হইতে প্রামাণ্য 
শ্লোকোদ্ধতি পুস্তকের গোঁবব বৃদ্ধি কবিষাছে। পশ্চিমবঙ্গে ও 
বহিৰ্বিঙ্গেব বহু স্থানে গৌড়ীয় মঠেব প্রতিষ্ঠা ও বৈষ্ণবধৰ্মেব উপব 
গুকতদানেদ' জন্য প্ৰভুপাদ শ্রীল সবস্থতী ঠাকুবেব বক্তৃতা সংগ্রহ 
এঁম্থখানিব বৈশিষ্ট্য। বৈষ্ণবসমপ্রদায় বিশেষ গোঁড়ীষমঠাবলম্বীদেব 
কাগজ, ছাপা, বাঁধাই 


চমৎকার । 
প্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 





ধর্মের প্রতি চীনে সরকারী আনুকৃল্য : 

সম্প্রতি নিউ ইর্কেব একটি সংবাদে প্রকাঁশ-_চীনে কমিউনিস্ট 
রাজ কাযেমেব সঙ্গে সঙ্গে প্ৰকাশ্যে ধর্মচর্চা হটানো হযেছিল। নিউজ 
উইক পত্রিকাব খবব, হালে চীনে প্ৰরকান্ত ধর্মচর্চা আবাব শুক হযেছে 
এবং তা সবকাবী আন্ুকুল্যে। পর্যবেক্ষকদেব মতে, ব্যাপাবটি সীমিত 
হলেও তাৎপর্যপূর্ণ । 

চীন! বৌঁদ্ধদমিতিব সভাপতিকে সাত বছব পৰে সপ্প্রতি পিকিংযে 


জনসমক্ষে দেখা গিষেছে! ক্যানটন ও অন্তান্ত শহবে বিভালমগুলি . 


থেকে ছাত্রদের বৌদ্ধসংঘে যোগ দিতে দেওব| হচ্ছে। ভবিষ্যতে বোঁদ্ধ 
ভিক্ষু ও পুবোহিত হৃওষাব জন্য তাবা শিক্ষণ পাবেন। বিপ্লবপূর্ব 
যুগেব ভিক্ষু ও পুবোহিতবা অনেকেই বিগভ | নতুনবা সেই স্থান 
পুৰণ করবেন। পর্যবেক্ষকদেব অনুমান, চীন বুঝছে যে, ধর্ম 
এশিয়াঘ এখনও একটি প্রধান শক্তি। শ্রীলংকা, ধাইল্যাও প্রভৃতি 
দেশেব স্থাষী বন্ধুত্ব পেতে হলে কৌদ্বধর্মেব প্রতি শ্রদ্ধা দেখাতে হবে । 
এটাই চীনে ধর্মের প্ৰতি সবকাবী সমর্থনেব কাবণ। 
কথাসাহিত্যিক রামপদ মুখোপাধ্যায় স্বতিসভ| ঃ 

গত ২৪শে জুন, রবিবার সন্ধ্যাষ শাস্তিপুর পাবলিক লাইব্রেবী 
হলে সুসাহিত্যিক কুমাবেশ ঘোঁষেব সভাপতিত্বে প্রখ্যাত কথা- 
সাহিত্যিক বামপদ মুখোপাধ্যাষেব স্বৃতিসভা অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয! 
কৃমাবী মঞ্জুষা ভবাই উদ্বোধন সংগীত পবিবেশন কবেন। সংগীত, 
আলোচনা, স্ববচিত কবিতা ও প্রবন্ধ পাঠে অংশ গ্রহণ কেন সংঞ্জী 


অপর্ণা ভবাই, সুবোধ চক্রবর্তী, বলাই মুখোপাধ্যাষ, প্রশান্ত ভবাই, 


সুবল মৈত্র, শচীন বিশ্বাস, কিশোবী শাস্ত্ৰী, জ্যোভির্মষ চট্টোপাধ্যায় ও 
চক্্রশেখব বাধ । সভাপতি মহাশষ বামপদ মুখোপাধ্যাষেব সাহিত্য- 
জীবন সম্বন্ধে বর্তৃতা কবেন | বামপদ-সুমহৃদ প্রখ্যাত সাহিত্যিক 
প্রীবিভূতিতৃষণ মুখোপাধ্যাষ অনুষ্ঠানেব প্রষোজন ও সাফল্য কামনা 
ক’ৰে যে পত্র পাঠান, সেটি সভাষ পঠিত হয়। সাহিত্য-চক্র কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত বামপদ-দ্মুতি ছোটগল্প প্রতিযোগিতাষ তিনজন বিজয়ী 
লেখককেও এই অনুষ্ঠানে পুরস্কৃত কবা হ্য। অনুষ্ঠান শেষে রামপদ 
মুখোপাধ্যাষেব অপ্রকাশিত নাটক "ছুটি জানান!" অভিনীত হ্ষ। 
সুখচর কাঠিয়াবাবার আশ্রমে সম্ভদাসভীর আবিৰ্ভাব দিবস: 
গত ৯,ই জুন তাঁবিখে দশহবা৷ তিথিতে মুখচর আশ্রমে প্ৰীঞ্জী ১.৮ 
স্বামী সম্তদাসজীব আবিৰ্ভাব উৎসব ও পুন্ধা এক পবিত্র ও ভাবগন্তীর 
পবিবেশে পরম আনম্দেব সহিত অনুষ্ঠিত হয। প্রভাতে জীপ্রীঠাকুব- 
জীব মঙ্গলীবতিব পর মললগীতি, শীগওকবন্দন! ও গুকগীতি হষ। 
শ্রীমতী বাসন্তী সয়খেল তাৰ প্রিয় গান “হে গুক কল্পতক সকলই 
সন্ভষে তোমারি নামে” গাহিষ| উপস্থিত সকলকে আনন্দদান করেন। 


ইহাব পৰ সম্তদাসজীব জীবনী হইতে অংশবিশেষ পাঠ কবেন 
গুকত্ৰাতা শ্ৰীবীবেন্দ্ৰকুমাৰ বায় । পাঠশেষে পরীপ্রীঠাকুবন্দী ও আচার্য 
পবম্পবাব বিশেষ ভোগরাগ হ্য। উৎসবাস্তে ২৫০1৩০০ শিষ্তশিয্া ও 
ভক্তবৃদদকে প্রসাদ বিতরণ কবা হষ। 


পরলোকে ডাঃ সৌরাঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১ 

বযোদা হতে শ্রীঅমিষনাথ বন্দোপাধ্যায় সম্প্রতি এক পত্রে _ 
জানিযেছেশ : “আমাৰ পিতা ডাঃ সৌবাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায গত শখ 
২৯শে মে ১৯৭৩, মাবা গিষাছেন। তিনি আপনাদের সজ্বেব সভ্য 
ছিলেন এবং তাহাব কাগজপত্রেব মধ্যে দেখিলাম যে, মৃত্যুব পব 
আপনাদের খবব দিবাব কথা লিখিষ| গিষাছেন। তিনি আপনাদেব 
প্রবর্তক পত্ৰিকাবও সভ্য ছিলেন |” 


ডাঃ বন্দ্যপাধ্যাষেব এই অপ্রত্যাশিত আকস্মিক পবলোকগমন 
সংবাদে আমব| অত্যন্ত ব্যথিত ও মৰ্মাহত হলাম । যদিও পবিপত 
প্রা আশী ৰছব বষসে তাঁর দেহবক্ষা তথাপি প্রিষজন বিবিহস্থৃতি 
সাম্বনাব প্রলেপে কণ্টকবিদ্ধ কবে। তীব মিষ্টভাঁষণ, অমায়িক 
র্যবহাব, সহানুভূতি-বিগলিত হ্বদয স্থৃতিব পর্দায় বাঁধ বাব উ*কিঞুঁকি 
করে। তিনি সঙ্ঘগুকজীব অত্যন্ত সহভাজন ছিলেন। প্রবর্তক সঙ্বেষ 
সক্রিঘ আজীবন সভ্যমাত্রই ছিলেন না, শুভীকাজ্মী সুস্ধদদেব মধ্যেও 
ছিলেন অগ্রগণ্য । সঙ্ঘেব অর্থনৈতিক কর্মেদ্যমে ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যাষ 
সর্বদা সুখে-ঘুঃখে, আপদে-বিপদে সর্বাবস্থাফ সক্রিষফভাবে সহযোগিতা 
কবেছেন। সত্য সত্যই তিনি সঙ্ঘমিত্র ছিলেন বলা যাষ। ভাব এই 
চিৰ অনুপস্থিতি আমবা মর্মে মর্মে অনুভব কবছি। প্রবর্তক পত্রিকা. 
তিনি দীর্ঘকালেব গ্রাহক ছিলেন এবং সক্রিয় পৰামৰ্শ দানে পত্রিকার 
উন্নতিকল্পে ও প্রীসাধনে যতুবান ছিলেন ৷ 

ডাক্তাব হিসাবেও ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যাষ কৃতী ও লবপ্রতিষ্ঠ ছিলেন। = 
সোঁবাঙ্রবারুব মধ্যে একটা অনুসন্ধিৎস গবেষণামূলক প্রবণতা প্রবল 
ছিল। স্পষ্টবাদী অনাপোষধী সৎসাহসী সবলপ্রাণ পুকষ ছিলেন 
সৌঁবাঙ্গনাথ। নিখিল ভাবত মেডিক্যাল কন্ফারেন্দেব এক বাঁধিক 
অনুষ্ঠানে সভাপতি হিসাবে তিনি যে লিখিত ভাষণ পাঠ কৰেন তাহা! 
প্পুষ্টবাদিতায ও বর্তমান চিকিৎসা-ব্যবসায়েব আলো ও আঁধাবের 
দিকৃদর্শন সকলেবই সচকিত দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। সমাজসেবামুলক 
বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি সংযুক্ত ছিলেন। চিকিৎসা ছাডাও, 
সমাজ, জীবন, ইহলোকিক, পাবলোঁকি প্রভৃতি বিবিধ বিষষে তার 
কৌতুহলের অস্ত ছিল ন| ৷ এ সম্বন্ধে তিনি প্রবর্তক পত্রিকায় মাঝে 
মাঝে লিখিতেন এবং এখনও ভাব ছু” একটি অপ্রকাশিত বচন! 
আছে। তিনি সত্যই পুণ্যাজ্া ছিলেন! আমর! ভীর বিদেহী আসবাব 
উধব গতি শ্রীভগবানেব নিকট প্রার্থনা! কবি ৷ 
চারণকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের জদ্মবাধিকী ২ 

গত ২২শে জুলাই শাস্তিপুব “সাহিত্য-চক্রে'ব উদ্যোগে সুগাষক 
স্বৰ্গত কালীপদ ভবাই-এর বাঁগানবাটীতে বাঙলার চাঁবণ-কবি 
দ্বিজেন্দ্রলাল বাষেব একশ’ দশতম জন্মবাধিকী এক ভাবগস্তীর 
পবিবেশে সম্পন্ন হন ৷ এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব কৰেন সৃসাহিত্যিক 


ke 


Da 


থা 


শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 





জীবিনাষক সান্যাল মহাশষ। দ্বিজেন্্লালেব প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপক 
স্ব-বচিত কবিতা ও প্রবন্ধ পাঠ কবেন সর্বপ্রী প্রশান্ত ভবাই বায, 
মনমোহন প্ৰামাণিক, জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যাষ, চন্দ্ৰশেখর বায, অভয় 
বিট ও সুবল মৈত্র। ছিজেত্্র-সাহিত্য আলোচনা কবেন সর্বপ্ী 
ধীবানন। বায, নৃপেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায, কিশোবী শাস্ত্ৰী ও বিশ্বনাবাষণ 
বায। আবৃত্তি ও সঙ্গীতে ছিলেন সৰ্বল্ৰী মৃত্যুঞ্জয় থা, পুলক ভবাই, 
অপর্ণ। ভবাই মঞ্জুষ| ভবাই ও অকিঞ্চন দে! 


সোভিয়েত দেশে শিশুদের অন্য বই : 


প্রকাশ, সোভিষেত ইউনিষনে প্রতি বছবে ৭*টি ভাষাষ ২, কোটি = 


শিশুগ্রন্থ প্ৰকাশিত হয়। ১০০টিবও বেদী প্রকাশ সংস্থা এইসব বই 
প্রকাশ কবে। উদাহবণস্বরপপ বলা যায, গত পাঁচ বছবে কশ 
ফেডাবেশন থেকে প্রকাশিত «** কোটি বই-এব প্রতি পঞ্চম বইটিই 
হল শিশুদেষ জহ্য। চল্তি পাঁচশালা পবিকল্পনায (১৯*১-১৯৭৫) 
কশ ফেডাবেশনেক শিশুগ্ৰম্বেব ১৫৭ কোটি কপি নতুন সংক্ষষণ 
প্রকাশিত হবাব কথ! । সোভিষেত ইউনিষনেৰ শিশু সাহিত্যিকবা 
মানবতার মুলনীতিব দ্বাবা পৰিচালিত হন। ভবিস্তৎ সস্তানদেব 
বিচাব বুদ্ধি ও সোঁদৰ্যবোধ জাগিষে তোলায় বই-এব অসামান্ত 
গুকত্বেব কথা বিবেচনা কবে ম্যাল্সিম গোফি, ভলাদিমিব মায়াকোভস্ষি 
এবং অন্যান্থ ধ্ূপদী সোভিযেট লেখকবা বিশেষভাবে শিশুদেব জন্তু 
পুস্তক বচন] কবেছিলেন! 


ভক্তিভারতী বঙ্কিমচন্দ্র সেনের তিয়োভাব স্মরণে ঃ 

গত ২৬শে ভজৈ শনিবার সন্ধ্যা 'অনঙ্গমোহল হবিসভা প্রাণে 
শ্রীপ্তক ভাইবোন সমিতি'ব উদ্যোগে ভক্তিভাবতী নামসাধক শ্রীল 
বঙ্কিমচন্দ্র সেন মহৌদযেব পঞ্চম বাধিকী তিবোভাব তিথি স্মবণে এক 
মহতী ধৰ্মসভা অনুষ্ঠিত হয! জীবাঁজোশ্বব মিত্র সভাব উদ্বোধন কবেন 
এবং পৌবোহিত্য কবেন জ্মৎ গোবর্ধন দাস বৈষ্ণবসাৰ্বভোম 
মহোদয। প্রধান অতিথি ছিলেন সাহিত্যিক শ্রীনবেন্দ্রনাথ মিত্ৰ । 
আচাৰ্য রাসগোঁব ঘোষাল, ভঙগবদৃভূষণ প্রভুপাদ বিনোদবিহাবী 
গোস্বামী সাহিত্যতীর্ঘ, ভাইবোন সমিতিৰ সম্পাদক আ্রীবাইমোহন 
আচার্য প্রমুখ বক্তাগণ বিভিন্ন দিক দর্শাইযা ভক্তিভাবতীব জীবন 
মহ্মিব বিষষ উপস্থিত করেন। ভক্তিগীতি পৰিবেশন কষেন শ্রীমতী 
সাধনা দাস, সন্ধ্যা দাস ও শ্রীনবফুমাব পাল । পবদিল ২৭শে জ্যৈষ্ঠ 
রবিবার উদাত্ত ব্যাপী তায়কব্ৰহ্ম নাম সংকীর্তন, গৌবগোবিলের 
পুজা ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয। 
চদ্দননগর সংস্কৃতি সম্মেলন ১৯৭৩ ২ 

সংক্কতিব নানা এঁতিহ্েব সনিষ্ঠ পবিশীলনে সমুজ্জ্বল চন্দননগব ৷ 


এবাব ১৯৭৬-এব লববর্ধ সমীগমে চন্দননগব সংস্কৃতি সশ্মেলনেব দ্বিতীয় 


প্রবর্তক 





১৩৫ 
অধিবেশন ইন্‌ষ্টিটিউট ভবনে গত পষলা ও দোসব| বৈশাখ, ৯৩৮১ 
অপবাহ় পাঁচটায় অনুষ্ঠিত হয। এবাবেব আযোজন আত্তর্জাতিক 
পুবস্কীববিজযী ও অন্তান্ত প্রতিভাবান শিশুশিল্পীৰ আকা চিত্র- 
প্রদর্শনী, স্বাধীনতা সংগ্রামে নিবেদিত প্রাণ অগ্নিমুগেব বিপ্লবী 
সমাবেশ, স্বদেশী গান ও এতিহাসিক সংগীত পধিক্রমা এবাবকাৰ 
সম্মেলনেব আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল। সম্মেলন নান! দিক দিয়া 
উপভোগ্য হয়। 


প্ৰগতি সংঘের বাঁধিক উৎসব: 

স্থানীষ তকণদেব প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত চনাননগৰ বোডাইচস্তী- 
তলাস্থ প্রগতি সংঘ নান! সেবামূলক কর্মেব মধ্য দিযে সবাবই সপ্রশংস 
দৃষ্টি আকৰ্ষণ কষেছে। এইরূপ সংস্কৃতি ও সেবাত্রতী প্রতিষ্ঠানের 
জন্ত চন্দননগব মকঃস্বল বাংলায একটি ব্যক্তিত্ব অর্জন করেছে বললেও 
অতুক্তি হবে না| পাঠচক্র, ক্রীডা ও সমাজসেবা এই প্রধান তিনটি 
বিভাগেব মাধ্যমে প্রগতি সংঘ বিভিন্নমুখী জনসেবাব ব্যবস্থা কৰেছে 
এবং আধিক অমঙ্গতি ও স্থানাভাব সত্বেও সনিষ্ঠাষ সেবাত্রত উদ্যাপন 
কবে চলেছে। গত ১৭ই জুন সন্ধ্যায নৃত্যগোপাল স্মতিমলিবে 
প্রগতি সংঘেব ২৭তম বাধিক উৎসব অনুষ্ঠিত হ্য। সভাষ পৌঁবোহিত্য 
কবেন হুগলী জেলাব শাবীব শিক্ষা ও যুবকল্যাণ অধিকাবক জীপ্রফুলল 
কৃমাৰ চক্রবর্তী ও প্রধান অতিথি ছিলেন প্রখ্যাত নাট্যকাক্স শ্রীবতন- 
কুমাব ঘোষ । এই উপলক্ষো ‘গণদেবত!’ নাটকটি মঞ্চস্থ কবা হয 
এবং একটি সুশোভন 'সৃভেনাব”ও প্রকাশিত হ্য। 
কাশীপুর চিড়িয়া মোড়ের নব নামকরণ "সুভাষ মোড়” ঃ 

গত ১৫ই আগষ্ট ৭৩ পবিত্র স্বাধীনতা দিবসে আঞ্চলিক উত্তব 
কলিকাতা অধিবাসীদের পক্ষ হইতে দমদম রোড ও বি. টি বোডের 
সংযোগন্থলে দেশনাষক নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুব মর্মব মৃতি প্ৰতিষ্ঠা 
কবা হযেছে। এই মুতি আববণ উন্মোচন কবেন দেশসেবী প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্ৰী ীঅজযকুমাব মুখোপাধ্যায় এবং অনুষ্ঠানে বহু নেতৃস্থানীয 
ব্যক্তিগণও উপস্থিত ছিলেন! ভ্রীঅজযকুমাব মুখোপাধ্যায় মহাশষ 
সভাব এই সংযোগন্থলেব নাম চিড়িযা মোড় পৰিবৰ্তন কবিষ! “সুভাষ 
মোড” নামকরণ ঘোষণা কবেন। উক্ত সংবাদটি আকাশবাণী 
হতেও ঘোষণা করা! হযেছে । স্থানীষ মুখ সংগঠন-এব (৩1৪ এ, দমদম 
রোড, কলিকাতা-২) পক্ষ থেকে জনসাধারণেব নিকট বিনীত আবেদন 
জানানে! হযেছে যে, ভাবা যেন এই দমদম বোড ও বি. টি. রোড 
সংযোগ গ্বানটিৰ নাম “সুভাষ মোড” নামে এখন হতে ব্যবহার 
কবেন। চিড়িযা মোড় নামটিও কথায় কথায প্রচলিত হয়েছে। 

আমবাও এই প্রস্তাবেব সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি। 

সুতপ! চক্রবর্তী 











১৩৬... | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৬৮০ 














ৰছ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান . রর 

_ রামকানাই মেডিক্যাল পো = 
১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ . ফোন 2 ৫৫-৩৭১১ . bs 
১) কলী ওঁবধ | | 


"সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা হুইয়৷ থাকে । - 











ন্বিজিজ্ঞ ল্ৰ্ৰুান্দ্ৰী বকের এশচনন্দ্ৰ আসলাানী 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং, 
হৃটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুত থাকে। 
স্রজ্ম্ণিকেন এক্ষমত নৈক সোপ্য শ্রতিষ্টান | ৮১ 


রামকানাই যামিনীরঙগন পাল প্রাঃ লিঃ 


* ২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কঙ্গিকাভা-৭ ॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
, ৷ 


ss AN Important Announcement ৮৯৯ 


‘A BOON TO THE INDUSTRY 


Xx ELECTRICAL MOTOR XA DOUBLE ENDED-GRINDER 
#K POLISHING & BUFFING KA FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


RAMKANAI ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Phone : Office GL1715 Phone : Resi. 338.2332 {| / চি 


সম্পাদক: ভ্রীঅরুপচন্্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাত্রিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে বিড দত কত্ব্বক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গানুলী ধ্ৰীট, কলিকাতা- "১২ হইতে শীফণিডুবণ বায় কতৃ কমত 














ভারত সরকারের স্তাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উদ্চপ্রশংজিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 
অগভীর নলকূপ ও অন্যান্য সেচকার্যের জন্য স্বত্ম ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে 


‘ট্টাচাৰ্য্য ডিজেল গাপিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭৫ *৬.২৫ সে. মি. পান্মট্রলী, 
-সাকসন, ডেলভামী পাইপ ও ফিটিংস সামত 


মুল্য ৩৪২২২ টাকা মাত্র ও স্থানীয় কর 


_ইন্বম্িষ্টয _ 
 মাইকো ফুয়েল, ইন্‌জেক্‌- 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন: ট্রাঙ্কো, 
_ ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার শখ 
ইউনিট, ট্ীল পার্টসূ,উৎকৃষ্ট 
fl মেটাল বিয়ারিংস্‌ ও উন্নত 
| কারিগরী । 





ভারতে ই ধরণের যে কোন উৎকট ডিজেল গাশিং গেটের বন 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 
শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ-ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন । 
গ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 
সশ্িসনঙ্ষ সন্সক্ষাল ক্ষ ভন্ুম্োল্চ = 


ত "০ পাবি চল ডিম” ৰত “ও 


২২৯২২ 


১১১১ 
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A & রি VACA 
৭ ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
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= _ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন --ভান্র, ১৩৮০ 













দ্বিলীপকুমার রায়ের :. 7 এ 
ছায়াপথের পথিক (উপস্তাস) ১৪ টাকা ৷ 
সুরাঞ্জলি (স্বরলিপি) - ll | ২০ টাকা, 

ডর কোছ তারাঞ্জলি (মীর! ভঙ্গনের অনুবাদ) ত ৬ 
হা ০৮৮৮ 
ছে হা ৷ | ২০বি, ইন্দ্র রায় রোড, কলিকাঁতা-২৫ 











MANUFACTURERS OF 
এছখে? BRAND POLYTHENE & ১... PIPES. 

‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (QS 
ই COMBS & NOVELTIES. 


টি কে চু _ নিরিহ 


নট রর ৰি য়ায় 


চন্দননগর ** ,. ও 
জি. টি. রোড ২ £ বড়বাজার -: 
পরিচালক-কৰিরাজ শ্বীগোপান্চন্জ ভট্টাচাৰ্য্য 


বিভারত্ন, আয়ুৰ্ব্বেদশাস্তী 
প্রাচীন এবং টা বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপূৰ্ব রমন 


€9 টি 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শা্ত্ৰসস্ম) উপায় উপাদা নে প্ৰস্তুত ই মধ্যে প্রধান, ক্য়ৈকটিঃ 
চ্যবনপ্রাশ £ . বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিউ ? দশনসংস্কার চুৰ্ণ £; 
াীা্ারিউ ২ অশৌকারিউ ঃ ব্ৰাহ্মী দ্বত (ছাত্ৰবন্ধু ) ৷ মহাভ্ঙ্গৰাজ তৈল 'ট ় 
৯ এলি প্লঃ-কলিকভায় ৫টি ধিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা, হইছি, ৯৮০৪ নি 








7 ভাটি 21৮ ভাদ্র, ১৩৮০, টি 
a ) 


| শিরোনাম বিষয়, লেখক, ১5 ৮০০5 পৃষ্টা 
7 শীবদের আলো. ' নি প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল '১৩৭ 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ ১ ব্রেধুকণা ঘোষ ১৩৮ 

| সম্পাদকীয় {ৰ এত! জ্ীৱাধারমণ চৌধুরী ১৩৯ 
' ভূমি ও ভূমা j উপন্যাস শ্রীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্ৰ ১৪৩ 
শেষের বন্ধু কবিতা হাসিরাণী দাঁশচৌধুরী ১৪৫ 
চিত্তরঞ্জন দাশকে লিখিত অরবিন্বের একখানি পত্র প্রবন্ধ শ্যামাদাস দে ১৪৬ 
অপর্ণ-দি নিবন্ধ । ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ১৪৯ 
চল! নিবন্ধ রণজিৎকুমার সেন ১৫০ 
ষোগেখচন্ত্ৰ বাগল জীবনী ; কানাইলাল দত্ত ১৫১ 
অপঘাতি যুগ কবিতা ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত ১৫৪ 
জীবন শিল্পী শ্রীমতিলাল fl জীবনী . ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার . ১৫৮৫ 
বলি গল্প শ্রীফণিভূষণ সামন্ত ১৫৭ 
নীলা = নিবন্ধ সৌরাদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় , ১৫৯ 
সম্ঘ-সংবাদ '_" | । বিবরণী রেণুকণ| ঘোষ ১৬০ 
দেহ ওমন - | কবিতা স্থবোধ পাল ডী 
সাময়িকী - ৷ ৰ স্বতপা চক্রেবর্ভী ১৬৩ 


ঠা 


| 


ঃ ৰ 


পপ সি ডা টপস চা চা $ 8 উপর উপ চপ চপ চাক ৮০৯৮৫ চা চা পার উপ চৱা টি পথ ৩ ধিন জানা পপ ও চিপ 


LIGHT TO SUPER-LIGHT 


by Shree Arun Chandra Dutta, President, Prabartak Samgha. Price—Rs 15. 


{ 
Twenty-six illuminating lefters of Shree Aurobindo witha running commentary | 
These hereto unpublished letters of. the great spiritual leader to his disciple | 


Shree Motilal Roy of Chandernagore between 1910 and 1920 are a written record in the 
Master’s own words, unfolding his inner spiritual self-preparation for his new divine 
mission as well as revealing his luminous guidance to bis spiritual and heroic revolu- 
tionary followers in Bengal in the great national freedom-struggle directly or indirectly 
led by him. The book contains invaluable documentary evidence of thrilling interest and 
importance connected with our national history, hitherto unknown to the general public. 


ক 


By Dr. H. K. De Choudhury Dhbarmatattvacharyya. 
The book in two parts deals with fundamental concepts of God in various types 


of religious thought and the living influence of the divine in life. It isa deeply interesting 
illuminating and thought-provoking volume. 


Royal edition, rexin-bound, paper and printing excellent, nicely got-up. Price Rs 15, 


GOD IN INDIAN RELIGION ] 
৷ 
PRABARTAK PUBLISHERS : 61, Bepin Behari Ganguly Street, Calcutta-12. | 

ৰ 


বিট গস পাম চিপ উপ উর উট টপ চপ পপ ইউ উই চা ই ইউ চপ চা সা সত উই টো টার 


রি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভাদ্র, ১৩৮০ 
টসে নসর রে অ = 
প্রবর্তক 3 নিয়মাবলী 


7 গীতায় ভগবান (-০০ 

{ (গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫ ৷ পত্রিকার &৮তম বর্ষ চল্‌ছে। 
|| মহষি প্রেমানন্দজী প্রণীত অগ্নিযুগের এতিহাবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম ও |. + 
{ বাজযোগের নিগুঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে স্বপরিস্ফুট। ৮১৯৮৪, 
{ তত্পত্নি সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত 
{ নাদানুসরণে মানসোত্তর লোকে উত্তীর্ণ হবার 


} 
{ |. 
গীতায় 3তগবানের মুখ নিঃস্থত গুহাতিগুহ { 
| বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত । যে কোন মাস হতে গ্রাহক 
{ হওয়া চলে | দক্ষিণা--সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা ৷ 
বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত । গঠনমূলক, গবেষণা ও সৃজনধর্মী রচনা বাঞ্ছনীয় ৷ 
ণ্ড [| পত্রৰোভর ও রচন| ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক প্ীনির্যলচন্ত্ :সনগুপ্ত সংকলি৩ ্‌ অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য । অনিবার্য কারণে রচনা 
{ 
| 
[ 
| 
{ 


তোপ ও আৰ্্থোপ্য ৪৩৩ হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ তার জঙ্ত দায়ী নহে। 


॥ প্রখ্যাত আমুর্কেদচার্য্যমগুলী কর্তৃক উ কপি রেখে লেখা প্রেরিতব্য। 
প্রশংসিত ॥ বি প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত ব্চয়িতাঁরই--- 
এ্যালোপাধিক ওষধের সাহায্য না লইয়া যাবতীয় এজেন্সি কমিশন ২৫%; পাঁচখানার কম এজেন্সি 
রোগের সহজ এবং স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক { | দেওয়া হয় না. 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ | প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রাপ্তিস্থান--জতানব্বৰ্তুৰু সানবক্লিম্পার্ন প্রকাশিতব্য] বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী বট, কপিকাতা-১২ । পত্রিক ডাকে পাঠানো হয়। পরিচালক ঃ প্রবর্তক 


মুচি তা শৱ পানি ডাক টি উপ পেত চপ চা ভজন 


পে 





পাইপ বিহারি ২১৬৮১৮ দিক 


নিই্টান্ম জগতে শিশোেশ আক্ৰৰ্ম্মল 


== ইন্দ্র == 


৪ উৎকৃষ্ট দখি ৪ বিশুদ্ধ ঘতের নোনৃতা খাবার 
৬ নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
 সারস দরবেশ ও মিভিদানা __ 

৬৩ সুপ্রসিভ ও বহুখ্যাত বেলের মোরববা 








শিট 
_ বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত খাকে। 
৮৬ আমহাফ্ট" ষ্টৰীট, কলিকাতা-৯ }} ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
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৫৮ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা 





' জীবনের আলো 

উপনিষদের বাণী পস্থিরৈরদৈত্তটুবাংসস্তহভি:*__অঙ্গ স্থির না হইলে দেহ-ধৃতি সামৰ্থ্য পায় ন| | তেমনি 
বাক্য সংযত না হইলে ঈশ্বরের অভীষ্ট পূর্তিও সম্ভবপর নহে। মনশ্চাঞ্চল্যে দেহের অস্থিরতা। অ্গপ্রত্যঙ্গ 
তাহাবই স্থির, যাহার মনপ্রাণ অন্তরের এঁক্য খুজিয়া পাইয়াছে। যাহার অন্তরে এঁক্য নাই, শাস্তি নাই 
তাহার দেহও অতৃপ্ত । বুদ্ধির শোধন, মন অমলিন, নিৰ্ম্মল প্ৰাণ, শরীর তাহার সবল ও স্বস্থ হইবেই। দেহ 
যাহার অনিত্য বিষয়-সংম্পর্শে আপাত: সুখের সন্ধানে ফিরে, তাহার পরিণাম দুঃখ ভিন্ন আর কি হইবে? উত্তম 
ভোজনাদিঃ ব্যায়ামাদির চচ্চায় যে দেহ আজ সবল ও স্বস্থ, কাল তাহার পতন প্রতাক্ষ করিয়াছি । বাহিরের 
সুখভোগে দেহের স্বাস্থ্য নির্ভর করে না ষদি অস্তরে হোমাগ্রি প্রজ্জলিত হয়, দেহও স্বর্ণ কান্তি ধরে। আত্ম- 
সমর্পণ যোগ এইজন্য সর্বতোভাবে দায়ী। আত্মসমৰ্পণ ঈশ্বরে । কিন্তু তুমি যখন দেহী, তখন তোমার উৎসর্গ 
দেহধারী ইঞ্টে। বুদ্ধির প্যাচে যুক্তিজালে এই কথা অস্বীকার করিয়া মানুষ অনন্তে আপনাকে ছাড়িয়া 
দিতে চায় | যদি সে ব্যক্তির অন্তরদৃষ্টি- থাকে,প্বহজেই সন্ধান পাইবে__আত্মপৃত্তির বীজই ইহার মধ্যে 
নিহিত আছে। আত্মসমর্পণ যোগের প্রধান ভিত্তি আনুগত্য! ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রযত্বের লোপই ইহাতে হয়| 
এ কথা এ যুগে বলা দুঃসাহসিকতা | তবুও বলিব-বুদ্ধি যদি যুক্তির সাহায্যে আমুগত্যের সাধনবিরত 
হয়, উহা এক প্রকারের মনুষ্যত্ব হইতে পরে, কিন্তু দেবত্বলাতের পথ ইহা নহে। অনুগত বিনা যোৌগের 
'স্ষপ্তি কোথাও হয় না। বুদ্ধি অঙ্গগত-_সত্যমিধ্যার দরকষাকষি সাধনার খাতায় নাই৷ সাধকের প্রত্যয় 
বিনিময়ে প্রত্যয় ও সংশয় হুই-ই আছে। প্রত্যয়ে উৎসাহ আছে, সংশয়ে মানুষ নিত্যের সম্বন্ধ অস্বীকার করে-- 
ইহা স্বভাব! শ্বভাবের পরিবর্তন দাবীহীন উৎসর্গ । আমার প্রত্যয়, ইঞ্টের প্রত্যয় ও সংশয়, এই দুইয়ের 
আস্বাদই আমায় নিদ্ব্দে গ্রহণ করিতে হইবে, নতুবা দ্বন্হহীন হওয়ার পরীক্ষা আর কিসে হইবে? আমি 
যখন নিদ্বন্ব, সংশয় ও প্রত্যয়, ছুইয়েই আমার আনন্দ, তখন যাহার সংশয় ও প্রত্যয়, তাঁহার প্রতি আমার কত 
আসক্তি, তাহা বুঝান যায় না। সকল আসজির আকৰ্ষণ এক কেন্দ্রে হয় বলিয়া আমি নিরাসক্তির সাধনায় 
সিদ্ধি পাই। যাহার অস্তঃকরণ অক্ষুক্ধ, দ্বন্দহীন, তাহার দেহ্যত্্ স্থির সামর্থ্যবান ৷ এইরূপ সুস্থ মন ও দেহ 
লইয়া যদি বাংলার তরুণ আগাইতে পারে-_জ্রাতিগঠনের যে পবিত্ৰ দায়িত্ব তাহাদের উপর তৃপ্ত, তাহা 
সুসিদ্ধ হইবেই। 


সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(১৯৪৮-এর সঙ্ববাণী হইতে ) 


বেদ মন্ত্র ১7 


প্রথমোহষ্টকঃ | চতুর্ধোহধ্যায়ঃ॥ অইমং সুজং | তৃতীয়া-চতুর্থী থক্‌ ৷ 
( মণ্ডলস্য চতুঃপঞ্চাশৎ সুক্তং ) 


অৰ্চ্চা দিবে বৃহতে শুষ্যং বচঃ ্বক্ষত্রং যস্ত ধৃষতো ধৃষন্মনঃ । 
বৃহচ্ছুবা অসুরো বর্হণা কৃতঃ পুরো হরিভ্যাং বৃষভো রথো হি ষঃ ॥৩ 


অন্বয়--হে অধ্বযুয! “যস্য” (যাহার) “ধ্ষতঃ” (শক্রধর্ষপকারী ) “দ্বন্ষত্ৰং* (স্বভূত বলশালী ) 
প্ৰৃষন্মনঃ” ( দৃঢ়চিত্ত ) “দিবে” ( দীপ্তিমান্‌ ) “বৃহতে” (মহৎ ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে ) “শুষ্যং” ( আনন্দপ্রদ, স্ৃৃখকর ) 
“বচঃ” ( স্তোত্ৰ "আ” ( সৰ্ন্মতোভাবে ) "অর্চ” ( অৰ্চ্চন! করা, উচ্চারণ করা ) “হি” (যেহেতু) “যঃ” (সঃ 
তিনি ) “বৃহৎ-শ্ৰবা” ( প্ৰভূত্যশ। ) “অস্বরঃ” (অন্থর ) “বৰ্হণ|” (নাশ করেন) “হরিভ্যাঁং* ( অশ্বযুগলদ্বার!, 
জ্ঞানরশ্মিতবারা) “পুরঃকৃতঃ” (পূজিত, সেবিত.) “বৃষভ:” ( অভীষ্টবষী ) “রথ:” ( রংহনশীল, গমনশীল, 
বেগবান ) ॥৩ - 


ৰ চু 

অঙ্ুধা্_হে অধ্বযুৰ্্যয! যিনি শক্রধর্ষণকারী, স্বভূতবলশালী এবং দৃঢ়চিত্ত, সেই দীপ্তিমান্‌ মহৎ 7 
ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে সুখকর স্বতিমন্ত্র সকল উচ্চারণ কর--কেন না, তিনি প্ৰভূত ষশঃশালী, অহরবিনাশী, 
হরিষুগলদ্বার| সেবিত, অভীষ্টপৃরণকারী এবং গতিশীল 1৩ 


ত্বং দিবো বৃহতঃ সাহ কোপয়োহবত্বনা ধৃষতা শশ্বরং ভিনৎ। 
যম্মায়িনো ব্রন্বিনে! মন্দিন! ধৃষচ্ছিতাং গভস্তিমশনিং পৃতন্তসি ॥৪ 


অন্পয়--হে ইন্দ্রদেব ! “ত্বং” (আপনি) “বৃহত:” (মহত) দিব” (ছ্যলোকের ) “সাহু” (উপরি 
প্রদেশ ) “কোপয়ঃ” (কম্পিত করেন) “অনা [ আত্মনা ] “ধৃষত|’’ ( নিজের শক্রবিজয়ী ক্ষমতা! দ্বারা নিজেই ) 
প্শদ্বরং” (শঙ্বরাস্বরকে ) “অব-ভিনৎ” (বধ করেন) “যৎ” ( যদ|--যখন ) “মন্দিনা” ( হৃষ্ট, আনন্দিত ) প্ধৃষৎ” 
 (ধষতা শক্রবিনাণী ক্ষমতা দ্বারা ) “শিতাং” (তীক্ষ ) “গভস্তিং” ( বশ্মিযুক্ত ) “অশনিং” ( বজ্ৰকে) “ব্রদ্দিনঃ" 
( শত্ৰপ্জেহুং মৃহ্ভাবপ্ৰাপ্তান্‌ যদা বৃন্দ-সমূহ:। য সহচরঃ, দলবদ্ধ) “মায়িনঃ” (মায়াবীদিগের বিরুদ্ধে) 
“পৃতঙ্কসি” (প্রেরণ করেন ) ॥৪ 


অনুবাদ_হে ইন্দ্ৰদেব ! আপনি মহৎ, দ্যুলোকের উপরিভাগ কম্পিত করেন। আরও, আপনার মধ্যে শক্র-০৯- 
বিনাশী যে ক্ষমতা আছে, সেই ক্ষমতা দ্বারা আপনি নিজেই শঙ্রাত্বরকে বধ করেন। যখন আপনি হষ্ট, 
উল্লসিত হন, তখন আপনি নিজের শক্র-বিনাশী ক্ষমতা দ্বার! তীক্ষ ও রশ্মিযুক্ত বন্ত দলবদ্ধ মায়াবীদিগের 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন! ৪ 

রেগুকণা ঘোষ 


১ অধাতো ‘চরিত্র’ জিজ্ঞাসা 


এশ, 
নি 


০ AO AL A 
FE ee No পির PAS Eee AN Po কনি অ = = oR) 


অনেক কাগুকারখাঁনা বাগাঁড়ঘরের পর চরিত্রের 
কথা উত্থাপিত হইয়াছে । 

ছাব্বিশ বছর আমরা, খণ্ডিত হইলেও, রাষ্্রীয় 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছ। এই ম্বাধীনতা আমাদের 
আত্ম-সংগঠনের স্নুযোগ ও স্বাধীনত! আনিয়া দিয়াছিল। 
এই সংগঠনের সাঁফল্য-লক্ষ্যে সহস্র সহস্র কোটি টাকার 
কয়েকটি যোজনা, বিচিত্র নিত্য নূতন পরিকল্পনার উত্তৰ 
হইয়াছে এবং হইতেছে। উদ্দেশ্--গরীবি হঠানে|; 
জীবনযাত্রার মানোন্নয়ন, জনগণের তধস্বাচ্ছন্দ্যবিধান, 
গ্রামে গ্রামে বিহ্যতায়ন, অর্থ বৈষম্য দূরীকরণ, 
কর্মসংস্থান লক্ষ্যে শিক্ষা ব্যবস্থার নবীকরণ, পরিবার 
পৰিকল্পনা, সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর বিবাহবিধি-সংস্কারঃ 
মা-বোন বাদে বিবাহের অবাধ অধিকার দান, জ্বপ- 
হত্যাকে আইনান্বগকরণঃ কৃত্রিম উপায়ে গর্ভ নিয়ন্ত্ৰণ 
আর যৌনসক্ভোগের পথ নির্বাধকরণ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এক কথায় কল্যাণ রাষ্ট্র পত্তন করিয়া মৰ্ত্যে স্বগস্বপ্নকে 
বাস্তবায়িত করা | এজন্য মুজহস্তে যথেচ্ছা আচরণের 
অবাধ অধিকার দান--কেবল বিধি, আর বিধি--কোন 
নিষেধ নাই। না আছে পাপ-পুণ্যের বিচার, যেহেতু 
ও-সব কুসংস্কার--ন| আছে শম ( অন্তবেন্ৰিয়ের শুদ্ধি) 
ও দমের (বহিরেন্দ্রিয়ের সংযম) কধা। জীবনের 
মানোঘ্নয়নের জন্য কেবল ইন্দ্ৰিয় ভোগোপকরণের 
আয়োজন আড়ম্বর | 

অভিজ্ঞতায় দেখা যাইতেছে, এত প্রচেষ্টার ফলশ্রুতি 
হইয়াছে শিব গড়িতে বানর বনিয়াছে। নির্বিচার 
দেহসর্স্বতামূলক নীতির ফলে সারা দেশটা অস্তু- 


< জানোয়ারের চিড়িয়াখানায় পরিণত হইয়াছে। মহৎ 


আদর্শ হইয়াছে নির্বািত। আকাশ বাতাস একটা 
অস্বাস্থ্যকর লঘু তরল চপল আবহাওয়ায় আজ 
বিষায়িত। স্বস্থ দেহমনের পক্ষে শ্বাসরুদ্ধকর অবস্থার 
হইয়াছে সৃষ্টি। একট! প্রকাণ্ড জলাশয়ের বক্ষে একটি 





প্রায় প্রতি ব্যষ্টি মনের বাসনাবিক্ষোভ, চিত্ত 


থাকে। 
চাঞ্চল্য ও আত্মকেন্ত্রিক চিস্তা-তরঙ্গ সামগ্রিক ভাবে 
দৈশিক মানস-বাতাবরণে যে অভিভূতি আনিয়াছে 
তাহাতে, কোন সৎ শুভচিন্তা উদয়েরই আর অবসর 
নাই। এই অ-স্বাস্থ্যকর অবস্থা হইতে যুক্তি প্রায় অসম্ভব 
হইয়া উঠিয়াছে । কোথাও এতটুকু আলো নাই। 

আঙ্জিকার এই সর্বাত্মক, সর্ব পর্যায় ও সর্ব স্তরের 
ব্যাপক আত্মিক, ধাৰ্মিক ও নৈতিক অধঃপতনের 
কারণ নির্ণয় করিয়াছেন ভারতের মহামান্য রাষ্ট্রপতি 
শ্ভি, ভি, গিরি। শ্রাগিরি সাম্প্রতিক এক ভাষণে 
বলিয়াছেন, জাতীয় এই অধঃপতনের মুলে রহিয়াছে 
চরিত্র সঙ্কট” ( crisis of character ) | 

প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক যে, এই সর্বাত্বক জাতীয় 
চরিত্রজর্টতার জন্য দায়ী কে? 


একটি কথায় উত্তর দেওয়া চলে যে, এই জন্য দায়ী 
তারাই ধারা ছিলেন বিগত ছাব্বিশ বছর দেশ ও জাতির 
ভাগ্যবিধাতা | রাষ্ট্রের প্রশাসক ধারা, ধারা দেশ ও 
জাতিগঠনের নিয়ন পুরুষ তারাই । 

“আপনি আচরি ধর্ম পরকে শিখায়” এমন ত্যাগ 
ও বৈরাগ্যদীপ্ত সদাচারী চরিত্রমহিমায় অটলপ্রতিষ্ঠ 
মানুষ প্রায়ই চোখে পড়ে না। শুধু তাহাই নহে, 
এত বড় বড় যোদ্ধন!, বিরাট বিরাট বহুমুখী প্রকল্প 
পরিকল্পনার বিপুল অর্থব্যয়ের বহুরের বড়াইয়ের মধ্যে 
কোথাও ভুলক্রমেও চরিত্র-মহিমার কথ! উল্লিখিত হয় 
নাই] জাতির উদীয়মান ভবিষ্যৎ যারা তাদের পাঠ্য- 
তালিকায় কর্মসংস্থানের প্রলোভন থাকিলেও চরিত্র 
গঠনের একটি ইঙ্গিত কোথাও প্রদত্ত হয় নাই। এই 
সময়কার মর্মান্তিক ট্রাজেডি হইতেছে যে, জনমত গঠনের 
দায়িত্ব যাঁদের উপর ভস্ত, সেই বহুল প্রচারিত বড় 
বড় সংবাদপত্ৰগুলি এই জাতীয় চরিত্রগঠনের মৌলিক 
উদ্দেশ্বটিকে আল দেয় নাই। অথচ গণতন্ত্রে সংবাদ- 
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পত্রের স্থান তৃতীয় বাই (Third 50০৮৩) হিসাবে 
হবিদিত। কালের অর্থলোলুপতায় ইহারা প্রারম্ভিক 
মহৎ উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যজষ্ট স্থনিশ্চিত। এই সমসাময়িক 
কালে মুষ্টিমেয় দেশদরদী নেতৃস্থানীয় ধারা তারা এই 
সব সতভাহীন ক্ষমতালোভী স্বার্থান্বেষী নেতার ভিড়ে 
কোণঠাসা হইয়া নিখোজ ও অপাংক্তেয় হইয়াছে। 

প্রতি বাৎসরিক স্বাধীনতার স্মরণোৎসব উপলক্ষ্যে 
দেশ ও জাতির কল্যাণে আঁত্বনিবেদনেব (dedication) 
কথা সভা সমিতিতে ঘোষিত হইয়া থাকে । কিন্ত 
আত্মত্যাগের মহৎ দৃষ্টান্ত তো আজ পর্যন্ত একটিও চোখে 
পড়িল না। বরং ঠগ-প্রবঞ্চক চোর-জোচ্চোর, কাঁলো- 
বাজাবী আর লাইসেন্স শিকারীর দল তাহাদের ধিরিয়া 
আসর জমাইয়া বসিয়াছে। সারা দেশ হইতেই যেন 
শ্ৰদ্ধা ও বিবেক বিদায় লইয়াঁছে। 

স্বাধীনতার অব্যবহিত পূর্বে বা পবে যাদের জন্ম 
অর্থাৎ যাঁদের বয়েস বর্তমানে ত্রিশের কাছাকাছি তাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় কোন মহৎ সমুজ্জল শ্রদ্ধেয় চরিত্রের 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত নাই। এমন আদর্শ পৃতপবিত্রবরেপা 
জীবনচরিত-কথাও জাতির ভবিষ্যৎ উত্তরপুরুষদের 


কাছে ততটা পরিবেশিত হয় নাই যতটা হইয়াছে চরিত্র 
হেয়কর বিষয় বস্তুব | 


বিগত শতকের কথা বাদ দিলেও, বিংশ শতকে 
এমন সর্বত্যাগী প্ররণীয় বরনীয় পূজনীয় চৰিত্ৰেৰ অভাব 
হয় লাই--যাব স্বর স্বামী বিবেকানন্দে এবং শেষ 
নেতাজী আর মহাত্মাজীতে বলা যায়। ফাসির মঞ্চে 
মরণেব মুখোমুখী দাঁড়াইয়া নিফল্প দেহের ওজন বৃদ্ধি 
পায় এমন ঘটন। আজকের দিনে প্রায় অবিশ্বাস্ত 
কাহিনী। অগ্নিযুগের স্বদেশ সাধনায় ত্ৰৈলোক্য চক্রবর্তী, 
(মহারাজ ), রাসবিহারী বোস প্রমুখ বিপ্লবীদের 
ডিটেক্‌টিভ উপন্তাসের চেয়েও রোমাঞ্চকর জীবনকাহিনী 
বর্তমানে দূর কল্পনায়ও আনা কঠিন। সেই যুগে 
দেশ ও জাতি সাধনায় আদর্শ হিসাবে গীতা ও চরিত্রই 
ছিল মুখ্য। বিপ্লব-যজ্ঞ হইতে সবিয়া গিয়া ইহাদের 
অধিকাংশই গৃহ-সমাজ সংসারে আর নিজেদের খাপ 
খাওয়াইতে পারেন নাই। ইহাদের অনেকেই জাতির 


নৈতিক, ধাণ্ধিক, আত্মিক নি:শ্রেয়স ও অভুযুদয়কল্পে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন_ হয় নিজেরাই ধর্ম প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করিয়াছেন, নয়তো প্রতিষ্ঠিত ধর্ম সংস্থায় যোগদান 


পি 


করিয়াছেন। বাংলাদেশে আজ পর্যন্ত যে সব ধৰ্ম ও ্চ 


সেবাব্রভী প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান তাঁর অধিকাংশের ইতিহাস = 


ও এঁতিহ্‌ ইহাই। জাতীয়তাবাদী ধর্ম প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক 
সন্ঘের গোড়াপত্তন বল! যায় বিপ্লবীদের লইয়াই। 
মোটের উপর রাজনীতির নোংডা পরিবেশ হইতে দরে 
জাতীয় চরিত্র ও ধর্মভাব সংরক্ষণের প্রয়াস সেবা ও 
নীতিধৰ্ম প্রচারের মাধ্যমে এইসব, প্রতিষ্ঠান করিয়া 
চলিয়াছে_-অস্ততঃ ইহাদের প্রারম্ভিক মৌল উদ্দেশ্য 
ও লক্ষ্য ছিল ইহাই ৷ 

বর্তমান শতকেব তৃতীয় দশকের মাঝামাঝি হইতে 
ঘটনার মোড পরিবর্তন হইতে দেখা যায় মোটামুটি দুইটি 
কারণে । এই সময় হইতেই মার্কসীয় সমাজতস্ত্রেব বলিষ্ঠ 
আবেদনপূর্ণ ভাবাদর্শ প্রচার ও প্রতিষ্ঠা হইতে ত্বরু 


করে। জেলে আটক বিপ্লবীদের মনোতাব ও বৈপ্রবিক = 


সংগ্র'মনীতি পরিবর্তনের জন্য ইংরেজ সরকারের পক্ষে 
প্রচুর পরিমাণে মার্কপীয় সাহিত্য সরবরাহ করা হইয়া 
থাকে। দ্বিতীয়তঃ মহাত্মা গান্ধীর ত্যাগ ও তপস্যা 
ভিত্তিক স্বাধীনতা সংগ্রাম--অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন যাহা মার্ক দীল় ধর্মবর্জিত শ্রেণী সংগ্রামমূলক 
হিংসাশ্রয়ী সমাজতন্ত্রের ছিল চ্যালেঞ্জস্বূপ। মহাত্বার 
প্রকীতিত চরিত্রের মৌল উপাদান ধর্ম এবং উপায় ও 
লক্ষ্যের যে সামগ্রস্যনীতি তা মার্কসবাদে অস্বীকৃত। 
দুইটি বিপরীত প্রান্তীয় মতাদর্শের মুখোমুখী আসিয়া 
দাড়ায় ভারতের জাতি, রাষ্ট্র, অর্থ, সমাজ, শিক্ষা, 
প্রকল্প ও সাধনা । 
ভারতীয় ভাব, তাবনা ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য-মাধূর্য 
কৌপীনধারী মহাত্বাজীর জীবন ও আদর্শে মূৰ্ত প্রত্যক্ষ 


হইয়া উঠে যাঁর বলিষ্ঠ আবেদন ভারতের মর্মস্বলে গিয়] = 


সাডা তোলে । এই সময়ে নিখিল ভারতে ত্যাগ 
তপস্যার জোয়ার নামে । তার ডাকে ধনীর দুলাল 
পথের ধৃলায় আসিয়া দীডায়। মহাত্বার জীবনে 
রাজনীতি ও ধর্মনীতি একাকার হইয়া যায়। স্বাধীনতা 


ন 


ভাদ্র, ১৩৮০ ] 
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সংগ্রামে ‘এমন বিপুল ব্যাপক জনজাগরণ তারতের 


ইতিহাসে অভূতপূর্ব। মহাত্ব। গান্ধী যে অনাপোষী 
অনমনীয় বলিষ্ঠ দ্রড়িষ্ঠ মহনীয় চাৰিত্ৰিক আদর্শ স্থাপন 


করিয়া যান তাহাও রাজনীতির ক্ষেত্রে অদৃপূর্ব এ-দেশে 


এবং ও-দেশে। ধর্ম ও নীতি ছিল তার চরিত্রের ভিতি | 
সত্য অহিংস! ছিল মুখ্য, গৌণ ছিল স্বাধীনতা অর্জন। 
স্বাধীনতা অপেক্ষা করিতে পারে, কিন্ত সত্য ও ধর্ম নহে। 
কত হরুরপ্রসারী ছিল তার দিব্য দৃ্টি। সতা, নীতি 
ও ধর্মের বনিয়াদের উপর যদি রাষ্্রসৌধ না নিৰ্মিত হয় 
তবে তার কুংসিৎ বীভৎস হশ্রন্ধেষ ঘৃণ্য চরিত্র ও 
চেহার! হয় তাহা স্বদেশে ও বিদেশে আজ প্রত্যক্ষ করা 
যাইতেছে । সংযম ব্যতীত স্বাধীনতা উচ্ছজ্বপত| এবং 
অর্থ যে অনর্থের কারণ হয়, তা আমরা গান্ধী-উত্তরকালে 
প্রত্যক্ষ করিতেহি। 

আশ্চর্য বিস্ময়ে দিশাহারা হইতে হয় যে, স্বাধীনতা 
লাঙের অব্যবহিত পরেই রাজনীতি ক্ষেত্রে মহাত্বাজীর 


_+, এইরপ আলোকোজ্জল জীবন ও চরিত্রাদর্শের হ্বমহান 


চল 


দৃষ্টান্ত সত্তেও, এমন দুৰ্তেগ্য তমোনিশার নিশ্ছিদ্র আধার, 
এমন অবকাশহীন সৰ্বাত্মক জাতীয় চবিত্রের অধঃপতন, 
এমন ব্যাপক বিবেকহীনতা কি করিয়া সম্ভবপর হইল! 

ইহার তর্কাতীত দ্বিধাহীন জবাব--একটি মাত্রই 
কারণ এই যে, আমর! ঠিক ঠিক স্বাধীন হই নাই প্রত্যক্ষ 
তাবে রাধ্রীয় পরাধীনতা হইতে যুক্ত হইলেও আমর! 
‘স্ব’এর _স্বকীয়তার অধীর্ন হইতে পারি নাই । বিদেশীয় 
ভাবদাসত্ব আমাদের পুরোমাত্রায়ই বহিয়া গিয়াছে। 
জাতির জনক গান্ধীজীকে অস্বীকার করিয়া পিতৃ- 
ভ্রোহিতার পাপ করিয়াছি । হইংরাজের হাল-চাল 
ভাব-ভাবনা, রাষ্ট্রনীতি, প্রশাসনিক কাঠামো, পোষাক" 
পরিচ্ছদ, জীবনধাঁর| এবং বস্তুনিষ্ঠ মার্কসীয় সমাজবাদ 
সবই নিধিচারে আমরা অন্দরে আনিয়া ঢুকাইয়াছি। 


-*-, ভারতীয় জীবনধারা ও সমাজ্রনীতিকে শুধু নেপধ্যেই 


ঠেলিয়া রাখি নাই, পরাধীন মনোবৈকল্যে ইহার মৰ্ম 
জানিবারও একটিবার প্রয়াস-প্রধত্ব করি নাই । আসলে 
আমরা স্বাধীনতা উত্তপ্কালে সং সাজিয়া ঢং 


করিতেছি। ইহা আরজিকার অস্থিরমতি, অসংযত চিত্ত, 


দিব্যদৃষ্টিহীন অধিকাংশ দলীয় নেতুবুন্দের চাল-চলন- 
বলন, মতি-গতি ও চরিত্র হইতে বুঝিতে পারি। 

যদি আম্রা ‘নষ্টমোহ খস্বৃতিলন্ধ’ হইতে পারিতাম 
অর্থাৎ স্বকীয় মহিমা মাধূর্ষে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিতাম 
তাহা হইলে বিগত ছাব্বিশ বছরে আমর] আমাদের 
উদদীয়মান উত্তরপুরুষদের ভারতীয় ধারা ও এতিহদশ্মত 
শিক্ষার্দীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া নিখিল বিশ্বের অনুকরণীয় 
এক নূতন ভারতের অভ্যুত্থান সম্ভবপর করিয়া তুলিতে 
পাব্রিতাম। এই অবহেলা আর ওদাসীন্তের ফলশ্ৰুতি 
যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে । নিজস্ব মতাদর্শে সনিষ্ঠ 
থাকিয়া_কুশ, চীন যাহা করিতে পারিয়াছে আমরা 
স্বকীয় অথবা পরকীয় কোনটাই ঠিকমত গ্রহণ করিতে 
পারি নাই খলিয়াই দৃনিৰ্দিষ্ট মহৎ আদর্শের অভাবে 
আমাদের ছাত্রসমাজ ঝডের মুখে বুস্তচ্যুত শুঁফপত্রের 
মতোই উদ্ভ্রান্ত-উৎকেন্দ্ৰিক-উচ্ছৃ্খল হইয়া অশান্ত ও 
মারমুখী হইয়া উঠিয়াছে। কেবল বচন, আইন বা 
শাসনে একটা জাতির সুস্থতা ফিরিয়া আসিতে পারে না। 

স্বাধীন ভারতের এই সৰ্বাত্মক সর্বপর্ষায়ের ব্যাপক 
দুর্নীতি নিরাকরশে অসহায় অসামর্থেয বিদেশীরা শুধু 
মুচ্‌ কি হাসিতেছে না, ভারতীয় চরিত্র সম্পর্কে অশ্রদ্ধেয় 
হইয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি নিউইয়র্কের “টাইম ম্যাগাজিন’ 
( Time Magazine ) এইসব ছুর্নীতির একটা ফিরিস্তি 
দিয়া টিপ্পনি কাটিয়াছে যে, “only Prime Minister 
Indi1ia Gandhi seemed unaware of this.” এই 
দুৰ্নাতি তালিকায় একস্থানে বলা হইয়াছে যে, “00৮0, 
officials from the highest to the lowest levels in 
India 
সরকারী কর্মচারীদের অধিকাংশ হইলেও হইতে পারে, 
কিন্ত পাইকারীভাঁবে সবাই যে হুর্নীতিপরায়ণ এ তথ্য 
নিশ্চয়ই সত্যতিত্তিক নহে | তবে তালিকায় ভেজাল ও 
দু্নীতির কথা যাহ! বলা হইয়াছে তাহা একবারে 
অগ্রাহেরও নহে । খাদ্বে ও ওুষধে ভেজাল তারত ব্যতীত 
সম্ভবতঃ অন্ত কোথাও অকল্পনীয়। দিল্লীর কেন্দ্রীয় খাদ্য 
গবেষণা কেন্দ্রের অভিজ্ঞতা হইতে জানা যায়, সংগৃহীত 
খান্ের নমুনার মধ্যে একটিও নির্ভেজাল মিলে নাই। 


have become unashamedly corrupt.” 


আমাদের বক্তব্য এই ষে, প্রবন্ধের যে শিরোনাম 
দেওয়া হইয়াছে নিলঞ্জ ভাবে India’ 
তার জন্ত ভারতীয় মৌল চরিত্র দায়ী নহে, দায়ী ইঙ্গ- 
মাঞচিন তথা পাশ্চাত্য সভ্যতার আচার আচরণ ও 
চরিত্র। ইহা তাদেরই অনৃকরণ আরোপ! আরোপ- 
নিশ্চয়ই স্বরূপ নহে | ভারতের রাষ্ট্র ও রাজনীতি ঘেঁষা 
কতকগুলি স্বার্থান্বেষী শহুরে মানুষের মধ্যে এই পশ্চিমী 
ব্যাধি সংক্রামিত হইলেও, অগণিত পলীবাসীর নিকট 
এই পাশ্চাত্য চর্য্য ও চরিব্রনীতি এখনও অশ্রদ্ধেয়। 

যে দেশের সাম্প্রতিক বিশ্ববিবেক-আলোডনকারী 
‘ওয়াটারগেট” কেলেঙ্কারী এবং যে নোংভামীতে 
প্রেসিডেপ্ট ও ভাইস প্রেসিডেন্ট সংজড়িত বলিয়া 
অভিযোগ আনা হইয়াছে, যে দেশের প্রথম 
মহিলা! (1:50 dy) মিসেস কেনেডি কয়েকটি সন্তানের 
মা হইয়াও ইতালীয় জাহাজ ব্যবসায়ী ধনী বণিকের 
অঙ্কশায়ী হইতে রুচিতে বাধে না এবং যার নগ্ন-চিত্র 
ফলাও করিয়া পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে পারে, যে 
দেশে নারীর অশ্লীলতা ও কুমারীর অ-্পবিত্রতাকে 
দোঁষলীয় মনে করা হয না, যে দেশ খুনজখম, 
রাহাজানীতে অগ্রগণ্য, সেই দেশেবই পত্রিকার এই 
পরছিন্্রাণেম্ববশ নিশ্চয়ই অভিসন্ধিমূলক। এই সেদিন 
বিলাতে বিগত জুন মাসে বহু বিদিত ল্যান্বটন, 
কেলেস্কারীতে জড়াইয়া নারী ও নেশার দায়ে অভিজাত 
লৰ্ড পরিবারের দু'জন মন্ত্রীকে মন্ত্রীসভা হইতে পদত্যাগ 
করিতে হয়। ইহার বছর বারো! পূর্বে বিলাতের প্রধান 
মন্ত্রী ইড্নেকেও এই একই কারণে পদত্যাগ করিতে 
হয়। ভারতীয় মন্ত্রী সংসদের আজও পর্যন্ত কোন 
' মন্ত্রীকে নারী ও নেশার বশীভূত হইয়া চরিক্রত্রষ্টতার 
অভিযোগে অভিযুক্ত হইতে হয় নাই। ইহাতে এই 
সিদ্ধান্ত করা চলে যে, ধলতশ্ত্রবাদী তথাকথিত সভা 
দেশেব তুলনায় ভারত এই চারিত্রিক ব্যাপারে আজও 
এতখানি অধঃপতিত হয় নাই এবং রাষ্ট্র, রাজনীতি, অর্থ 
ও শিক্ষা! ব্যাপারে পাশ্চাত্য মনোভাবাঁপন্ন হইলেও তার 
এঁভিহৃ, সমাজ চেতন।,পাৰিবারিক ও পাঁরিবেশিক প্রভাব 
ও অবচেতনার ধর্ম-সংস্কার নৈতিক ও চারিত্রিক 


‘corrupt 
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ব্যাপারে প্রহরীর কাজ করিয়া থাকে । তথাপি ইহা 
অস্বীকার্য যে, স্বাধীনতা-উত্তরকাঁলে ভাঁরত-চরিত্রের শ্রাঘ্য 
বৈশিষ্ট্য যাহ! তাহার অবনয়ন ভারতের ভাববিগ্রহকে 
বহ্ির্ভগতে হেয় ও অশ্রন্ধেঘর করিয়া তুলিয়াছে। 

ব্যাপারটা! অবশ্যই গুরুতর এবং চিন্তনীয় ৷ 

প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে প্রবর্তক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত্‌ 
প্রাণপুকষ শ্রীমতিলালেব দিব্য দৃষ্টিতে আজিকাব সর্ব- 
ব্যাপ্ত জষ্ট-চরিত্রের চিত্রটি উদ্ভাসিত হইয়া উঠে! 
১৯১৫ সাল | শ্রীমতিলালের বয়স তখন মাত্র তেত্রিশ 
বছর। ভরা ষৌবন। বিপ্লবের জের তখনও কাটে 
নাই। সংকল্প করিলেন একখান! পত্রিকা প্রকাশের! 
পাক্ষিক প্রবর্তক আত্ম-প্রকাশ করিল ১লা সেপটেম্বর, 
১৯১৫। প্রথম সংখ্যার প্রারভ্ভিক অনুষ্ঠান-পত্রে 
পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ব্যক্ত করিলেন ঃ 
'ুদ্র প্রবর্তক’ কি করিবে? নৃতন ভাবের ভাবুক 
করিবে নুতন চিন্তা, নৃতন মন্ত্রে দীক্ষা দিবে। যাহা 
না থাকিলে মামুষে মানুষে সহাহ্ভূতি থাকে না--ঘরে 
ঘরে হাহাকার উঠে মানুষ বিষের জালা অনুভব করে, 
প্রবর্তক সেই অমূল্য বস্তুগঠনে সহায়তা করিবে। 


“সেটি কি ?--চরিব্র। 


“এই চরিত্রের অভাবে আমরা এত নীচ হইয়া 
পড়িয়াছি। ভাবের ঘরে চুরি করিতে শিখিয়াছি। 
উপরে সাধু, ভিতরে চোর | যাঁর অভাবে গুণীর আদর 
নাই-সর্ধত্যাগীর সম্মান নাই--উপযুক্ত লোকের কর্ম- 
ক্ষেত্র নাই ৷ 

“এই চরিত্র দেবচবিত্র-সাধনার সামগ্ৰী ৷” 

দেব-চবিত্র ভারতের সাধ্য। এই দেবচরিত্রের 
মহিমা-মাধূর্য যুগে যুগে মানুষ প্রত্যক্ষ করিয়াছে ব্যষ্ট 
জীবনে । ভারত সভ্যতার অভিসন্ধি ও সাধ্য সমষ্টি 
ও জাতি-জীবনে এই চারিত্রিক আদর্শকে বাস্তবায়িত 
করিয়া তোলা। ইহার সিদ্ধিতেই সুষ্টি ও সভ্যতার 
চরম ও পরম চরিতার্থতা। অতীত ও বর্তমানে অ-দৈব 
আহৃরিক সভ্যতার এঁশ্বর্য ও মদগবিতায় মানবসভ্যতা 
কণ্টকিত বিষায়িত। ইহার চরম বিশ্ববিধ্বংসী রূপ 


নিৰ 


টি 


“+ 


ভুমি ও ভূমা 
( পুবাহ্বৃত্তি ) 
শ্রীরমেন্্রকুমার শাস্ত্ৰী 


নীলাব গতিবিধি লক্ষ্য করে নির্শলার মন ইদানীং 
স্দিগ হয়ে উঠেছিল | স্বামীর কাছে সে সন্দেহ প্রকাশ 
করতেও দ্বিধ! করেনি । 

স্বকোমল হেসে বলল, “তুমি যা ভাবছ, তা নয়। 
নীলু আসলে গ্রশাস্তবাবৃকে গভীর শ্রদ্ধা করে ৷’ 

_-সির্বদাই একজনের ধ্যানে মগ্ন হয়ে থাকাটা যে কি 
করে শ্রদ্ধা হয় আমি তো বৃঝিনে। আমরাও অ'মাদের 
দাদাকে শ্রদ্ধা কম করিনে। কিন্তু তাতো! এ নয |’ 

“তোমাদের শ্রদ্ধা হলো, বুঝলে, জামা কাপড় 
পড়ানো সভ্য শ্রদ্ধা । লীলার ভা হলো আটপৌরে | 
এক হবে কি করে? আর সত্যই যদি নীলু প্রশান্তবাবুকে 
ভালই বাসে তো হানির কি আছে! এতো ভিন্ন কিছু 
নয়। এ হলো ওর আদর্শের প্রতি একনিষ্ঠ ভালবাসা । 
আর তোমার অহ্থমাঁনই ঠিক এ কথা যদি ধরে নেয়া যায়, 
তাহলেইও চিন্তার কিছু নেই। ওঁর মতো লোককে স্বামী 


হিলেবে পেলে, বলতেই হবে নীলুর তা বহু তাল নকল ॥/ 


আজ প্রত্যক্ষ হা উঠিয়াছে। মোড় পরিবর্তন = না 
হইলে সভ্যতার প্রগতি অবরুদ্ধ হইতে বাধ্য | 

যুগপুরুষ মতিলালের মধ্যে সমষ্টি জীবনের প্রকৃতির 
ক্ন্পান্তৰ ও দেবায়ণের দ্বারা মানব সভ্যতার তীর্যক 
গতিকে ধজু পথে খতায়িত করিয়া ধরিবার প্রেরণারই 
সঞ্চার হইতে দেখা যায়| তৃতীয় দশকে ১৯২৫ সালে 
মতিলাল সম্ঘগ্ুরুত্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রবর্তক সজ্ঘজীবনে 


এই দেবচরিত্র গঠনেরই পরীক্ষ-নীরিক্ষার স্থচন| 
করিলেন। উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলেন £ “বর্তমান দুববস্থা 
হইতে পরিত্ৰাণ পাইতে হইলে যে চরিক্রগঠন্রে প্রয়োজন 
কেবল তাহাই সুসিদ্ধ করা নয়, পরস্ত এমন আদর্শ চরিত্র 
গড়িয়া তোলা যাহাতে সমগ্র বিশ্বেব তাহ! সাধ্য হইয়া 
উঠে ৷ এই পিদ্ধিই মানবজাতির মুক্তির কারণ হইবে ৷”? 
সঙ্বগুরু শ্ৰীমতিলাল ‘প্রবর্তক’ তথা প্রবর্তক সজ্ঘের 


কিন্তু হ্ববিমল, যে প্রশাস্তবাবুর ডুলনাম্ব সবদিক 
দিয়েই পাত্র হিসাবে কাম্য-এতো তুমি স্বীকার করবে {’ 

কেন, কোন্‌ গুণে ? আই.এ.এস. বলে? অসম্ভব । 
ডঃ চক্রবর্তীর পায়ের কাছে দ্রীড়াবার যোগ্যতাও 
হ্ববিমলের নেই ৷ যেদিক দিয়েই দেখ। কয়েকদিন 
আগেই কাগজে দেখেছি, উনি আন্তর্জাতিক দার্শনিক 
সভার সভাপতি হয়েছেন । 

এ শুধু সম্মানের প্রশ্ন নয়। এ হলো প্রতিভার 
স্বীকৃতি। হয়ত এই পদে যোগ দিলে ওঁকে আমরা 
চিরদিনের মতো হারাব। তাই যে কয়েকটা দিন উনি 


আমাদের মধ্যে আছেন, সে কয়েকটা দিনই আমাদের 
লাভ। তর সংলবে মেয়ে তোমার নষ্ট হবে না। 

নীলু যদি ওঁর প্রতিভার আলোয় নিজের প্রতিভার 
উদ্বোধন করে নিতে পারে, সে তো গর ভাগ্য । যে 
কয়দিন সময় আছে, থাক না নীলু ওর সংঅবে। 


লো নিশ্চিন্ত থাকতে পার ৷ জেনো, এ আমার 
' পু চেল ৪8888 





আদর্শ ও লক্ষ্য হিসাবে ভি মোক্ষ, ধ্, বা, অর্থ 
সমাঞ্জ কোন কিছুরই উল্লেখ করিলেন ন|--জোৱর দিলেন 
চরিত্রগঠনের উপর ৷ তিনি বুঝিয়াছিলেন চরিত্রের 
বনীয়াদ দৃঢ় ও সুঠঠু হইলে ব্যষ্টি ও জাতীয় জীবন 
বিকাশের সর্ব অঙ্গই হ্বন্দর ও কল্যাণময় হইয়া উঠিবে। 
আজিকার সর্বাত্মক চরিত্র-সঙ্কটের ঘনাদ্ধকারের 
মধ্যে আলোর একটি মাত্রই রাজপথ হইতেছে ব্যন্তি, ও 
সমষ্টির চারিত্রিক প্রকর্ষ সাধন ও সমুন্নয়ন। গাছের গোড়া 
কাটিয়া ডালপালায় জল ছিটাইলে বৃক্ষের প্রাণ সঞ্চার 
হয় না। মানব সভ্যতার কল্যাঁণতম রূপটি প্রকট হইতে 
পারে এই সাধ্যের সিদ্ধিতে। ভারতবর্ষ এই সর্বার্থ 
সিদ্ধির ধ্ৰুব পথটি দেখাইয়া গিয়াছে--জীবত্ব হইতে 
দেবত্বে উত্তবণের সাধনারও ত্বৃম্পষ্ট ইঙ্গিত ও নীতি 
সর্বমানবগ্রাহ হিসাবে উপস্থিত করিয়াছে | 
শ্রীরাধারম্ণ চৌধুরী 


১৪৪ 





কিন্ত নিৰ্মলা অতশত স্বীকার করতে পারল না। 
সে জানে জীবনট। হেঁয়ালী নয়; ঘোরতর বাস্তব । 
আর স্ববিমলের বাস্তব মূলোর কাছে প্রশান্ত একেবারে 
নিরর্থক | না হয় প্রশান্ত পাচশ’ টাকাই মাইনে 
পায়। হ্বিমলের কাছে তা কিছুই নয়! আজ সে 
এস.ডি.ও. কাল সে হবে ডি. এম. ভবিষ্যতে হয়তো 
ডিতিশন্যাল কমিশনারও সে হতে পারে । 

দুই তিন হাজার টাকা মাইনে পাওয়াটা হাবিমলের 
পক্ষে কিছুই নয়। | 

তাছাড়া নীলা তার প্রথম এবং শেষ একমাত্র সম্তান। 
সন্তানের তার আর আশা নেই । দ্বিতীয় সম্তানসভব| 
অবস্থায় সি'ডি থেকে পড়ে গিয়ে নির্মলার সন্তান শুধু নষ্ট 
হয়নি, ভবিষ্যতে সম্ভ[ন ধারণের সামর্থ্যকেও সে চিরদিনের 
মতো খুইয়েছে। 


তাই নীলার কথা ভেবে আকুল হয়ে পড়ল নির্মল1। 
উপায় না দেখে সে প্রশাস্তরই শরণাপন্ন হলো। বলল, 
‘ডঃ, চক্রবর্তী, আপনি তো আমাদের মতোই নীলুকে 
স্নেহ করেন। আমি জানি। 
স্থখের হয়, তাও আমাদের দেখা উচিত, নয়’ 


নিশ্চয় উচিত” হেসে বলল প্রশাস্ত, “কিন্তু বিপদ 
হয়েছে কি জানেন| মিসেস চ্যাটক্জি, সখের ধারণাটা 
আধার সকলের সমান নয়।” 

বিব্রত কে বলল নির্শল1--“হবিমলকে আপনার 
কেমন মনে হয়?” 

খুব তালো লোক। কর্মী, যথার্থই যোগ্য ব্যক্তি 
কিন্ত আপনি কোনদ্িক থেকে জিজ্ঞেস করছেন? 

নীলার পাত্র হিসেবে সে কেমন হবে?’ 

অকৃত্রিম হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল প্রশাস্তর মুখ ! 

বলল-_খুব ভালো হবে |’ 

_-তিবেই দেখুন, আপনিও বলছেন ভাল। কিন্তু 
উনি ত! বুঝতে চাঁন না’ 


_'কেন? স্বকোমলবাবুর তো এ ভারী অন্তায়। 
এত বড় একজন আই.এ.এস. অফিসার ওর জামাই হলে 
তো খুবই ভাল কথা ।’ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ, ১৩৮০ 








ওর ভবিব্য জীবনও যাতে | 


_‘ভাহলে আপনি একটু বুঝিয়ে নীলাকে সম্মত 
করুন |” 

"সেকি ! আপনারা থাকতে আমি কেন?’ 

“আমাদের কথা ও গ্রাহই করবে না। কিন্তু 
আমি জানি, আপনাকে ও গভীর শ্রদ্ধা করে। আপনার 
কথা ও কিছুতেই ফেলতে পারবে ন11, 

--বেশ। আপনার কথাই সত্য এ যদি ধরেও 
নেওয়া যায়, তবুও আমার পক্ষে নীলাকে চাপ দিয়ে 
রাজী করা কি করে সম্ভব হতে পারে? কোন কাজই 
আমি জোর করে কারুর উপর চাপিয়ে দেওয়া যে পছন্দ 
করিনে। 

যদি হববিমল বাবুর আব নীলার মত হয় তবেই তো 
বিয়ে হতে পারে। না হলে কি করে যে হবে আমি তো 
তা ভেবে পাইনে। বরং আপনারা দু'জনে মিলে ওকে 
রাজী করুন। আমি জানি বাপের অবাধ্য সে 
হবে না ৷” 

--নীলার কল্যাণের কথা চিন্তা করেও কি আপনি 
বলতে পারেন না? 

--সেতো বলেইছি, আপনাকে যে ও বস্তুব ধারণা 
সকলের সমান নয়। যদি আমার কথাই ধরেন তো 
বলব যে বিয়েটাকে আমি নিজে অকল্যাণ ছাড়! কল্যাণ 
ভাবিনে |] এহলো মানুষ্যত্বের আবরক !' 

পাগল! অধ্যাপকের পাগল কর] কথায় নির্মল! মাথায় 
হাত দিয়ে বসল। শেষ বারের মতো চেষ্টা করতে 
গিয়ে বলল--“আমি যে কোন উপায় না দেখেই আপনার 
কাছে এলাম ৷’ 

শীস্ত কোমল কণ্ঠে বলল প্রশান্ত--“সত্যি, আপনাঁব 
কথা রাখতে পারলে, আমিও আনন্দ পেতাম। কিন্তু 
এমন প্রস্তাব নিয়ে এলেন যা আমার নীতিবিরুদ্ধ। তবুও 
আমি চিন্তা করে দেখব। যদি সম্ভব হয় তো বলবো 
নীলাকে । 

নীলা নোট নিতে এলে প্রশান্ত সপরিহাসে বলল-- 
“তোমার নামে অভিযোগ আছে ৷” 

_ "করলে কে শুনি? 

"সেটা অপ্রকাশ্থ |” 


টি 





তাহলে অভিযোগও ভিত্তিহীন ৷’ 

বব বাঃ, তা হবে কেন?’ 

জানো না বড় বড় ব্যক্তিদের নামে তো কত 
বেনামী অভিযোগের পত্র আসে | নেতাদের নামে কত 
বেনামী নাঁলিশের প্যাম্‌ফ্লেট_বেবোয়, সেগুলো কি ওর] 
আমল দেন, না গ্রান্থ করেন? সৃতরাং অভিযোগকারীর 
নাম বল, তবে বিচারের ভার নিতে পারবে, নাহলে 
নয়। 

_-সিত্যিই তুমি কথার ভট্টচার্য হয়ে গেছ ।’ 

নীলা নীরবে হাঁসল। 

প্রশান্ত ওর মাথায় হাত রেখে সস্লেহে বলল, 
“জীবনটাকে কি এমনি করেই কাটাবে? বরং একটা 
বিয়ে-ধ| করে প্রতিষ্ঠিত হও ।’ 

কেন, তোমার উপর কি ঘটকালির ভার 
পড়েছে?’ 


দার্শনিক নয়, তোমার কিন্তু বড় কোন অফিসারই 
হওয়া উচিত হবে, ধমকেই সব ঠাণ্ডা করতে পারবে ॥ 
_নাঃ এ কথ! বলে তুমি আমায় ভোলাতে পারবে 
আগে বল, কেন একথা আমায় বললে?’ 
--এমনি |’ 
নীলার কণ্ঠ তারী হয়ে উঠল--'কখনো না। 
নিশ্চয় কেউ এ চিন্তা তোমার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছে ।' 
যদি দিয়েই থাকে, সে কি অন্তায় করেছে বলবে {’ 
নিশ্চয় করেছে। ঘোরতর অন্যায় করেছে। 
শালগ্রামকে দিয়ে মশল| বেটেছে। আর তুমিই বা 
আমায় তোতাপাধীর মতো সে কথা বলতে গেলে কেন? 
কি করেছি আমি তোমার {’ 
বলতে বলতে নীলার চোখ দুটো অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠল। 
প্রশান্ত সিথকঠে বদল, “এত বকেও হলো না। 


না। 


"যদি তুমি বল তো নিতে পারি। পাত্র খুবই আবার কাম্না। আচ্ছা আর কখনও বলব না। 
যোগ্য এবং হাতের মধ্যেই আছে।’ হলো তো?’ 
--এই পৰ্যন্ত । আর এগিয়ো না| তোমার মুখে -_হ্যা কলে| ।’ 
এ কথা বেমানান এবং অশোভন । (ক্রমশঃ) 
শেষের বন্ধু 
হাসিরাণী দাশচৌধুরী 
হে মৃত্যু! নাহি জানি ধাম তৰ অজানাই রয়ে গেলে 
কি তোমার নাম, দিলেন! কো ধর] 
কি বিচিত্র অস্তপথে কী ছিল, কি নিয়ে গেলে 
ঘোরে! অবিরাম | সাঙ্গ ভাঙ্গা গড়া । 
কি তব স্বরূপ প্রিয় চুপি সাড়ে করো! কেন 
কিবা পরিচয়, শুভ আগমন, 
তোমাকে বাধিতে কত জানিয়ে দিয়োগে| প্রিয় 
শক্তি অপচয়। পরম লগন। 
জ্ঞ|নী, গুণী, বিজ্ঞানীর তব নামে বিভীষিকা! 
স্তব্ধ গবেষণা কেন শিহরণ? 
এ-বহস্ত ভেদ করে প্রেমের ঠাকুর রূপে 
আছে কোন্‌ জনা ! দিয়ো দরশন। 
জ্ঞানের পশরা সব হ’য়ে| তুমি প্ৰিয়সখ| 
হয়েছে উজাড় আর হয়ো রাম 
মনের সাগরে কিছু স্বামীরূপে দিয়ো দেখা 
ভাসেনা বোঝার । তুমি মোর শ্যাম। 
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শ্যামাদাস দে 


[ ১৯১০-এর ২১-এ ফেব্রুয়ারী যেমন এক দৈব 
আদেশে (190 to 08006778581 ) শীঅববিন্দ ও 
শ্রীমভিলালের আকস্মিক ষোগাযোগ, তেমনি এ 
বৎসরেরই গোড়ার দিকে অরবিন্দ ঘোষ ও চিত্তরপ্রন 
দাশের ফোগাযোগও একটি দৈবাদিষ্ট ঘটনা । অববিদ্দ 
ঘোষ তখন রাঁজদ্রোহের চার্জ-এ অভিযুক্ত আসামী, আর 
চিত্তরঞ্জন দাশ তখন অসাধারণ প্ৰতিভাশালী এক তরুণ 
ব্যারিষ্টার । দৈবাদিষ্ট হয়েই আসামী অরবিন্দ ঘোষের 
ব্ৰীফ গ্রহণ কবেন ব্যারিষ্টার শ্রীদাশ--যে মামলায় 
শ্রীদাশ-এর ভূমিকা এক অবিস্মরণীয় ইতিহাস। অতুলনীয় 
দক্ষতায় বেকহর খালাস করলেন তিনি আসামীকে। 
খ্যাত তিনি ছিলেনই, রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে পডলেন। 
সেই যোগাযোগের পর থেকে অরবিদ্দ-চিত্তরগ্জন 
পরস্পরকে নিবিভভাবে চিনল। এক বিদ্যুৎগর্ভ 
উদ্ধাপিণ্ড চিনল আর এক অগ্নিগর্ভ আগ্রেয়গিরিকে | 
পরজ্পরের মধ্যে গড়ে উঠল একটি অরদ্ধামিশ্রিত শ্রীতিপূর্ণ 
বন্ধুত্। 

সংপ্রতি প্রকাশিত ‘Light to 59091157৮-গ্রস্থে 
শ্রীমতিলালকে লিখিত শীঅরবিদ্দের ছাব্বিশখানা পত্রের 
(২ নং পত্র ব্যতীত) অপরূপ বিশ্লেষণের মাধ্যমে অরবিদ্দ- 
মতিলাল জীবনের যে রহন্তময় অধ্যায়টির, যে অপরিজ্ঞীত 
ও অনাবিষ্কৃত একটা যুগের (১৯১০-১৯২১) ইতিহাসের 
আবরণ উন্মোচন করেছেন অতুলনীয় লিপি-নৈপুণ্যে, মগ্ন 
গবেষকের সুদক্ষ মনন ও মস্থনে প্রবর্তক সজ্ঘেব বর্তমান 
সমাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুপচন্জ্র দত্ত, সেই গ্রন্থে শ্ীমতিলালকে 
লিখিত এ্অরবিন্দের শেষ চিঠির তারিখ ১১ই নভেম্বর 
১৯২০ | তারপর তো ১৯২১-এব ১০ই আগষ্ট থেকে গুরু- 
শিষ্যের মধ্যে আতস্তর-সংযোগ অচ্ছিন্ন থাকলেও বান্ধ 
সংযোগ বরাবরের মত বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। চোখের 
জলে পণ্ডিচেরী থেকে সস্ত্রীক বিদায় নিয়ে এসেছিলেন 
মতিলাল। ঘটনট! বেদনাদাঁষক হলেও সে বিচ্ছেদও ছিল 
দৈবনিদিষ্ট । শ্ীরামকষ্চের প্রত্যক্ষ প্রভাব থেকে মুক্ত 
হযে যেমন নরেন্্রনাথ হতে পেরেছিলেন স্বামী বিবেকান্দ, 
তেমনি আমাদের তো মনে হয়, শ্রীঅরবিদ্দের প্রত্যক্ষ 
প্রভীবমুক্ত হয়েই মতিলাল হতে পেবেছিলেন সম্ঘগুরু | 


ধাক ও প্রসঙ্গ । এ পত্রমালার উল্লেখ করার উদ্দেশ্য 
হল, এ পত্রমালার মধ্যে ১৯১৩ সালের বিভিন্ন সময়ে 
লিখিত তিনখানা চিঠিতে (পত্র নং ৬, ৭ ও ৮) চিত্তরঞ্জন 
দাশের উল্লেখ করেছিলেন শ্রীঘববিন্দ। সেবারও ছিল 
অর্থসংগ্রহের প্রসঙ্গ, বক্ষ্যমাণ চিঠিখানিও সেই একই 
প্রসঙ্গে । সেবার শ্রীদাশকে লিখিত ছু'খাঁনা পত্রও 
প্রেরণ করেছিলেন মতিলাঁলের মাধ্যমে । বস্তুত এ বারো 
বৎসর যাবৎ (১৯১০-২১) প্ীঅরবিদ্দ বাঙলাদেশের সঙ্গে 
সংযোগ রেখেছিলেন একমাত্র মৃতিলালের মাধ্যমেই | 

১৯২০-র ১১ই নভেম্বরে লিখিত ছাব্বিশ নং চিঠিতে 
শ্রীরবিন্ধ তার জীবনের মিশন ব্যক্ত করেছিলেন মাত্র 
একটি বাক্যে £ 


এ am identifying myself with only one kind 
of work or propaganda as regards India,—the 
endeavour to reconstitute her cultural, social 
and economic life within larger and freer lines 
than the past on a spiritual basis”. 


একেবাবে নতুন কথ|। দিব্য শঙ্খ পাঞ্চজন্ত যেন 
বেজে উঠল আবার ভারতবর্ষের আকাশ বাতাস 
প্রকম্পিত করে। ভারতবর্ষের অতীত গৌরব নিয়ে 
আমরা এতকাল কেবল শৃন্তগর্ভ বড়াই করে এসেছি! 
কী বলছেন শীঅরবিন্দ ? তিনি গডতে চাইছেন এমন এক 
নবভারত যে ভারতের কৃষ্টি, তার অধ্যাত্ম-প্ৰতিষ্ঠিত 
সামাজিক ও বৈষয়িক জীবনের মান হবে তার অতীত 
জ্রীবনাদর্শ অপেক্ষাও উচ্চতর এবং অধিকতর মহিমময়। 
এই অধ্যাত্্ভিত্তিক বিশ্বগুরু ভারতবর্ষকে পুনৰ্গঠনই * 
আীঅরবিশ্দের মিশন-_ার একমাত্র ব্রত! এই ব্রত 
উদ্যাপন করতেই তো তিনি ত্যাগ করলেন আই. সি. 
এস. হবার বাসনা, ভ্যাগ করলেন বরোদ! রাজ্যের ৭০০২. 
টাকা বেতনের নিশ্চিন্ত আরামের চাকরি, ত্যাগ করলেন 
জন্মভূমি। গ্রহণ করলেন আত্মনির্বাসন, কঠোর আত্ম». 
নিগ্ৰহ আর কঠোবতর অধ্যাত্-সাধন। সাধনা অন্তে 
যখন তিনি যথেষ্ট শক্তি অর্জন করেছেন বলে দৃঢ় প্রত্যয় 
হয়েছে তার, যখন অষ্টসিদ্ধি তার করায়ত্ত, যখন তার 
মিশনকে বাস্তবায়িত করবার জন্তে বাইরে আত্মপ্রকাশ 
অনিবাৰ্য হয়ে উঠেছে, যখন তার মানসংপ্রস্ততি সমাপ্ত 


ভাদ্র, ১৩৮০7] _ 





চিত্তরঞ্জন দাসকে লিখিত শ্রীঅরবিদ্দের একখানি চিঠি 











হয়েছে, তখন সর্বাগ্রে স্মরণ করলেন চিত্তঞ্জন দাশকে ! 
এই চিঠি সেই প্ৰস্তুতি-পৰ্বের প্রথম পদক্ষেপ। ভাই এ 
চিঠির এঁতিহাসিক গুরুত্ব অপরিসীম্‌। 


৮. দুই বৎসর পূর্বে প্রীমতিলালকে লিখিত চিঠিতে যে 


টি 


-ইফিত করছে আমায়। 


মিশন ছিল তার স্বপ্ন, তুই বৎসর পরের এই চিঠিতে দেখা 
যাবে সেই স্বপ্ন নিতে চলেছে বাস্তব কপ । 
শ্ীঅরবিন্দের ইংরাজী ভাষ! আশ্চর্য শক্তিশালী । 
অপরূপ ব্যঞ্জনাময় অধ্যাত্মগন্ধী এক অননুবাদ্য ভাষ।। 
এর যথাযধ অনুবাদ প্রায় অসভ্ভব। তাছাড| এমন কিছু 
কিছু ইংরাজী শব্দ আছে যার বাঙলা প্ৰতিশব্দ নেই, 
অথব| থাকলেও তা মূলকে ছর্বল করে ফেলে । তেমনি 
ইঙ্গিতবহ শব্দ আছে বাঙলা এবং সংস্কৃত ভাষায়ও যার 
ভাষান্তর করতে গেলে অর্থট। ভাসা-ভাসা হয়ে যায়। 
আমি তাই দুটি একটি ইংরাজী শব্দ অর্থবিকৃতির আশঙ্কায় 
অবিকৃত রেখেই ষথাশক্তি ভাবানুগ অনুবাদ করতে চেষ্টা 
করেছি ] , 
আৰ্য অফিস, পণ্ডিচেরী 


ছু 

ৰ ১৮ই নভেম্বর ১৯২২ 
সেহেব চিত্ত, 

“অনেক দিন হয়ে গেল, প্রায় দু’বছর মনে হয়, আমি 

কাউকে কোন চিঠি লিধিনি। (শ্রীমতিলালকে লিখিত 


শেষ চিঠির তারিখ ১১1১১1১৯২০, আর এ চিঠির তারিখ 
১৮1১১।১৯২২, প্রায় ই'বছরই ৷ এ থেকে স্বতই অনুমিত 
হয় যে, সেই চিঠির পর শ্রীঅরবিন্দ বাইরের সঙ্গে 
যোগাযোগ একেবারে বন্ধ করে দিয়ে সাধনার গভীরে 
ডুব দিয়েছিলেন। সে কথা লিখছেনও এ্দাশকে ) | 

"আমি আমার সাধনায় এমনই মগ্ন ছিলাম ষে, 
বহির্জগতের সঙ্গে কিছুদিন আমার সংযোগ প্রায় বিচ্ছিন্নই 
হয়ে গেছিল | এখন বাইরেব দিকে তাকিয়ে দেখছি 
বর্তমান পবিস্থিতিতে তোমাকেই প্রথম চিঠি লিখতে 
বস্তুত পরিস্থিতিব চাপেই 
দীর্ঘদিন বাদে বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে কলম ধরতে 
হচ্ছে | 

প্প্রয়োজনট! হল, এই দীর্ঘ অস্তঃসমাধির পর আমি যে 
বাইরের কাটায় প্ৰথমে হাত লাগাতে যাচ্ছি, সেই 


১৪৭ 








প্রসঙ্গে । বাবীন (বারীন ঘোষ) বাঙলায় যাচ্ছে, সে 
এই প্রসঙ্গে ভোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আলোচনা করবে। 
কিন্তু সম্ভবত কয়েকটি কথ! তোমাকে আমার নিজেরও 
বলা আবশ্যক। তাই আবশ্যক বোধেই এই চিঠি 
পাঠাচ্ছি বারীনের মাধ্যমে । ওর সঙ্গে একটা লেটার 
অব অধরিটিও দিচ্ছি, তা থেকেই বুঝতে পারবে আমার 
প্রয়োজনের গুরুত্বট|, যে উদ্দেশ্যে অবিলম্বে কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করতে হবে। ওর মুখ থেকেই জানতে পারবে 
সব কথা, তবু বিষয়টাকে বিশদ করতে কিছু লিখেও 
জানাচ্ছি! 

“আমার বর্তমান চিন্তাধারা এবং জীবন ও কর্ম সম্বন্ধে 
আমার দৃষ্টিভঙ্গী তুমি জান বলেই আমার বিশ্বাস। 
এখানে আসবার পূর্বে আমার প্রত্যয়ের মধ্যে যে কিছুটা 
অস্পষ্টতা ছিল (চন্দননগব থেকে পণ্ডিচেবী পৌছে- 
ছিলেন তিনি ১৯,০-এর ৪ঠ| এপ্রিল। ভাঁরপর একটা 
যুগ পার হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে তার অধ্যাত্বসাধনা 
পূর্ণ পরিণতিলাভ করেছে । তার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা 
একটা ত্বম্পষ্ট রূপ নিয়েছে) তা এখন হ্ৃম্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে আমার কাছে। আমার বিশ্বাসে আমি আজ 
দৃচনিশ্চিত যে, মাহুষেব কর্ম ও জীবনের মূল ভিত্তিই হল 
আধ্যাত্বিকতা। অর্থাৎ অধ্যাত্বষোগবলে একটি 
নবচেতনার উদ্বোধন ৷ আমি ক্রমেই স্প্টতরভাবে 
অনুভব করছি যে, মাহুষ তাঁর ব্যর্থ বিডদ্বিত গতাহগতিক 
জীবন পরিক্রমা থেকে কোন বৃহত্তর জীবনচেতনায় 
উ্ভীর্ণই হতে পারবে না যতক্ষণ না সে এই ভিত্তির 
উপর দাড়াতে পাবছে। আমি বিশ্বাস করি যে, সমগ্র 
জগতের কল্যাণে এই মহিমময় অধ্যাত্ম বিজয়ই হবে 
ভারতবর্ষের মিশন | এই যোগের মূল শিট! কোথায়? 
এর সত্যস্বরপট। কি? কী করে সেই সুহানিহিত 
সত্যকে মানবজীবনে প্রতিষ্ঠিত করা যায়? করা যায় 
তাকে হৃসংহত ও হ্বপরিচালিত ? আমাদের বর্তমান 
সংস্কারাবৃত মনবুদ্ধি, জীবন ও ঢেঁহের সেই মহান রূপান্তর 
কী করে সম্ভব? এই সমস্যাটারই সমাধান খুঁজছিলাম 
আমি এতদিন আমার নিজস্ব অভিজ্ঞতা দিয়ে। এখন 
আমার জ্ঞানের ব্যাপ্তি ঘটেছে; রহস্যটা আমার কাছে 


১৪৮ 


কিস পি লি পপি পেপসি পাপা 





প্রবর্তক 





[ ভাদ্ৰ, ১৩৮০ 


৬১৬৬ পরা পাত ৩৩৩৬১০৮৬া urn লালা লি এলেকাত 





ধর! পড়েছে, এবং আমি একটা নিশ্চিত প্রত্যয়ে পৌঁছতে 
পেরেছি। অবশ্য পূর্ণশক্তি এখনও আমার আয়ত্তে 
আসেনি, তাই আরও কিছুদিন আমাকে নিভূত যোগ- 
সাধনা করতে হবে। কারণ এই নৃতন কৰ্মশক্তি যতক্ষণ 
না আমার পূর্ণ আয়ত্বে আসছে ততক্ষণ আমি বাইবের 
কোন কাজে হাত দেব না। পারফেক্ট ভিত তৈরী না 
হওয়া পর্যস্ত আমি কিছু গভব না । এ আমার দৃঢ় সংকল্প । 
তবে প্রস্ততি-পর্বের একটি কাজ্জে ব্যাপকভাবে 
হাত লাগাবার জন্যে আমি আগের থেকে অনেক বেশি 
সামর্থ্য অৰ্জ্জন করেছি,-_সেটি হল অপরকে এই ষোগ- 
সাধনায় দীক্ষা দান এবং তাদের নিজের হাতে গড়ে 
তোলা । এমনি কিছু তৈরী সহকর্মী না পেলে যে 
আমার ভবিষ্যৎ কর্মস্থচী শুরু করাই সম্ভব হবে না। 
অনেকেই আমার কাছে থেকে এই সাধন! গ্রহণ করতে 
চাইছে এবং এই উদ্দেশ্যে তাদের আমি কাছে রাখতেও 
পারব। আরও আছে অধিকতর সংখ্যক যাদের দুর 
থেকেও শিক্ষাদান করা চলবে ৷ কিন্তু এই যোগশিক্ষণ- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । এখানে 
একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান এবং বাইরে অস্তত দু'একটি 
শাখা প্রতিষ্ঠান পরিচালনার জন্তে বৰ্তমানে আমার 
নাগালের মধ্যে যা কিছু সামৰ্থ্য সঙ্গতি আছে ভার চেয়ে 
অনেক বেশি প্ৰয়োজ্জন ৷। আমার মনে হয় তোমার 
ব্যক্তিগত হ্বপারিশ ও প্রভাব দ্বারা এই অত্যাবশ্যক অর্থ 
সংগ্রহের ব্যাপারে তুমি বারীনকে সাহায্য করতে 
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পারবে। আমার জগ্ঠে এ দায়িত্ব তুমি গ্রহণ করবে * 
বলে আশা করতে পারি নাকি? 

সম্ভাবিত ভুল কোঝ। এড়াবাঁর জন্তে আব একটা কথা রি 
বলা দরকার! অনেকদিন আগে চন্দননগরের মতিলাল 
রায়কে আমি একটা নতুন অর্থনীতিভিত্তিক সমাজ ও 
শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে আমার আদর্শ, চিন্তাধারা ও 
কর্মণীতির পরিকল্পনা দিয়েছিলাম | আমার অধ্যাত্ম” 
শক্তির প্রেরণার সহিত তাঁর কৰ্মশক্তি যুক্ত করে 
সে তার প্রবর্তক সজ্ঘেব মাধ্যমে সেটা কার্ধে পরিণত 
করতে চেষ্টা করছে। আমার বৰ্তমান পরিকল্পনাটা 
সেটা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । এটা আমার নিজের 
কাজ, নিজেকেই করতে হবে। আর কেউ এটা করতে 
পারবে না আমার হয়ে। 

তোমার রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড, বিশেষ করে অনহ- 
যোগ আন্দোলনে তুমি যে নরমপন্থ--যথার্থ কার্যকর 
পন্থ গ্রহণ করতে চাইছ সেটা আমি সাগ্রহে লক্ষ্য করছি । = 
তবে এত বিরোধী শক্তির বিরুদ্ধে পডে তুমি শেষ পর্যন্ত, 
বিজয়ী হতে পারবে কিনা তাতে আমার সন্দেহ আছে; 
তবু তোমার সাফল্য আমি সর্বাস্তঃকরণে কামনা করি। 
অবশ্য স্বরাজ’ সম্বন্ধে তোমার মতাঁদর্শেই আমি বেশী 
আগ্রহী, কারণ আমিও যথাৰ্থ ভারতীয় স্বরাজাদর্শ সম্বন্ধে 
চিন্তা কবছি এবং আমি দেখতে চাইছি আমার চিন্তা" 


ধারার সঙ্গে তোমার চিন্তাধারা কতোটা সামঞ্জস্যপূৰ্ণ হয়। 
ইতি--তোমার অরবিদ্দ 






অপর্ণা-দি 


ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সমাজের অখ্যাত পবিবেশ থেকে এসে খ্যাতির টীকা 
কপালে পরার সৌভাগ্য কেমন ক'রে পাই, তা আশ্চর্য- 
জনক হলেও, নিজের চেষ্টাতেই সম্ভবপর হয়। যাকে 
চেনার কোন চিহ্ন তেমন ছিল না, সে-ই বৈশিষ্টে)র স্নেহ- 
ধন্য হ’ল একদিন। এমন সম্ভাবনাময় ছিল হয়তো 
আমার জীবন | 

আমার জীবনের সাবলীল তরঙ্গ একদিন ধরা পড়লো 
আর এক মোহন-মাধুবীর কাছে । অধ্যাপক মাননীয় 
খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র ও নবদ্বীপচন্দ্ৰ ব্ৰজবাসী মহাশয়ের স্নেহ 
আগেই পেয়ে গিয়েছি। দেশবদ্ধু-তর্গণ-উপলক্ষে 
ওযেলিংটন স্কোয়ারে ব্ৰজমাধুৰী সংঘের সংকীৰ্তন 
অনুষ্ঠান৷ কাছেই গঙ্গ৷ পালিত লেনের মেসে থাকি। 
পরাধীনতাব খুলো-ময়ল! ঝেড়ে যথাসময়ে মঞ্চের পাশে 
গেলুম ৷ একটু পবেই ব্ৰঙ্গমাধুরী-সংঘ এলেন । লালপাড়- 
সাদা শাড়ি পরা বোনেরা | যথাসময়ে দেশবন্ধু-কন্যা 
শ্রীমতী অপর্ণ। দেবী কীর্তন শুরু কবলেন। দিকপালদের 
হাতে বনেদী মৃদঙ্গ বাজছে--সংকীর্ভনের মধুর সুর-ছন্দে 
বাগানের বাতাস স্পন্দিত কীর্তন শুনতে আমাৰ খুবই 
ভাল লাগে। তন্ময় হয়ে শুনছি। হঠাৎ এক স্লেহ-ম্পর্শ। 
চমকিয়ে উঠি চিনি, বুঝি যে অনুষ্ঠান শেষ। স্রেহময় 
ব্যক্তি আমাব হাত ধ'রে নিয়ে গেলেন মঞ্চের কাছে। 
অপর্ণা দেবী বেকচ্ছেন | তাকে বললেন তিনি--"তোমার 
কীর্তন ছোকরাকে এমন মোহিত কবেছিল যে, আমার 
ডাক শুনতেই পেল না । ধরতে ধরা পড়লো ।” তিনি 
হাসেন, অপৰ্ণা দেবীও | বললেন-_-ণঅপর্ণা, আমরা 
একে টাটি মারতে শেখাচ্ছি--তুমি কিছু পাঠ দিয়ো ।” 

এবার অপর্ণ। দেবী আমাকে জড়িয়ে ধ'রে বললেন 
“আমার গান তোমার ভাল লাগে, ভাই 1” 

ভাল লাগে বলেই তো শুনতে গিয়েছি, এসেছি 
আজও ।” 

অপর্ণা দেবী অপর্ণাদি হলেন ৷ 

এর পর একদিন সুভাষ-দা’র সঙ্গে দেখি। বেশ 
কিছুক্ষণের জন্তে। আরও ক’বার পেয়েছি দিদির 
মতই | 


জীবনের ৬২ বছরকে ছাড়িয়েছি। ঝাডেব বালির 
মত উঠেছি-_পড়েছি ; তবে পড়ে থাকিনি অখ্যাতির 
অন্ধকাবে-ঝডে ঝাপটায় এগিয়েছি সামনে--হয়তো 
মনীষীদের স্নেহ ও স্পৰ্শ পেয়েছিদুম বলেই অপমৃত্যু 
হয়নি। সে-ই অতীতের কথ। আল্তও যেন কানে 
বাজছে, দেখছি সে-সব ছব। আজ--১০ই জুলাই-এর 
সকাল »টার সংবাদে “অপর্ণা দেবী-» শুনেই 5ম্কিয়ে 
উঠি; চমক লাগাব পিছনে কী যে রুত্বের রূপ লুকিয়ে 
ছিল, তা মন যেন জানতে পারে । বুকের ঘড়ি কৰ্মক্লান্ত ; 
আকস্মিকতার তাডনে সে চলার ছন্দ হারিয়ে ফেলে 
মনে ভয়; তাই চেষ্টা চালাই চাঙ্গা থাকার--অতীতকে 
পরিচিত করতে থাকি শ্রীমতী কপা দেবী ভারভীর 
কাছে। 

বৈষ্ণব-পিতার আদর্শ মেয়ে ছিলেন অপর্ণা-দি। 
কীর্তন গাইবার সময় তার ভেতবে কী-সে ভাব জাগতো, 
তা ভেসে উঠতো তার মুখে-চোখে | দেশবন্ধুব ভক্ত- 
হৃদয়ের অভিব্যক্তির কথ। শুনিয়েছিলেন একদিন কৃষ্ণনগর 
রায়পাড়ার রাঁয়সাহেব আীহ্বধেন্দথুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়। তিনি তখন থাকতেন-খোড়ের ধাবে এক 
বাসায়। তিনি বয়সে আমাব চেয়ে অনেক বড হলেও 
আমাকে বলতেন--“বদ্ধু” | বন্ধুর মতই তিনি আমাকে 
সাহিতা-সাধনায় অনেক মৃল্যবান্‌ সাহচর্য দিয়েছিলেন। 
তিনিও ও-পারে। 

একদিনের কথা। -বীডুজ্জেমশাই ছিলেন, 
কষ্ণনগরের মহারাজা ক্ষৌণীশচন্দ্ৰ রায় মহাশয়ের একান্ত 
বন্ধু! তিনি (ক্ষৌণীশচন্দ্ৰ) তৎকালীন ভারত-সরকাঁরের 
অন্ততম মন্ত্রী। একদিন সরকারের আলোচদা-সভায় 
ক্ষৌণীশচন্দ্ৰ বাড়জ্জেমশায়কে নিয়ে যান। দেশবন্ধু 
একজন সদস্য। বঁডুজ্জেমশায় বললেন--দেশবন্ধু 
ক্ষৌণীশকে কী তীব্ৰ ভাষায় আক্রমণ করলেন আলোচনা - 
কালে--'ইংবেজের পদলেহী কুকুরও বললেন |” অতি- 
প্রিয়জনের অপমানে বাড়চ্জেমশাই বডই ব্যথা পান। 
মর্মাহত হলেন তিনি। আইনসভার কাজ শেষ হলে 
ক্ষৌণীশচন্ত্র ক্লান্ত স্বরেই বাডুজ্দেমশাইকে বললেন-- 


৷ চলা ॥ 
রণজিৎকুমার সেন 


ঘুম থেকে উঠে পূর্বাকাশে তাকিয়ে প্রতিদিন 
নমস্কার জানাই প্ৰভাত-স্ুৰ্ষকে ৷ হর্ষ তখন তাঁর আপন 
কক্ষপথে বিঘুপিত হ'তে থাকে। তারপর যতই বেলা 
বাডতে থাকে, যতই ঘড়ির কাটা পেখুলামের টিক্‌টিক্‌ 
শব্দে ঘুবতে থাকে, সূর্য ততই পূর্ব গগন ছেড়ে ধীরে 
ধীরে এগোতে থাকে পশ্চিম দিগন্তে | অধবা বৈজ্ঞানিক 
সুত্রে বলা যায়, সূর্যের এই অগ্রযাত্রার সঙ্গে সঙ্গেই 
নিক্ন্ত্রিত হয় দিনের প্রহরগুলি। প্রহরও নিশ্চল নয়, 
তারও উষা! থেকে রাত্রি-পিক্রমা চলে ধীরে অতি 
সম্তর্পণে | আমরা যে বলি, পৃথিবী স্থৰ্যের চারিদিকে 


ঘোরে, মাঝে মাঝে এই বৈজ্ঞানিক সত্যের অবলুপ্তি 
ঘটে মনে; ভাবি এই মাটি, জল, গাছ, পাথর, বাঁড়ি- 
ঘর সবই তো ঠিক আছে, স্বৃতরাং হ্র্যই পৃথিবীর 
চারিদিকে ঘোরে, সেইটেই আমাদের সাদা চোখে 
স্পষ্ট | সনাতন পীন এ বিশবাধ ষে ছিল না, এমন 


নয়। কিন্ত বিবতিত পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
এ বিশ্বাসকে ক্রমে উন্টিয়ে দিয়েছে। তা দিক, তা 
নিয়ে তর্ক নেই। মূল কথা হ,চ্ছে-চলা। পৃথিবীও 
চলছে, সূর্যও চলছে, পল-অমৃপলও চলছে, ঘড়ির কাটাও 
চলছে, আমব| চলছি, তারও আগে পৃথিবীতে প্রাণশক্তি 
চলছে। এই চলাই তে| জীবন! এই বুকেব ভিতরে 
যতক্ষণ প্রাণবাধু ধুকৃধুক্‌ করছে, ততক্ষণই আমি জীবিত, 
নইলে এই দেহ মৃত ব'লে গ্ৰাহ্য হয়, তেমনি এই স্থষ্টিও 
তাই। স্ষ্টি চল্ছে বলেই সে সজীব, নইলে এই বিশ্ব- 
বরঙ্গাণ্ডও কবেই অসাড় ও নিষ্পন্দ হ'য়ে যেতো। তাই 


বলি__ চলো, চলতে থাকো, এই চলাই তোমার জীবনকে 
তোমার প্রাণশক্তিকে প্রকাশ করছে। তুমি চলছে! 
ব'লেই তুমি আছো, অন্যথায় সব অন্ধকার, সব একাকার, 
সব বোধেব বাইরে । প্রভাত-হর্ষের পথ থেকে 
নিশিষাম অবিরাম তুমি চলো, তোমার চলার ছন্দে 
ডি হোক মহাপ্রাণের Ld | 





“আৰ ৰচা এক বাচ কানের আলির বসবে । 
গাড়ি পাঠিয়ে দেব, আসবে, হৃধ-দ11”-_এখানে বলা 
দরকার যে, ক্ষৌণীশচন্প ভাল কীর্তনীয়া ছিলেন। তিনি 
বাড়জ্জেমশীয়কে শিধ-দা বলে ডাকতেন। ‘সধ-দা’ 
রায়ম্হাঁশয়ের বাল্য-সাধী, যৌবনের সঙ্গী ও পরে বিশিষ্ট 
উপদেষ্টাও হন | তিনি রাজবংশের দৌহিত্র বংশীয় । 

বাঁড়জ্জেমপাই পৌছিয়ে দেখেন- প্রশন্ত হলঘরে 
কীর্ভনের আসর বসেছে; বহু বিশিষ্ট শ্রোতা স্তব্ধ হয়ে 
শুনছেন--ক্ষৌণীশচন্দ্ৰেরৱ গান। ভার সামনে বসে এক 
হবন্দর পুরুষ--পরণে শুধু সাদা ধুতি। চোখের জলে 
তার মুখ-বৃক ভেসে যাচ্ছে। ক্ষৌণীশচন্দ্ৰও তন্ময় হয়ে 
গেয়ে যাচ্ছেন । 

"আসব ভাঙলো, ভাঙলে! সবার তন্মত্বতা | 
ক্ষৌণীশচন্দ্রের হাত ধরে বেরিয়ে এলেন সেই মুক্ত পুরুষ 
চিনি না তাকে ; তবে তার সৌনর্যময় দেহ মুগ্ধ নয়নে 
দেখে যাচ্ছি। আমি সামনেই এসে দাড়িয়েছি। কাছে 


আসতে যেন মনে হুল- ইমিই ইত: সভায় NE 


এভাবে অপমান করলেন। মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে 
গেল_ক্ষৌণীশ, ইনিই তোমাকে তখন এভাবে_-! 
সেই পুরুষ কিছু দূরে থাকলেও আমার কথা শুনেছেন, 
আমার কথা সম্পূর্ণ হবার আগেই, ধীর হাসিমুখে 
বললেন--“কী ক্ষৌণীশ, তোমার বন্ধু বুঝি তখনকার 
ব্যবহারে বিচলিত ।” আমাঁব সামনে এসে, আমার 
কাধে হাত রেখে বললেন--"তখন আমি ভারতমাতার 
সন্তান ও ক্ষৌনীশ ছিল ভাঁরতশক্র ইংরেজ সরকারের 
মন্ত্ৰী এখানে যে আমরা ‘ভাই ভাই’ ৷” ক্ষৌণীশ 
জানালো ইনি “দেশবদ্ধু'। আমি সব ভুলে তার পায়ে 
হাত রেখে প্রণাম করি এবং দেশবন্ধু আমাকে জড়িয়ে 
ধরলেন | মহামানব--” 
ভরে গেল দেখি। 

তারই তনয়া_-অপর্ণ।-দি ! 

তার আত্ম।, পরমাত্বায় মিলিত হবেই। 


বীডূজ্জেমশায়ের চোখ জলে ' 


যোগেশ চন্দ্র বাগল 


কানাইলাল দত্ত 


পুরাতন প্রসঙ্গ” গ্রন্থের সূচনায বিপিন বিহারী গুপ্ত 
লিখেছেন--“পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিও, মনে বল পাইবে, 
আনন্দ পাইবে। তোমাদের পূর্ব পুরুষেরা ইদানীস্তন 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের ইতিহাসে যে রেখাপাত 
করিয়া গিয়াছেন তাহ! তোমাদের স্পর্ধার সামগ্রী, 
গৌববের জিনিস |” এ যুগে বাঙালির সেই ম্পির্ধা 
ও ‘গৌরবের’ কথা চারণেব হ্যায় পরিবেশন করেছেন 
ষোগেশচন্দ্র বাগল। কিন্তু আমাদের চরিত্র বৈগুণ্যে 
বাগল মহাশয়ের এই অতুলনীয় কৃতরৃত্যের প্রতি 
আমর! যথেষ্ট মনোযোগী হই নাই। ফলে তিনি তাঁর 
অবদানের তুলনায় অতি সামান্ত স্বীকৃতি পেয়েছেন 

বাঙালির জাতীয় চরিত্রে বহু সদগুণের সঙ্গে 
স্বভাবতঃই কিছু কিছু ক্রটরও সমাবেশ ঘটেছে। সম্প্রতি 
শ্ীঘকপ চন্দ্ৰ দত্ত প্রবর্তক সংঘগুরু আমতিলাল রায় 
মহাশয়কে লিখিত প্রীঅববিন্দের কয়েকখানি মূল্যবান 
চিঠি পুস্তকাকারে প্রকাশ করেছেন।* এই পত্রাবলীর 
উনিশ সংখ্যক পত্রে শ্রীঅরবিদ্দ লিখেছেন--%1৩ in- 
61606 of Bengal has been so much fed on 
chemical tablets of thought and hot-spiced 
foods that anything strong and substantial is 
indigestible to it.” বাঙালি প্রকৃতির এই দোষ 
সম্পর্কে আরও কেউ কেউ বলেছেন। নিজের দোষ 
সহজে কেউ স্বীকার করে নাঁ। স্বীকার করি আর 
নাই করি, সে সম্পর্কে একটু সজ্ঞান সচেতনা থাকলে 
ভবিষ্যতে কোন একদিন ক্রটিমুক্ত হবার সম্ভাবনা থাকে । 
বাঙালি ক্ীবনে এই সচেতনার অভাব ঘটেনি বলেই 
বোধ করি অরবিন্দ এই চিঠিভেই লিখেছেন--“Bengু! 
have the best chance and the best right to 
create that race (chosen race) and become the 
leaders of the future....” এন তিনি উপদেশ 


দিচ্ছেন--"“....They (Bengalees) must learn to 
to think, to cast away old ideas, and turn their 
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faces resolutely to future. But they can not do 
this if they merely copy European politics. .” 
ধৰি অরবিন্দেব এই ভবিষ্যাদবাণী ফলপ্রসূ হবে। 
মামুষেব জয়যাত্রাব ইতিহাসে বাঙালিকে বিধিনি্িষ্ট 
অগ্ৰনায়কেব ভূমিকাঁষ উপযোগী করে তুলবার জন্ত নান! 
ক্ষেত্রে কাজকর্ম সুরু হয়েছে! তার সবকিছু আজ 
আমাদের বৃদ্ধিগ্রাহ্থ ব! দৃষ্টিগ্রাহ নয়। কিন্তু কালক্রমে 
সব কিছু যখন জ্ঞাত হবে তখন দেখব এই ক্ষেত্রে 
যোগেশচন্দত্র বাগলের ভূমিকাটি অতিশয় উজ্জ্বল ৷ 
আমাদের জীবন-পথ ইতিহাসের জ্ঞানের দ্বাব! 
আলোকিত হয়| চলতি অর্থে ঘটনার সমাবেশকে 
আমরা ইতিহাস বলি। যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজা রাজড়ার 
উত্থান পতন প্রভৃতিকে আমবা এতদিন গুৰুত্ব দিয়ে 
এসেছি । ইদানীংকালে সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
বিষয়াদি ইতিহাসের অপবিহার্য অঙ্গ বলে চিহ্নিত 
হয়েছে। ইতিহাসের এই নবীনতর শাখা ধরে এগিয়েই 
আমরা জেনেছি আঠার-উনিশ শতকের নবজাগরণের 
বিস্ময়কর কাহিনী । জীবনের সর্বক্ষেত্রে শিক্ষা, সাহিত্য, 
ধৰ্ম-কৰ্ম ব্যবসায়-বাণিজ্য ইত্যাদি জনজীবনেব যাবতীয় 
চিন্তনীয় বিষয়ে বিবিধ কল্যাণকর্ষের ও সুষ্টিশীল 
উদ্যোগের অভূতপূর্ব উদ্যম শতবর্ষের অধিককাল ব্যাপী 
বাঙালি জীবনকে পরিপুষ্ট করেছে, আর তাঁর ফলশ্রুতি 
স্বরূপ বাংলা তথ! সাবা ভারতবর্ষের নবজাগৃতি ঘটেছে । 
বাঙালির কর্সকৃতির গৌরবময় এই অধ্যায়টির যথার্থ 
গুরুত্ব সম্পর্কে আমবা অবহিত ছিলাম না ৷ যোগেশচন্্র 
বাগল ও তার অন্যতম সহকর্মী এবং বন্ধু ব্রজেন্দ্র নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ দিকে প্রথম আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবেন| বহু ছপ্রাপ্য আকর থেকে তথ্য উদ্ধার করেন 
এবং সেগুলি প্রাসঙ্গিক বিষয়াদির সঙ্গে বিচার ও যাচাই 
করে. নিয়ে বাঙলার স্বৰ্ণযুগের ইতিহাস রচনা করেছেন । 
সে দিনের প্রচলিত রীতি অনুসারে তারা সে 
ইতিহাস ইংরেজি ভাষায় রচনা করেন নি। যোগেশচন্্র 
তার গবেষণাঁলনধ জ্ঞান ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে প্রকাশ 


১৫২ 


প্রবর্তক 
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করলে অতি সহজেই সর্বভারতীয় খ্যাতির অধিকারী 
হতে পারতেন। কিন্ত মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ 
তাকে এই পথে যেতে দেয় নি। খুব সহজবোধ্য 
ভাষায়, যথাসম্ভব যুক্ত অক্ষর বর্জন করে এবং সরল 
বাক্যে যোগেশচন্ত্র তার অধিকাংশ রচনা পরিবেশন 
করেছেন। তিনি মনে করতেন সেই ভাষাই এবং 
লিখন শৈলী শ্রেষ্ঠ, যা সর্বাধিক মাহুষ সহজে বুঝতে 
পারেন। এ মানসিকতা থেকেই চলতি আঞ্চলিক শব্দ 
প্রয়োগের প্রতি তার অঙ্থরাগ জাগে। এই তাবে 
তিনি চারণের স্তায় বাঙালির গৌবব গাথা দীর্ঘ পঞ্চাশ 
বছর ধরে প্রচার করে গেছেন। তার এ কথা শুনে 
বা পড়ে বহু জনেই মনে বল পেয়েছেন, আনন্দ 
পেয়েছেন। পুরাতন প্রসঙ্গের লেখকের কথ! সত্য 
হয়েছে । কতকট| ওদাসীন্লজনিত অজ্ঞতা এবং 
বহুলাংশে উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়েই সর্বভারতীয় স্তরে 
বাঙালি প্রধানদের কর্মকৃতির যথাষথ স্বীকৃতি নেই। 
ধর্ম-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষে অন্তরপ্পে একটা 
প্রবহমান এক্যধার! বরাবর সজীব থাকলেও স্মরণকালের 
মধ্যে বহ্বিঙ্গে তেমন কোন এঁক্যবোধ দেখা যায় না! 
ইংরেঞের সঙ্গে লড়তে হলে এবং লড়ে জয়ী হতে হলে 
ভারতবাসীকে এঁক্যবদ্ধ হয়ে কাজ করতে হবে এই 
সর্বভারতীয় চিন্তা 
কেবল চিন্ত! নয় বাস্তব ক্ষেত্রে কাজ স্বরু হলো! সেই ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোশিয়েশনেব কাল থেকে। কিন্তু তখন 
ফলোদয় হয় নি। কেননা বোম্বাই, মাদ্রাঙ্গ পৃথক হয়ে 
চলাই পছন্দ করেন৷ তাদের এই ভিন্ন হয়ে থাকার চেষ্টা 
দীর্ঘ দিন অব্যাহত ছিল। তথাপি সর্বভারতীয় এ&ঁক্যের 
জন্য বাঙালির প্ৰয়াস কখনো স্তব্ধ হয় নি। অথচ অদৃষ্টের 
পরিহাসে বাঙালির ভাগ্যে প্রাদেশিকতার বদনাম 
জুটেছে। আজও ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেকটি অঙ্গ 
বাজ্যের চাকরি বাকরি ব্যবসাস্ত্িক স্বষোগ স্ববিধা সেই 
রাঞ্জোর লোকজনদের মধ্যে সীমাবদ্ধ । অথচ বাংলায় 
সকলের সমান স্বযোগ। কলকাতার জনসংখার ৪৭ 
শতাংশ বঙ্গেতর প্রদেশবাসী। তবু বাঙালি প্ৰাদেশিক 
বলে নিন্দিত! 


প্রথম জাগ্রত হয় বাঙালি-চিত্তে | - 





রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই কেবল নয়, ধর্ম সংস্কার ও সংস্কৃতি 
প্রসারের ক্ষেত্রেও বাঙালি সর্বভারতীয় ভাবনার দ্বারা 
পরিচালিত হয়েছে! কেশবচন্দ্র সেন উত্তর ও দক্ষিণ 
ভাবত ভ্রমণ করে একটি সর্বভারতীয় ব্রঙ্গসতা স্থাপনে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন । দেবেন্দ্রনাথের বিরাগন্ভাজন হয়েও 
এ পথ তিনি পরিত্যাগ করেননি। তার ভারত-চিস্তা 
এতই প্রবল ছিল যে, যে কটি মুখ্য প্রতিষ্ঠান তিনি স্থাপন 
করেন সবগুলির আগে ‘ভারত’ শব্দটি আছে। যেমন, 
ভারতবর্ষীয় সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ, ভারত সংস্কার সনা, 
ভারত আশ্রম ইত্যাদি । তার কাগজের নাম ছিল 
ইণ্ডিয়ান বিফর্যার | 
ংগ্রেস প্রতিষ্ঠার বহু পূর্ব থেকেই সর্ব ভারতীয় একটি 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গঠনের জন্ত বাঙালি প্রধানের] 
উদ্যোগী হন। এ জন্য ১৮৮৩ ও ১৮৮৫ সনে কলকাতায় 
স্বরেন্্রনাথের নেতৃত্বে অনুষ্ঠিত ন্তাশানাল কনফাবেল-এ 
সর্বভারতীয় নেতৃবৰ্গ যোগদান করেন। পঞ্চাশ বছরের 
অধিককাল .ধবে ভূম্যধিকারী সভা, ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন, ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
আন্দোলনাত্মক কাজকর্মের ফল্ভ্ৰুতি হলে! এই ন্যাশানাল 
কনফারেন্স। কিন্তু একে উপেক্ষা কবে দ্বিতীয় 
কন্ফারেন্সের সমসময়ে মাদ্ৰাজে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করা 
হলে| কেন ? বাঙালির কৰ্মপ্ৰচেষ্টাকে অস্বীকার অথবা 
সর্বভাবতীয় ক্ষেত্রে বাঙালির ক্রমবর্ধমান প্রভাবকে 
সঙ্কুচিত করার কোন অস্তর্লান ভাবনা এর পেছনে ছিল 
কিনা সেটা অবশ্যই গবেষণার বিষয় । ডক্টর তারার্টাদ 
লিখিত সরকারী ইতিহাসে ন্যাশনাল কন্ফারেন্স-এর 
প্রতি স্ববিচার করা হয় নি। 
আর এক ব্যাপার সিপাহী বিদ্ৰোহ। জওছরলাল 
নেহরু তার বিখ্যাত বই ডিস_কভারি অব ইণ্ডিয়া-তে 
লিখেছেন সিপাহী বিদ্রোহকে সামস্ততাস্ত্রিক অভ্যুথান। 
অথচ তারই রাজত্বকালে এটিকে প্রথম স্বাধীনভা 
আন্দোলনের মর্যাদা দিয়ে সরকারী উৎসব হলো। এই 
পুনমূল্যায়নের ভিত্তি কি! এর দ্বারা বছ বিষয়ে 
বাঙালির ভূমিকাটিকে সহজে ম্লান করে ভোলা হয়। 
অবশ্য সরকারী ইতিহাসকার ডক্টর সবরেন্দ্রনাথ সেনও 
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= সর্বতোভাবে সিপাহী বিদ্রোহকে স্বাধীনতা সংগ্রাম 


বলতে পারেন নি। 
নীলকরদেব অমানুষিক অত্যাচারের অবর্ণনীয় 


কাহিনী দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ নাটকের কল্যাণে 


বহুবিদিত। সরকারী সাহায্যপুষ্ট সাহেব নীলকরদের 
বর্বর অত্যাচারের বিরুদ্ধে বাইরের নেতৃত্ববিহীন নিরক্ষর 
হিন্দু মুসলমান বাঙালি কৃষকসমাজ যে দুর্বার অসহযোগ 
আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন আমাদের স্বাধীনতা 
অন্দোলনের ইতিহাসে তার যধার্থ স্বীকৃতি মেলে নি। 

এ রকম বিতকিত আরও বহু ঘটন| রয়েছে। তা 
ছাড়া জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা শিল্প সমাঞ্জ সংস্কার আধিক 
উন্নয়ন জনসেবা প্রভৃতি সর্ববিধ ক্ষেত্রে সে-যুগের বঙ্গ- 
সন্তানের! যে সব বিশ্বয়কর কর্ম সম্পাদন করেছিলেন 
তার তথ্যনিৰ্ভৱ যুক্তিসিদ্ধ বিবরণ আমি পড়েছি যোগেশ- 
চন্দ্রের বিভিন্ন লেখায়। প্রায় চল্লিশখানি ইংবেজি 
বাংল! বই তিনি প্রকাশ করেছেন । শতাধিক গবেষণা- 


মুলক প্রবন্ধ নানা পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। তার 


প্রকাশিত রচনা কেবল পরিমাণে নয়, বিষয়বদ্ধর 
বৈচিত্রোও বিশেষ আকর্ষণীয় । আঠ[র-উনিশ শতকের 
বাংল] তথা ভারতের নবজাগরণের ইতিহাসের যে কোন 
বিষয়ের অন্ুসদ্ধিংসু পাঠককে যোগেশচন্দ্রের রচনা সন্ধান 
করতেই হবে। এ বড় কম কথা নয়। 

আমাদের মনে রাখতে হবে গল্প উপন্ত।স লেখা জার 
ইতিহাস রচনার মধ্যে আকাশ পাতাল ফারাক। 
ইতিহাসকারকে প্রত্যেকটি ঘটনার সত্যতা যাচাই করে 
নিভে হয় নালা সূত্র থেকে। প্ৰগাচ জ্ঞান, অশেষ 
শ্রমশীলত| এবং অসীম ধৈর্যের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে অধ্যয়ন 
অনুধ্যান এবং যাচাই বাছাই করার পরই মাত্র কোন 
একটি সিদ্ধান্ত প্ৰকাশযোগ্য বিবেচিত হয়। এ কেবল 
রচনা নয়, এ তপস্যা | সামান্ত বিচ্যুতি থাকলেও স্ববী 


সমাজে তা গৃহীত হয় না। যোগেশচন্দ্ৰের লেখায় তেমন 


কোন বিচ্যুতি ছিল ন| বলেই প্রখ্যাত এঁতিহাসিক 
আচাধ যদুনাথি সরকার থেকে সরু করে, মেঘনাদ সাহা, 
কালিদাস নাগ, শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শীহ্বনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, প্রতুল গুপ্ত প্রভৃতি স্বৃধীঞ্জনেরা 


৩ 


~~ 


যোগেশচন্দ্ৰের কোন কোন পুস্তকের ভূমিকা লিখে 
দিয়েছেন। 

অধ্যয়ন ও রচনার কাজের মধ্যে যোগেশচন্ত্র দেশ- 
বিদেশের ছাত্রগবেষকদের গবেষণাকাৰ্ষে নানা ভাবে 
সাহায্য করেছেন | শেষ জীবনে তিনি দৃষ্টিশক্তি হাবিয়ে 
নববারাকপুর পলীব বাসভবনে বস্তুতঃ নির্বাসিডের 
জীবন যাপন করতেন। তখনও দেখেছি জাতীঘু 
অধ্যাপক শ্রীসত্যেন বোস, বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক শ্রীনীরদ 
চৌধুরী থেকে স্বরু করে নান! ধঁতিহাসিক ও গবেষক 
ছাত্রছাত্রী তার কাছে আসতেন। মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বেও দেখি স্বৰ্গত বিপিনচন্দ্র পালের পুত্র গ্ৰজ্ঞ'নাপ্নন 
পাল হুইজন আমেদ্বকান গবেষককে নিয়ে যোগেশচন্দ 
সন্নিধানে এসেছেন | 

যোগেশচন্দ্র ১৯০২ সনের ২৭ মে বরিশাল জেলার 
কুমিরমরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তার পরিবারের 
আধিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না। যোগেশচন্দ্ৰ 
অসাধারণ মেধাবী ছিলেন। শেষ বয়সেও দেখেছি 
নান! ঘটনার সাল তারিখ শ’য়ে শ’য়ে তার মুখস্ত ছিল। 
এই মেধার কল্যাণে তিনি সহজেই বি. এ. পাশ করেন 
(১৯২৬)। এ সময়ে দেশে গান্ধীযুগ স্বর হয়েছে। 
যাবতীয় কাজকর্মে স্বদেশী হাওয়া! লেগেছে । গান্ধীজির 
প্রভাবে গ্রাম গঠন, কুটার শিল্প, আর্ত সেব! পত্র পত্রিকা 
প্রচার ইত্যাদি যাবতীয় কাজ স্বাধীনতা! আন্দোলন 
বলে স্বীকৃতি পেয়েছে। যোগেশচন্ত্র সাময়িক পত্রিকার 
ক্ষেত্রটি বেছে নিয়েছিলেন। 

প্রখ্যাত সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবাসী ও 
মডাৰ্ণ রিভিউ পর্রিকাদ্বয় তার কর্মস্থল হলো। পত্রিকা 
ছুটি তখন ভারতবর্ধের শ্রেষ্ঠ পত্রিকা বলে স্বীকৃত । 
যোগেশচন্দ্রের আমলে সে মর্যাদা অন্ধ্র ছিল। এর 
প্রতিটি বাক্য পঠনীয় বলে সকলেই মেনে নেন। এট! 
সম্ভব হয়েছিল এইজন্ত যে, যোগেশচন্ত্র সহ সকল 
কর্মীরই জাতীয় গৌরব দেখবার চোখ ছিল। আর সে 
সময়ের আদর্শ অনুসারে জীবিকার্জনই কাজেব মুশ্য 
উদ্দেশ্য ছিল না কারো কাছেই ; দেশসেবা ও জনসেবা 
অঙ্গ ছিল এ কান্ছ। কাৰ্যক্ষম থাকতে হলে দেহ্যস্ত্রটকে 
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রক্ষা কবে চলতে হয়, সেজন্ত কিছু পয়সার দরকাব | 
তাই ষা পেতেন তাতে চলতো না, তবু সন্তুষ্ট ছিলেন। 
একট! মোটা ধৃতি, একটি লংরুথের পাঞ্জাবী এবং এক 
জোড়! ন্যাকড়ার জুতো ছিল তার পোষাক। এর উপর 
একদিন মাত্র একটু চাদর চড়াতে দেখেছিলাম-_বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সেদিন তি৷ন বিদ্যাসাগর বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। 
এব পরে আর একবারও তিনি বিশ্ববিদ্তালয়ে বক্তৃতা 
করেছেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মৃতি বক্তৃতা! ছুটি 
বক্তৃতার ফল হলে! দুখানা উৎকৃষ্ট বই-যথাক্ষমে 
বিদ্যাসাগর পরিচয় ও বাংলা অন্থবাদ সাহিত্য । 

অন্ধ অবস্থাতেও তিনি কত কাঙ্গ করেছেন ৷ ভারত- 
কোষেব রচনা ছাড়া অন্ন পঁচিশ ত্রিশটি বিবিধ প্রবন্ধ 
এই সময় প্রকাশিত হয়েছে। পঁ[চখানি গবেষণামূলক 
মূল্যবান পুস্তকও তিনি এ সময় রচনা করেন-__বঙ্গ- 
সংস্কৃতির কধা, হেনরি লুই ভিভিযান ডিরোজিও, 


ভারতবর্ষীয় সভা, বাংলার অনুবাদ সাহিত্য এবং 
History of the Government College of Arts. 
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এ ভাবে অপরের অনিয়মিত সাহায্যে এই সব প্রবন্ধ 
পুস্তকার্দি রচনা করানো একমাত্র যোগেশচন্ত্ৰের পক্ষেই 
সম্ভব । 

এমন স্গেহ প্রবণ সত্যাশ্রয়ী নির্লোভী মানুষ বড বেশি 1 
মেলে না। যোগেশচন্দ্রের জীবনে লক্ষ্য ছিল মহৎ, 
আর সাফল্য সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না তার। 
স্বতাবে ছিলেন একান্ত শৃঙ্খলাপবায়ণ | শেষ বয়সে 
দৃষ্টিশক্তি হারালেও ঈশ্বরের অহ্থগ্রহে তিনি শ্বশ্বাস্থ্যের 
অধিকারী ছিশেন। 

আমি দীর্ঘদিন নিত্য তাব সান্নধ্যলাত করেছি। 
খানিকটা সময় তাঁর কাছে কাটিয়ে এলেই মনের সকল 
চঞ্চলতা দূর হতো, হতাশা ও অনীহা বা ইনারশিয়া 
উবে গিয়ে আনন্দ জাগ্রত হতো । ব্যক্তিগত জীবনে 
সদাচারী ও মহৎ না হলে মাহষের মধ্যে এই গুণ জাগ্রত 
হয় না। যোগেশচন্দ্র তাই কেবল পণ্ডিত নন? শুধু 
প্রতিহাসিক নন, তিনি একজন খাটি ও সত্যাশয়ী 


তিনি মুখে মুখে বলেছেন--মপরে তাই লিখে নিয়েছেন। কল্যাণকামী মানুষ | তাঁকে প্রণাম করি। 
ও 
অপথঘাতি যুগ 
ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
স্্টির রহস্ত মাঝে অবিষ্যার স্তরে 
বিচারে ও প্রহসনে কাচা বনিয়াদ 
তাই কি পাওনি তুমি আপন অন্তরে তক্তিহীন মুক্তি শুধু আনিছে বিকার 


সে চির শাশ্বত স্থির সত্যের আস্বাদ ? 
স্বার্থের সংঘাত আসে ব্যর্থ-অহংকারে 
মরিয়া বাচিয়। থাকা শেষ খেয়া জাগে 
বার বার আসা যাওয়া এই সংসারে 
ভুলের মাশুল চলে বিষয়-অস্থরাগে | 


নিজেরে চিনিতে আজে! নাহি অবকাশ 
অদত্যের মাঝখানে ঠাই যে তাহার 
হাহাকাবে ভরে ওঠে কামনা-আকাশ । 
অর্থ-পিশাচের যুগে হ'য়ে বলীয়ান 

ওরা শুধু করিতেছে মৃত্যুবিষ পান। 


জীবনশিপ্পী 


॥ ২৫ 


শ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


১৯০৬ সালে একদিন প্রাতঃকালে কলিকাতায় হ্বকোধ 
_ মল্লিকের বাটীতে বিভিন্ন জেলার বিপ্রবী-প্রতিনিধিকে 
লইয়। গুপ্ত মালোচনায় বসিল । গুপ্ত সমিতি পরিচালনার 
জন্য অর্থের প্রয়ৌজন। এই প্রয়োজন মিটাইবার জন্য 
ডাকাতির কথা উঠিল। কেহ কেহ বলিল, দ্বেশের 
লোকের উপর ডাকাতি না করিয়া গভৰ্ণমেণ্টের টাকা 
লুঠ করাই সঙ্গত। কেহ বলিল গভর্ণমেন্টের টাকা 
লুঠ করিতে যেশক্তি ও সম্বলের প্রয়োজন এবং তাহা 
সঞ্চয় করিতে যে অর্থের প্ৰয়োজন, তাহ! দেশের 
লোকের উপর ডাকাতি না করিয়া পাওয়া যাইবে না। 
কারণ কেন ধনী ব্যক্তিই এইজন্য টাক! দিবে না। 
পবে শ্রীমরবিন্দ বুঝাইলেন যে, স্বাধীনতার জন্য 
ডাকাতি করাতে নীতিগত দোষ কল্পনা করা হয়, তাহা 
সম্পূর্ণ অমূলক । শেষে রংপুরের প্রতিনিধি বলিলেন 
'_ আমরা ডাকাতি করিয়া যাহার যত টাকা আনিব 
শতাহাব একটা সঠিক হিসাব রাখিব এবং স্বাধীনতা 
লাভ করিয়া ও সমস্ত লোকের টাকা তাহাদিগকে 
ফিরাইয়া দ্বিব |” শ্রীঅরবিদ্দ সমর্থন করিলে ও 
প্রস্তাবটী গৃহীত হয়। ও সভায় উপস্থিত ছিলেন 
পুলিনবিহারী দান। ইহা তাহাই উক্তি। 
(স্বাধীনতা সংখ্য| “যুগান্তর” ) 
গুপ্ত বিপ্লবী-সংস্থ| গঠন, পরিচালন এবং বিস্তৃতির 
জন্তু বহু টাকার প্রয়োজন হইত। সেই টাকা ডাকাতির 
দ্বারা সংগ্রহের নজির যদিও দেবীচৌধুরৱাণী ও আনন্দ- 
মঠ হইতে লওয়া হইত এবং যুগান্তর পত্রিকায়ও 
ডাকাতি করিয়া অর্থ সংগ্রহের উপদেশ দিত, তথাপি 
ইহার পক্ষে ও বিপক্ষে গোড়া হইতে মতামত দেখা 
গিয়াছিল। তাহাদের পক্ষে ডাকাতি করা লইয়া একটা 
সংশয় জাগিয়াছিল। সকল দলই ডাকাতি স্বণা করিয়া 


"এবং অবাঞ্ছিত মনে করিয়াও কাৰ্য্যকালে ডাকাতি 


করিতে হইত । এমন দেখা গিয়াছে, ষাহাবা ডাকাতি 
ছাঁড়িয়াছেন তাহারা তখনকার মত বিপ্লব-পন্থ| ত্যাগ 
করিয়াছেন | সেই সময়ে বিপ্লবীদের কাছে আর একটা 
মস্ত সমস্যা দেখা দিল_-তাহা দেশবাসীর বিরাগ। 


ডাকাতির উপর দেশবাসীর ক্রমবর্ধমান অসস্তুষ্টি। 
বিপ্লবের পক্ষে সে অসন্তোষ লিশ্চিতই মারাত্মক ৷ অর্থ 
ভিন্ন বিপ্লবসংস্থা খাড়া রাখা সম্ভবপর নহে। হ্বতরাং অর্থ 
চাই। টাদার দ্বারা অর্থমংগ্রহের আশা ছিল বরং ১৯০৪-৫ 
সালে। তখন বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি, ধনী জমিদাররাও 
বিপ্লবের জন্ত টাকা চাহিলে দিত। কিন্তু আলীপুর 
বোমার মামলায় নরেন্দ্র গোস্বামীর শ্বীকারোক্তিতেই 
উৎসাহদাতারাঁও ঘর লইলেন। প্রকাশ্য সমিতির কাজই 
টাদায় চালানো শক্ত হয়ঃ সুতরাং গুপ্ত-সংস্থার জনতা 
প্রকাশ্টেব ভয়ও যেখানে প্রবল, সেস্থলে প্ৰয়োজনীয় 
অর্থ সংগ্রহ ডাকাতি ছাড়া উপায় ছিল না । 

চন্দননগরে চারুচন্দ্র রায় ফিরিয়া আসার পর চন্দন- 
নগবের বিপ্লবীদেব প্রাণে আশার সঞ্চার হইল। 
তাহারা উৎসাহে আনন্দে অধীর হইয়া অপরাপর বিপ্লব, 
কেন্দ্রের অনুকরণে ডাকাতি ও হত্যা করিয়া অর্থ ও 
খ্যাতি অর্জনের জন্য তাহার নির্দেশ যাজ্ঞা করিল। 
চারু চন্দ্র তাহাতে বিস্মিত হইলেন! এই তরুণদের 
এই মতিগতি সমর্থন করিতে পাঁবিলেন নাঁ। তিনি যুক্তি- 
তর্ক দ্বারা তাহাদেব এই কৰ্ম্মৰেগ সংযত করিবার 
প্রয়াস করিতে লাগিলেন। তিনি তরুণদের 
জানাইলেন_মাঁয়েব কাৰ্য্যে অর্থ ও অভাব বহুলভ-বে 
দূব হইয়াছে । ভবিষ্যতে আরও অনেক অর্থ ও অস্ত 
পাওয়া যাইবে। কিন্তু দেশের মুক্তি-সাধনার দ্য 
অনর্থক একটা গুলী, একটা বোমা বাঁ একটী পয়সা 
ব্যয় করা অমার্জনীয় অপরাধ। অপরপক্ষে চুরি- 
ডাকাতি দ্বারা অর্থ উপার্জনের চেষ্টা মায়ের মুক্তি- 
সাধনার অন্তরাষ হইয়া উঠিবে। বিপ্লবীদের প্রাণ বৃথা 
বলি পড়িবে । ডাকাতি করিয়া যে অর্থ আসিবে, 
তাহা মোকর্দমায় খরচ হুইয়া যাইবে। আর কাহার 
অর্থ তোমরা কাড়িয়া আনিবে? সে অর্থও ত 
তোমাদের ৷ যখন সত্যই ভোমরা উপযুক্ত হইবে, 
তখন দেশবাসী নিজেরাই তাহাদের ধনভাণ্ডার তোমাদের 
সন্মুখে খুলিয়া ধরিবে। চাই বৃহৎ প্রস্ততি | চাই 
অসংখ্য চরিত্রবান দৃঢ়সম্পন্ন মুক্তি পৈনিক। চাই অব্যর্থ 
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লক্ষ্য, অব্যর্থ সন্ধান । এই ত দেখিলে প্রস্তুতির অভাবে 
ও অধৈর্য্যের ফলে কি বিরাট সৰ্ব্বনাশ হুইয়া গেল। 
কানাইলালকে বৃথা আমরা হারাইলাম। কত মহাপ্ৰাণ 
বৃথ| বিনষ্ট হইল । মুক্তিযুদ্ধ কতদূর পিছাইয়া পড়িল। 
চারু রায়ের যুক্তিতে তরুণমহলের উত্তেজনা কিছুতেই 
প্রশমিত হইল না। তিনি যুবকদের উৎসাহ উদ্যম অন্ত 
খাতে চালিত করিতে সঙ্কল্প করিলে, তাহার নির্দেশে 
বিপুলভাবে সরস্বতী পৃজাব আয়োজন করা হুইল । চারু 
রায় এইটুকু বুঝিয়াছিলেন, ভাবপ্রবণ তকুণের মনে 
সহজেই তাবোগ্মাদন| আশ্রয় করে। চরিত্রের দৃঢ়তা না 
থাকিলে সেই উন্মাদনা স্থায়ী হয় না। তরুণের! যে মনে 
করে, এখানে-ওখানে কয়েকজন রাজ্রকর্দ্বচারী হত্যা 
করিলে ইংরাজ ভয়ে বিংশ হইয়া জাহাজে আরোহণ 
করিয়! দেশ ত্যাগ করিবে অথব! দেশের অবনত মেরুদণ্ড 
সহদা খজু হইয়া স্বীয় জন্মগত অধিকারেব দাবী করার 
জন্য অকাতরে প্রাণ বিসৰ্জ্জন করিবে, সে ভ্রান্ত ধারণা 
তাহাদের মন হইতে দূর করিতে হইবে। কেবল ভাঙ্গিলে 
চলিৰে না, সংগঠন আবশ্যক। ভাজার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার নতুন সমাজ গড়িয়া না তুলিলে জাতির মৃত্যু 
সুনিশ্চিত | 


সরস্বতী পুজা 


১৯১০ সালে ২১শে ফেব্রুয়ারী চারু রায়ের নির্দেশে 
সরধ্বতী পৃজ! অনুষ্ঠিত হয়। মতিলালের তখন সংসারের 
এমন অবস্থা ষে, একটা অছিলা পাইয়া সংসাঁবের ভার 
হইতে মাথাটাকে সরাইতে পারিলেই যেন বুক ভরিয়া 
নিঃশ্বাস লইয়া বেন ৷ তিনি এ কথাও জ্রানিতেন- ইহার 
পর আবার চতুগুণি পরিশ্রম ও চিন্তায় তাহার দেহম্‌ন 
অবসর হইবে ৷ তবু আপাততঃ মতিলাল এই ম্বযোগ 
ছাড়িলেন ন| শ্বদেশী যুগে অধিকাংশ কর্মীই মতিলালের 
মত না হউক অন্যভাবে এইরূপ লক্মীছাড়াই ছিল। 


ঞ্ডে 


নেতাদের বিশিষ্ট কর্শের ব্যবস্থা ছিল। সবখানি শক্তি 
দিয়| কাজে আগাইতে হইলে পায়ের তলার মাটি 
সরিয়া যায়] তখন স্কুল-কলেজের ছান্রগণ দলে দলে 
বাহির হইয়া দেশের কাজে আসিত না। একদল ভবন ৰ 
ঘুর লক্ষ্মীছাড়া দলই স্বদেশী আগুন জালাইয়। 
তুলিয়াছিল। 

চারু রায় তকপদেব চিত্তে অর্ধহথম গঠনমূলক 
প্রেবণাইযোগাইয়া ছিলেন । এই সকল তরুণের 
মধ্যে আশুতোষ নিয়োগীর কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
চারু রায়ের প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত করার জন্য তরুণ 
বিপ্লবী আশুতোষ নিয়োগী প্রচুর অর্থ সাহায্য 
করিয়াছিলেন । আশুতোষ নিয়োগী এশচন্দ ঘোষ, 
জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ ও মতিলাল রায়কে লইয়া সরস্বতী 
পৃ্জার উদ্দেশে একটা কাঁধ্যকরী সমিতি গঠন করেন। 
ইহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে, চন্দননগর, বাঁগবাজার করদের 
বাগান বলিয়া সহববাসীর বিশেষ পরিচিত, সেই স্থানে 
এই অনুষ্ঠান সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই উৎসবের অঙ্গ + 
ছিল--বাংলাব অতীত বাণী-পৃজকদের প্রতি জাতির 
শ্রদ্ধা নিবেদন। নদীয়া হইতে মৃংশিল্পী আনাইয়া 
মতিলাল য:ইকেল মধুস্থদন, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্দ্ৰ, দীনবন্ধু, 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ, বিদ্যাসাগর, ভূদ্বেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির 
মৃত্তি নিৰ্ম্মাণ কবিয়া তাহাদের লেখা দেশবাসীদের 
বুঝাইবার জন্য তাহাদের রচনার কিয়দংশ লিপিপটে 
তুলিয়া এই সকল মুণ্তির সঙ্গে স্থাপন করিলেন দেবী 
সবস্বতীর ছুই পার্শ্বে বালীকির আশ্রমে বীণ! হস্তে 
লবকুশের যুত্তি প্রদর্শন করিয়া দর্শকবৃন্দের মনে প্রভূত 
আনন্দেব সঞ্চার করিয়াছিলেন । এই সরস্বতী পূজার ধূমে 
মতিলালের চিত্ত সাংস্কৃতিক সংগঠনের রসে অভিষিক্ত 
হইল ৷ মতিলাল চারুবাবূর নির্দেশিত পথই শ্রেয়ঃবোধে 
গ্রহণ করিলেন । 
(ক্রমশঃ ) 7 


বলি 
শ্রীফণিভূষণ সামস্ত 


তখন জামসেদপুরের পশ্চিমের পরিধি খড়কাই নদীর 
দ্বারা সীমাধিত। ওপারের বাসিন্দা দেখে এপারে বিরাট 
যন্ত্ৰদানবের আকাশচুম্বী চিমনি মুখ দিয়ে অবিশ্রান্ত 
ধুমোদ্‌গীরণ আর রাত্রির কালো অন্ধকারের মধ্যে অলে- 
ওঠা লোহার খাদ ঢালার আলোর ছটা। ভোরে 
কারখানার বীশীর কর্কশ শবে প্রথম প্রথম চমকে উঠত 
সাওতাল ছেলে সতুয়া। ঠাকুমার কোল ঘেঁষে জিজ্ঞাসা 
করত এঁদৈত্যটার কত বড় মুখ যে এত জোরে শব্দ করে। 
ঠাকুমাও ঠিক জবাব দিতে পারত না। সেও ত কোন- 
দিন দেখেনি তার তিনকুড়ি হু'বছর বয়সের মধ্যে | নদীর 
দেহট। তখনও বালু দিয়ে ভরে নাই । বৎসরের প্রায় 
সকল ধবতুতেই ল্রোত বইত। ঠাকুমা শুনেছিল এ 
দৈত্যটার মুখ একটা নয় অনেকগুলো আর সবগুলোই 
আকাশমুখে। | 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সতুয়ার অদম্য আকাঙ্ক্ষা! 
ওপারের অদেখা দৈতাটাকে দেখার। খুব ভোরে ঘুম 
ভাঙত ভার। বিছানায় শুয়ে উৎকর্ণ হয়ে থাকত 
বাঁশী শোনবার জন্য । পৃবের আকাশ পরিফার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই গোয়ালের গরু ছেড়ে আঁচলে মুড়ি বেঁধে 
চলে আসত নদীর ধারে । মিশত না সমবয়সীদের সাথে। 
পাড়ের যেখানটা ঢালু হয়ে মিশেছে নদীর জলে সেখানে 
গিয়ে চুপ করে বসে ই! করে তাকিয়ে থাকত ওপারের 
দিকে। পথ খুঁজত যাওয়ার, পথ যে ছিল না তা নয় 
অদূরে পাথরের পা-ওয়ালা যে পুলটা তার উপর দিয়ে 
সকাল সন্ধ্যায় রেলগাড়ী চলছে। এক ক্রোশ হেঁটে 
রেল ইন্টিশশ। সেখানে গাড়ীতে করে যাওয়া যায়। 
কিন্তু সে পথের পাথেয় পাবে কোথায়? 

শরতের এক সকালে অভ্যাসমত সতুয়া গরুগুলি 
নদীর ধারে এনে দেখে দুরে যেন একটা বড় বক তার 
পাখা ছুটি মেলে দিয়ে ঘুমোচ্ছে। নড়ন-চড়ন নাই। 
এত বড় পাখা ছুটো না জানি পাখীটা কত বড়। ছুটে 
চলে যায় দেখতে । নিকটে গিয়ে দেখে, ও হরি ! 
কোথায় বক, এ যে একট! বাস।| মাহষের বাস! | 


ছুটে। বাশের খুঁটির উপর আড়াআড়ি একটা বাশের 
টুকরো বেখে তার উপর সাদা কাপড় দিয়ে জমি ঢেকে 
তৈয়ারী হয়েছে এই বাসা। তাবু নামটা তার 
অঞ্জানা। তাদের গোর়!লঘরের দরজায় ঝুলানো চটের 
মত একট! সাদা কাপড় দরজায় ঝুলছে। ভিতরের 
কিছু দেখা যাচ্ছে না ৷ হঠাৎ তাঁর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল সাহেবী পে.ষ।ক পরা বাবু। তাকে সামনে দেখেই 
প্ৰশ্ন করলেন «কে রে তুই 1” এই প্রশ্নের জন্য সে প্ৰস্তুত 
ছিল না, তাই কিছু না বলে শুধু মুখের দিকে হা করে 
তাকিয়ে থাকল। বাবুর দ্বিতীয় প্রশ্নে তার চমক 
ভাঙ্গল । উত্তর দিল “মুই সতুয়।”। 

তোর ঘর কোথায়? 

উই মাঠের ওপারে গ্ৰাম, উখানে । 

তোর কে আছে? 

বৃড়ী ঠাকুমা আছে । 

আর কে আছে? 

আর কেউ নাই। 

চাকরি করবি? 

চাকরি! সে আবার কি? ভাবে সতুয়া। 

বাবু ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করেন, কাজ করবি? 

এবার উত্তর দেয় সতুয়া। গরু চরানো ছাড়া আর 
যেকোন কাজই সে জানে না| বাবু বলেন, এ কাজ 
তোর গরুচরানোর চেয়েও সোজ1| সকাল থেকে 
সন্ধা পর্যন্ত এই তীাবুতে বসে পাহারা দিবি। আমর! 
সকালে বেরিয়ে যাব। সন্ধ্যায় ফিরব! আমর! 
ফিরলেই তোর ছুটি। দুপুরে এখানেই খাবি। আর 
মাইনে পাবি মাসে পাচ টাকা । 

জামসেদপুরের জনতা বেডেছে! ওপারে আর 
খালি জায়গা নাই তাদের থাকবার । ভাই এপারের 
ফাঁকা মাঠের দিকে তাদের দৃষ্টি পডেছে কিন্তু এপারে 
আসবার জন্ত রাস্তা চাই। নদীর উপর পুল তৈয়ারী 
হবে। তারই প্রাথমিক কাজের তদন্তে এবং জমি 
জরিপের অন্ত এর! এসেছেন । সতুয়া মাথা নেড়ে সম্মতি 


১৫৮ 








জানালো | দিনভোর তাবুর সামনে বসে ওপারের দিকে 
তাকিয়ে থাকবে। আর মাস গেলে মাহিনা পেলে বেল 
গাড়ী চড়ে ওপারে যাবে। বহাল হয়ে গেল সতুয়া 
পরের দিন থেকে । প্রথম প্রথম সতুয় সন্ধ্যায় ছুটি করে 
বাড়ী যেত | এখন সে বড় হয়েছে | একাই দ!ওয়ায় 
চট পেতে ঘুমোঁয়। ঠাকুমার কোলে শুতে লজ্জা করে | 

কিছুদিন পরে তীবুব সংখ্যা বাডল। আরও লোক- 
জন, মিস্ত্ৰী, মজুব, ম,ল-মশলা আসতে লাগল। সতুয়া 
এখন রাত্রিতে কাজ করে। ওপারের জনতা ত্রাহি ত্ৰাহি 
ডাকছে এপারে এসে ইফ ছাডবার। যত শীঘ্র পুল হয় 
তার জন্য চলছে চেষ্টা। রাতের অন্ধকারেও বড় বড 
বাতি জ্বালিয়ে চলছে কাজ! কাজের বিরাম নাই | 
এক দল চুটি করে অস্ত দল আসে, নিববচ্ছিন্নভাবে চলছে 
এই নির্মাণ কার্য । সতুয়! এখন আর তাবু পাহারাদার 
নয়। তাঁর পদোন্নতি হয়েছে | সে এখন মিস্ত্রী 
রাতের ডিউটী তার। রাতেব কাজে নারাজ অনেকে, 
কিন্তু সে রাজী হয়েছে সহজে। কারণ এই পুল-পথ 
তৈয়ারী শেষ করার আগ্রহ তার চেয়ে আর কারও 
বেশী নয় | তার বহুদিনের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হবে এই 
পথ তেয়ারী হলে । এর উপব দিয়ে সে যাবে ওপারে। 
এখন সে জেনেছে ওপারে দৈত্যদানব কিছুই নাই। 
কারখানার কলের বাঁশী বাজে। সঙ্কেত জানায় 
কর্মীদের । কিন্তু কারখানাটাও ত দেখা চাই। তাই 
পথ তৈয়ারীর তাঁগিদটা তাঁর বেশী ৷ 

পুলের নীচের কাজ প্রায় শেষ। এবার শুরু হয়েছে 


উপরের কাজ । বড় বড় লোহার ফ্রেম দাড করান হচ্ছে 
পুলের দু’ধারে। কাঠ, বাশ আর দড়ি দিয়ে বাধা 
হয়েছে ভারা । তার উপর চড়ে কর্মীরা করছে কাজ। 


এখানেও দিনরাঁতের কাজ | আগের মত সতুয়া রাতের 
ডিউটী দেয়। ভোরের কাজের সাথে সাথেই রাতের 
কাঞ্জের বিরতি। আসে দিনের দল। বুঝিয়ে দেয় 
তাঁদের অসমাপ্ত কাজ 

আর দেরী নাই। পুল তৈয়ারীর কাজের শেষ দৃষ্টি 
সীমায় এসে গিষেছে | চলেছে সমাপ্তির কাজ] হয়ত 
এক সপ্তাহের মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে। যার! তৈরী 


২১৫৯৫৮িস্পসা পিসি পাত 
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করেছিল ভারা, তারা আবার ভাঙতে শুরু করেছে 
একদিক থেকে । এখানে ওখানে টুকিটাকি কাজ চলছে 
উপরে আর নীচে! নদীর পশ্চিম পারের ফাকা 
মাঠে বাধ! হচ্ছে উঁচু বেদী আর মণ্ডপ। উদ্বোধন হবে 
নতুন সেতুর। দিল্লী থেকে আসবেন রাষ্ট্রপতি | আমন্ত্রিত 
হয়েছে আরও বহু সম্মানিত পদস্থ ব্যক্তি! আয়োজন 
চলেছে তাদের অভ্যর্থনার। নির্ধারিত দিনের কিছু 
পূর্বেই কাজ শেষ হচ্ছে | এজন্ত মনে মনে গৌরব বোধ 
করছেন প্রধান কর্মকর্ত।। আর একট! আশাও উকি 
দিচ্ছে তার মনের কোপে । এই কাজের পুরস্কারস্বরূপ 
হবে পদোন্নতি । ভারা ভাঙ্গছে পশ্চিম থেকে পুবের 
দিকে। কাজ চলছে একেবারে পৃবের পাডে যেখান 
থেকে কল আর কাবধান! স্বল্পষ্ট হয়েছে । রাতের 
কর্মী সতুয়া। দিনের আলোয় দেখেনি এখনও এই 
কারখানার রূপ। দেখবেও না। একেবারে দেখবে । 
পুল তৈয়ারী যেদিন একেবারে শেষ হবে সেদিন। 
সেদিনও সমাগত। আগামীকাল সমাপ্ত হয়ে যাবে 
সবকিছু । নেমে আসবে সভুয়! উপর থেকে শীচে। 
দশজনের সাথে যাবে কারখানা দেখতে । ওপারের 
লোকের কাছে য! ছিল অগম্য তা হয়ে যাবে স্বগম আর 
সহজ আগামীকাঁল। ব্যবধান শুধু রাক্রিটার। সামান্ত 
একটু কাজ আছে উপরে। তাই শেষ করছে সতুয়া 
একটা তারার বাশের উপর দাড়িয়ে । যোগানদ1র 
নীচে। তার কাজ শেষ। এদিকে ভারা ভাঙ্গার দলও 
ভারা ভাঙ্গছে পুরোদমে । তারাও শেষ করতে চায় 
তাদের কাজ রাতের মধ্যে | সতুয়া নামার সাথে সাথেই 
তার! শেষ করবে। প্রাণপণে কাজ করছে সতুয়| | 
রাতের শেষ হতে আর বেশী দেরী নাই। ভোরের 
শুকতাঁরা উকি দিচ্ছে পৃবের আকাশে । কোনদিকে 
লক্ষ্য নাই। যদিও শেষ কিন্তু দুরে এ একটা যেন খুঁত 
দেখা যাচ্ছে। ওখানে একটা পৌচ দিলে বেশ স্নন্দব 
দেখায়। কেন থাকবে এই অসুন্দর তার কাজে ৷ 








এই হ্বন্দর পথের কেন থাকবে এই খু'ত। আরও পা 
বাড়াপ়্। ভুলে যায় স্থান কাল। 


wt 


সপ 


শেষ 
Ns 
করেছে সে। অসম্মান যে তার। বহু আকাজ্কষিত তার - 


L 


নীলা 
ডাঃ সৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আদিম অধিবাসীর। এক পবিত্র শক্তির বিগ্মানতায় 


সংস্কারবদ্ধমূল। তাহাদের পুরোঁহিতেরা এই পবিত্র 


শক্তিকে দ্বভিশাপবর্ধক শক্তিতে পরিণত করিতে সমর্থ। 
যুগ যুগ ধরিয়া এই পুরোহিত-সঞ্চারিত অভিশাপবর্ধক 
শক্তি বর্তমান থাকিয়া দূর দৃরাত্তরে প্রভাব বিস্তার করিতে 
সক্ষম | আদিম অধিবাসীদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, বিদ্বকারীর 
বিদ্রবিনাশন এবং অনিষ্ট সাধন প্রতিবোধ ক্ষমতা এই 
পবিত্র শক্তি মধ্যে সঞ্চার করা যায়। এই যে প্রত্যয় 
ইহা কি শুধুই সংস্কার ? 

ভাগ্যগণনাকারী জ্যোতিষীর] মানবজীবনের নানা 
দৈব ছুব্বিপাক ও ব্যাধিপ্রতিরোধকারী পাথর ধারণের 
ব্যবস্থা দিয়া থাকেন ৷ ইহাও কি তবে এক কুসংস্কার 

সাধারণ ধারণ! পাথর জড়পদার্থ। পাথরের আবার 
প্রভাব প্রতিপত্তি! তবে কি পাথরের অলৌকিক শক্তি 


_-নিছক কল্পনাপ্রচ্থছত। এই কিংবদস্তীর মধ্যে কি কোন 
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সত্য লুকায়িত নাই । আমরা কি তাহা হইলে বুঝিব এ 
প্রসঙ্গ সর্বৈব মিথ্যা, ভূল। যাহাকে বলে নির্ভেঙ্জগাল 
ব্যবপাদারী বুজরুকি | কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানশাস্ত্রে 
আশ্রয় লইলে হয়ত এ মত পরিবর্তনের সহায়ক হইবে । 


গেল, গেল, গেল বূব। বহু কঠের আর্ত চীৎকার 
পাখা আন, জল আন, হাওযা কর। পৃবের আকাশ 
ফরসা হয়েছে । বিরাট কারখানার বিরাট হাসপাতালের 
সামনে দশাড়িয়ে একট! এম্বুলেন্স, কালিঝুলি মাথা 
অচেতন একট] দেহ ট্রেচারে করে শুইয়ে দিল একটা 
বেডে। বড় ডাক্তার এখনও আসেন নাই। এখন 
আদবেনও না! সকাল ৮টায় ওপারে সেতু উদ্বোধনের 
আসরে তার আমন্ত্রণ! তিনি তা সেরে হয়ত আপবেন। 


পূবপারের মত পশ্চিমপারও গমগম করছে আজ । 
এপারের যত জীপ আর ট্যাক্স সব জড় হয়েছে ওপারে 
নৃতন সেতুর উপর দিয়ে । বেলা ৯টায় উদ্বোধন সভা 
অনুষ্ঠিত হবে| রাষ্ট্রপতি আসবেন আকাশপথে । 
সকলে তাই তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে । এওঁতে! 
একট। প্লেন আদছে আধ ঘণ্টার মধ্যেই এসে যাবেন। 


সকলেই তটস্ব ফুল পাতায় শোভিত গাড়ীতে এলেন’ 


রাষ্ট্রপতি । প্রধান কর্মকর্ত! এগিয়ে গেলেন তাকে 


এখন আমর। বিজ্ঞান হইতে জানিয়াছি সকল পদার্থের 
পরমাণু বিকীর্ধ্যমান। জীবজগৎ পরমাণুশক্তি দ্বার! 
অহরহ বিধৃত। জীবজগৎ পরমাণু বিচ্ছুরণের ঘাত- 
প্রতিঘাত দ্বারা প্রতিফলিত 

ইদানীস্তন বিজ্ঞানই আবিফার করিয়াছে যে, প্রভাব- 
শালী ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানবদেহ হইতে অধিকমাত্ৰায় 
পরমাণুশজি বিকিরিত হয়। এই কারণে আধ্য৷ত্মিক- 
ভাবাপন্ন উচ্চাধার মহামানবের দেহ দিব্যজ্যোছিতে 
বেষ্টিত অনুমিত হয়। 

পরমাণু বিকিরণে ধ্বংসাত্মক ও কল্যাগকারক এই 
উগুশক্তি বিচ্চুরিত হয়| পরমাণুশক্তি বিচ্ছুরণে জীবদেহে 
যেমন ক্ষতিসাধন করিতে সক্ষম, অনুরূপভাবে জীবদেহে 
কল্যাণকারী প্রভাব বিস্তার করিতে৪ পটু। ইহাতে 
এখন বিজ্ঞানসম্মত সত্য! 

পরমাণুর শুভাশুভ শক্তিতে বিশ্বাস এখন যখন 
বৈজ্ঞানিক দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপিত সে ক্ষেত্রে জ্যোতিষী- 
দের মতে যে বিশেষ পাথরের বিশেষ প্রভাব বিস্তার দ্বারা 
মহ্স্তাঞী”নের বছরোগ ও দৈববিড়ম্ষনা প্রতিকার ক্ষণত! 
সে সম্বন্ধে অযৌক্তিকতার প্রশ্ন উঠিবার অবকাশ কোধায়। 





অভ্যর্থনা করতে । সকলেই সারবদ্ধ হয়ে সসম্ৰমে পথ 
করে দিলেন তার । 

এদিকে হাসপাতালের সাপ্রকেল ওয়ার্ডে নিঃশব্দে 
আর উৎকষ্ঠিতভাবে ঘোরাফের। করছেন ডাক্তার, নাস 
ওয়ার্ডবয়েরা, একট! বেডেব দিকে তাদের লক্ষ্য বেশী। 
এখনও জ্ঞান হয় নাই। সম্ভাব্য সকল ব্যবস্থা হয়েছে 
কিন্তু ফল কিছু দেখা যাচ্ছে না। নিরাশ না হলেও 
আশ। খুব কম মনে হচ্ছে । একজন নার্স আর ডাক্তার 
বসে আছেন বেডের কাছে। 

মঞ্চে এসে বসলেন রাষ্্রপতি। উলুধ্বনি দিল 
মেয়ের | একটি ছোট মেয়ে এগিয়ে এসে রাষ্ট্রপতির 
গলায় ফুলের মাল! পরিয়ে দিল। উচ্ছুসিত জনতার 
হাততালিতে মুখরিত হল সতামণ্ডপ। 

ঠিক সেই ক্ষণেই ওয়ার্ডবয়েবা একটা সাদা কাপড় 
দিয়ে ঢেকে দেয় সতুয়ার নিশ্প্রাণ দেহটা। সতুয়া এই 
নিৰ্ম্মাণ যজ্ঞের প্রাপবলি। 


স্জ্ঘ-সংবাদ 


রেণুকণা ঘোষ 


সড্ঘ-সম্ভাপ তির খড়গপুর পরিক্রমা ঃ 

খডগপুর মেদিনীপুর জেলার অন্তৰ্গত। সঙ্ঘ- 
সভাঁপতিব পশ্চিমবঙ্গের ১৬টি জেল! পরিক্রমার এইটি 
চতুর্থ জেলা-পরিক্রমা। খড়গপুরেরই অন্তর্গত শ্রীকৃষ্ণপুর 
গ্রামের অধিবাসী সঙ্ঘগুকদেবের শিষ্য, গুরুনিষ্ঠ সহযোগী 
দম্পতি শ্রীফণীতৃষণ সামন্ত ও শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি সামস্ত। 
তাদেরই যোগ্য সন্তানবৃদ্দ এবং স্থানীয় দুই. প্রতিষ্ঠান 
শান্তি সঙ্ঘ এবং যুবক সঙ্ঘের যুবকবৃন্দ মিলিতভাবে 
বিগত ২৯শে জুলাই রবিবার মেদিনীপুর মহাবিদ্যালয়ের 
ইংরাজী সাহিত্যের প্রখ্যাত অধ্যাপক সর্বজনশ্রদ্ধেয় 
জীসত্তোষকুমার প্রতিহারের সভাপতিত্বে এক জনসভার 
আয়োজন করেন। এই সভায় প্রধান বক্ত| হিসাবে 
শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘ সভাপতি শ্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত আমন্ত্ৰিত হন | 

২৮শে জুলাই শনিবার বেলা ৯-৩* মিনিটের পর 
সঙ্ব-সভাপতি চম্দননগর হ'তে রওনা হন। তার 
সহযাত্ৰী এবার প্রবর্তক ট্রাষ্টের সম্পাদক গীইন্দুুষণ 
রায়, নব বারাকপুরেব শ্রীমান্‌ স্বজিৎকুমার মিত্র 
টুঁটুডাব শ্রীমতী করুণাময়ী সিংহ, সঙ্ঘ-সভা| কুমারী 
নির্মল! ঘোষ, মমতা দাঁস ও লেখিকা । চন্দননগর থেকেই 
খড়গপুর পর্য্যস্ত টিকিট কেটে আমরা ৬ জন একত্র রওনা 
হই_-হাঁওড়ায় ইন্দুদ। আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। 
হাওডায় ১২-১০ মিঃ খড়গপুর লোক্যাল। বিকাল 


এ ETA যক্ষ মন 


ইতিহাস প্রসিদ্ধ হোপ” নামক হীরকখণ্ডের (Hope 


diamond) দ্যুতির প্রভাবে ভয়াবহ ঘটনাবলী জগতে 
চাঞ্চল্যের সুষ্টি করে। এই অভিশপ্ত হীরক অনেক জীবনে 
শোকের কালে! ছায়াপাত করিয়াছে। এই হীরক 
রাঞ্জ্যনাশের কারণ হইয়াছে । এই হীরক স্নীপুত্ৰাদির 
জীবন হানি করিয়াছে । এই হীরক ঘটাইয়াছে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ, আত্মহত্যা, ব্যবসায়ে ক্ষতি ইত্যাি। 

নীল! বা নীলকাস্ত মণির সম্বন্ধে অনেকেই অতিরপ্তিত 
বর্ণনা দিয়া থাকেন। এ পাথব বিষয়ে জনসাধারণের 
সংস্কার হচ্ছে এ পাথর ধারণে পথের ভিখারী রাজ! 
হইতে পারে। আবার এই পাধরই আমীরকে পথে 





৩টার পূর্বেই আমরা খড়গপুর পৌছে গেলাম। ষ্টেশনে 
ফশীবাবুর মধ্যম পুত্র শ্রীমান্‌ কল্যাণকুমার আমাদের জন্ট 
অপেক্ষায় ছিল | তাঁরই তত্বাবধানে আমর! এসে উঠলাম 
মশ্দিরতলায় তাদের নিজস্ব বসত বাটাতে। গুরুতাই 
ফণীবাবু সপরিবারে আমাদের সাদরে বরণ করে 
নিলেন। তাদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা-যত্র-সমাদরের তুলনা 
হয় না। 

যথারীতি সান্ধ্য উপাসনাস্তে শ্রদ্ধেয় অরুণদ1 ফণীবাঁতুর 
কাছে স্থানীয় পরিবেশ সম্বন্ধে জানতে চাঁইলেন। সঙ্ঘ- 
সভাপতি ১৯৪৪ কি ১৯৪৫ সালে একবার এসেছিলেন, 
আর এই এলেন। ব্যবধান প্রায় তিন যুগের কাছাকাছি। 
ফণীবাবু জানান--দেশের পরিস্থিতি এবং পরিবেশও 
যেমন বদলে গেছে, তেমনি মানুষের চিস্তাধারারও 
পরিবর্তন ঘটেছে। খড়গপুর বাংলাদেশের অন্তর্গত 
হলেও আজ ইহা সৰ্ব্বভারভীয়ের কৰ্ম্মভূমি। বাঙ্গালী 
অপেক্ষা অন্তান্ত প্রদেশের প্রাধান্যই যেন অধিক। 
এখানে মাদ্রাজী, গুজরাট, মারা, পাঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী, 
মালয়ান্, তেলেঙ্গা, উড়িয়া প্রভৃতি সব দেশের 
অধিবাসীরই শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র বিদ্যালয়ও যেমন আছে, 
তেমনি আছে বিভিন্ন ধর্শ-মন্দিরও। তার মধ্যে 
বাঙ্গালীরও আছে, কিন্তু তা আদৌ শক্ত বনিয়াদের 
উপর নয়--তার একমাত্র কারণ বাঙ্গালীদের বার দলের 
বসাইবার শক্তি রাখে । ব্যক্তিগত ভাবে আমার নীলার 
আওতায় আসা এক অচিস্তিতপূর্ব ঘটনা এবং এই 
পাথরের সংস্পর্শে আসিয়া আমাকে বেদনাদায়ক ঘটন|- 
প্রবাহে আবন্তিত হইতে হয়। এই নীলা যতদিন আমার 
হেপাজতে ছিল কিংবা যেধানে হস্তাস্তরিত হইয়া গেল 
সর্বত্রই অভাবনীয় পরিবেশের উদ্ভব হইয়াছে । এই যে 
ঘটনাচক্ স্থষ্ট ইহ! অবস্থাগত সত্য বলিয়া অনুমিত হয় 
এবং নানা যুক্তিতর্কে মধিত হয়। 

লেখকের সংগৃহীত নীলার বিচিত্র কাহিনীর বিবরণ 
বারাস্তরে প্রবর্তকে পরিবেশন হইবে | 

(ক্রমশঃ) 


জী 


ছক 


ভাদ্র, ১৬৮০ ] 
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মধ্যে ১৩ রকম বিভেদ-যা অন্যত্ৰ, এখানেও তার 
ব্যতিক্রম নেই। ফণীবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র শীয়ান্‌ শক্তি 
কুমারের মতে হাওয়া যেন ঈষৎ উত্তরে বইতে স্বক 


» করেছে, তরুণদের মধ্যে চিন্তার জগতে একটু যেন 


সাপটি 


পরিবর্তনের আতাস পাওয়া যায়। তার আশা, ভবিষ্যতে 
তার মত ছেলেরা স্বধৰ্ম্মনিষ্ঠ হ'য়ে স্ব-সংস্কৃতির দিকে 
ঝুঁকবেই। 

ফণীবাবু গৃহী, কিন্তু আদর্শ-গৃহী-_গৃহস্থাশ্রমী বা 
গৃহসেবীও বলা যায়। “যুক্তাহার বিহারন্ত যুক্তচেষ্টন্ত 
কর্ন” যেন তার সাধ্যমন্ত্র। তিনি ঠিক ৭টার সময় 
রাত্রির আহার গ্ৰহণ করেন। ডাক দিলেন আমাদের 
সকলকেই কিন্তু আমরা বিকালে য৷’ খেয়েছি, সম্ভবপর 
হ'ল না এত তাড়াতাড়ি ফের খেতে বসার ৷ ইন্দুদা 
জল ছাড়া সারা পথ এবং পৌছেও এখনও পর্য্যন্ত কিছু 
মুখে দেন নি, তাই ফণীবাবু ইন্দুদাকেই সঙ্গে নিয়ে 
আকারে বসলেন। আমরা রাত্রি ৯টার জন্ক অপেক্ষায় 
রইলাম। আহারান্তে লক্ষ্মীমণির লক্ষ্মীর সংসারে 


_ আমরা নবাগত ৭ জন পরিপাটা ব্যবস্থায় হুখশয য় 


স্বনিদ্রাই উপভোগ করলাম | 

পরদিন ২৯শে জুলাই রবিবার ভোর ৪টায় যথারীতি 
উঠা, প্রভাতী মন্ত্রোচ্চারণ, প্রাতঃকৃত্য, উপাষন! ও 
স্বাধ্যায় যথানিয়মে সমাপ্ত হ’ল। জলযোগান্তে ফণীবাবু 
কর্মব্যস্ত হয়ে পড়েন। শক্তি সঙ্ঘ ও যুবক সঙ্ঘের 
ছেলেদের সঙ্গে একযোগে কৰ্ম্ম করার জন্ত নিজ সম্তান- 
দের এক-একদিকে পাঠালেন। প্রবর্তক গ্রন্থাবলীর 
তালিকা করে সভাক্ষেত্রে রাখারও নির্দেশ দিলেন। 
মেদিনীপুর থেকে সভাপতিকে নিয়ে আসার ভার 
দিলেন কল্যাণকে | আমাকে নিয়ে বসলেন সভার স্থচি- 
নির্ধারধে । এইভাবে ছোট-বড় যাবতীয় খুঁটিনাটি কৰ্ম 
ক্রটহীনভাবে সম্পন্ন করার জন্য তার তীক্ষ দৃষ্টি রইল । 


ফণীবাবুর চার পুত্র, দুই দৌহিত্র, সবাই উষ্মুধ পিতৃ- 


1পতামহের আদেশ ও নির্দেশ পালনে--কেবল তৃতীয় 
পুত্র শ্রীমান্‌ মাশীষ হঠাৎ পড়ে গিয়ে পায়ে খুব আঘাত 
পায়_চুণহলুদ পায়ে লাগিয়ে ক্ষুণমনে বসে’ থাকে। 
অপরাহ্ণ ঠিক ৩টায় সভারস্ত হবে--আমাদের রওনা 
৪ 


হতে হবে ২-৩০ মিঃ-এ, ভাই ১১টার উপাসনার পরই 
১২টা থেকে ১টার মধ্যে মানাহ!র সেরে ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম_ফণীবাবুর গুরুমুখী নির্দেশ। শীত্রীসচ্ঘ- 
গুরুদেবও ঠিক এমনই নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে 
ফণীবাবু আরও জানালেন-আজ একটু পরেই চিন্ময় 
বাবু আসবেন, তাকে মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ করা 
হয়েছে -মীটিংএ-ও তিনি যোগদান করবেন | বেলা 
১০টা নাগাদ চিন্ময়বাবু এলেন। আমরা সবিস্বয্বে 
দেখলাম-_এ যে শ্রীপ্রীসজ্বগুরুদেবের অভিম্নহৃদয় বন্ধু 
সাগরকাঁলী ঘোষের পৌব্র-_আমাদের স্বপরিচিত স্সেছের 
ৰ্থাতু’। চিন্ময় এখন খড়গপুর ইনস্টিটিউটের একজন 
ড্রাফটূস্ম্যান। তাকে পেয়ে বেশ কিছুক্ষণ. আনন্দের 
একটা হিল্লোল বইল আমাদের মধ্যে | 

ঘড়ি ধরে’ যথাসময়ে সভারভ হওয়ার কথা উৎকল 
বিগ্ভাপীঠের বিরাট হলে। কিন্তু কল্যাণকুমার 
সভাপতিকে মেদিনীপুর থেকে নিয়ে এসে পৌছাল প্রায় 
এক ঘণ্ট| পরে--সঙ্গে তাঁর ছুই কন্তা। কনিষ্ঠা কন্যা শুল্রা 
প্রতিহার উদ্বোধন সঙ্গীত গাইলেন । আমরা সমবেত 
কণ্ঠে সঙ্ঘ-প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণ করলাম। শক্তি সঙ্ঘ 
ও যুবক সঙ্ঘের যুবকগণ সভাপতি ও প্রধান বক্তা সঙ্ঘ- 
সভাপতিকে মালা দিয়ে বরণ করলেন । শ্রীমান শক্তিপদ 
শত্ীসঙ্ঘগুরুদেবের লিখিত একটি বাণী পাঠ করেন। 
সেই বাণীরই সুত্র ধরে সঙ্ঘ-সভাপতি শ্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
তার দীর্ঘ অনুপ্রেরণাময় ভাষণ প্ৰদান করেন। তিন 
বলেন--“জাতির বর্তমান দিশেহারা, লক্ষ্যহারা অবস্থার 
বাংলার উদীয়মান তরুণদের সম্মুখে প্রবর্তক সঙ্ঘ এক 
সংগঠনী নবযুগ বিপ্রবেরই চিন্তা ও মহোস্ভমের প্রেরণা 
নিয়ে এসেছে! এই মহাবিপ্লব হাজার বৎসরের 
ছুঃস্বপ্ময় হূর্গতির ইতিহাস মোচন করে আনবে অখণ্ড 
নব মহাভারতের অভ্যরথান। এই নতুন যুগের নবীন 
মহাজাতিরই অগ্ৰদূত হবে বাংলার তরুণ-তরুণীরা ” 
তার মতে এই ষুগাস্তরকেই আহ্বান জানাবে সাবা 


বিশ্বের যুবশক্তি, ধার! আজ আরাব তুলতে সুরু করেছে 
774৯ Revolution without Marx or Jesus.’ তর 


এই বিশ্বাসদীপ্ত জলন্ত ঘোষণা সমাগত শ্রোতৃবর্গকে 
নব ভাবে উদ্দীপিত করে । 


১৬২ 











স্থানীয় জনপ্রতিনিধিগণের পক্ষ থেকে জনকল্যাণ 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীগোষ্ঠটবিহারী রাঁণা শিক্ষ:- 
সমাজ-সত্যতা এবং ছাত্রদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রাঞ্জল 
ভাষায় চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা প্রদান করেন। ধৰ্ম্ম সদ্বন্ধেও 
ভাষণ দান করেন স্থানীয় সৎসঙ্গ খৃত্বিক শীমণীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস। কয়েকটি ছেলে রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন 
করে এবং শ্রীরত্বেশ্বর বিশ্বাসের পরিচালনায় “জয় 

ংল| বাউল সমাজ” কর্তৃক বাউল সঙ্গীত পরিবেশিত 
হয়। 

পরিশেষে সভাপতির ভাষণে-_সভাপতি যে বক্তৃতা 
দেন তাহা বক্তৃতা নয়--হৃদয়ঢালা শ্রদ্ধাজ্ঞাপন বাণী 
দিয়ে বন্দন| করা ! ৫০ বৎসর পূৰ্ব্বেকার কিশোব বয়সে 
সঙ্ঘগুরুদেবের যে আলেখ্য তার স্মৃতির মন্দিরে ধর! 
ছিল, সেই আলেখ্যের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান। তার 
সম্পূর্ণ বক্তৃতাটি শ্বতগ্্রভাবে প্রকাশের ইচ্ছা রইল। 
স্বতঃপ্ৰণোদ্বিত হ’য়ে সোচ্ছাসে সভাপতিকে ধন্যবাদ 
প্রদান করেন--সকজ্ঘ-সভাপতি স্বয়ং | 

পরদিন ৩০শে জুলাই সোমবার--উপাসনাস্তে 
নিৰ্ম্ম লা ও মমতা যুক্তকণে গান ধবল “গুরু নাম কর 
সাঁঘনা” আর “তোমায় যখন নির্ভর করি তখনই অভয় 
পাই” | ফণীবাবৃর দু'চোখ বেয়ে, প্রেমাঞ্র গড়িয়ে 
পড়ল_কুদ্ধকঠে তিনি প্রকাশ করলেন--“ছুদিন 
গুরুজীকে দেখলাম । প্রথম যেদিন মীটিং-এর জন্য হুলটি 
ঠিক হয়ে গেল, সেদিন রাত্রে দেখি--গুরুদ্ধী তার নিজস্ব 
ভঙ্গাতে নিজ আপনে বসে? মাথা হেট করে’ একমনে 


প্রবর্তক 


২১৭ 44৯টি রী 





[ ভাদ্ৰ, ১৩৮০ 





দে ০৯৮০২ পপ শা টিটি ত কা তৰ 


বকৃত| শুনছেন। আবার যেদিন সভাপতি নির্দিষ্ট হয়ে 
গেল, সেদিন দেখলাম তিনি বক্তৃতাঁমঞ্চে দীডিয়ে নিজস্ব 
ভঙ্গীতে বক্তৃতা দিচ্ছেন.” ফণীবাবু মাটিতে হাত ছুটি 
এমনভাবে রেখে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করলেন_মনে 
হ'ল শ্রীগুরুর চরণ ছুটি জড়িয়ে ধরে’ প্রণ,ম করে’ ধুলো £ 
নিলেন। 

এইবার বিদীয়ের পালা। সকাল ৬রটার ট্রেনেই 
ইন্দুদা, নির্মল, আমি ও করুণাদি রওনা হব। দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়ার পর অরুণদ] যাবেন--মমতা, হাজিৎ 
এবং শক্তিপদ অরুণদার সঙ্গে আসবে | সভাপর্কের পর 
ধড়গপুরে ফণীবাবুর স্থায়ী যে প্ৰচারকৰ্ম্ম-যে কৰ্ম্ম 
গীতার “লোকমংগ্রহ’'। ফণীবাবুকে সেই কর্মের বিষয়ে 
কিছু বস্তুতস্ত্ কথা বলে’ বিদ্বায় নিলাম। তিনি ছোট 
ভায়ের মত আব্দার মিশিত বিনয়ের সঙ্গে বললেন-- 
‘দিদি, এ আপনাদেরই বাডী--যখনই স্ববিধা হবে, 
প্রয়োজন মনে করবেন নিঃসঙ্কোচে, নির্ঘন্দে চলে’ 
আসবেন। যে দিদিরা আজ আসতে পারেন নি, 
তাদেরও আমার নিমন্ত্রণ জানান রইল। জঙ্ষ্মীমৰি . 
শুধু জলযোগ করিয়েই ক্ষান্ত হল না, পথের সঞ্চয়ও কিছু 
সঙ্গে দিয়ে দিল। 

অরুণদা জলযোগান্তে বসলেন স্থানীয় ছুই সঙ্ঘের 
যুবকদের ও স্থানীয় বিদ্যালয়ের কয়েকজন শিক্ষক 
ম্হাশয়দের সঙ্গে আলোচনায] আমর! যথাযোগ্য 
বিদায় সম্ভাষণ দিয়ে ও নিয়ে বেড়িয়ে পড়লাম 
ষ্টেশনমুখে। 





(দহ ও মন 
অবোধচন্দ্র পাল 
দেহ ডাকি কহে “শোন মন ওরে ম’ন, 


আমি তোঁরে নিজ অঙ্গে করেছি ধারণ 
আমি যদি সরে পড়ি, তুমি যাবে কোথা 1” ৰ 


মন বলে--“ভোলো কেন হবি তুমি 


আমি হই হোতা।” 


সি 


=~ 


সি 


7 বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-এর আবেদন ঃ 


বঙ্গীয সাহিত্য পবিধদ-এব পক্ষে সভাপতি শ্রীমুনীতিকুমাব 
চট্টোপাধ্যায়, সভাপতি ডঃ রমেশচন্দ্ৰ মজুমদার ও সম্পাদক প্রীমদন- 
মোহন কুমাৰ দেশবাসীব নিকট এক যুক্ত আবেদন রাখিষাছেন £ 
সবিনয় নিবেদন, 

১৩:০ বঙ্গাব্দের ৮ই শ্রাবণ (১৮৯৩ অৰ্থেৰ ২১শে জুলাই ) 
কলিকাতায় ২২ বাজা নবকৃষ্ণ স্টীটে ‘বেঙ্গল একাডেমি অব্‌ 
লিটাবেচার, প্ৰতিষ্ঠিত হয । বাঁজনাবাষণ বসু, খিজেন্দ্রনাথ ঠাকুব, 
উমেশচন্্র বটব্যাল প্রমুখ জাতীয়-সাহিত্য-অনুবাগী কতিপয় সদ্য 
‘বেঙ্গল একাডেমি অব, লিটারেচার’ নামে আপত্তি করাষ এবং 
বিশুদ্ধ বাঙলার ইহাৰ নামকরণ করা আবশ্যক" ও “অপব 
ভাষায় দেশেব লোকের কাছে আত্মপরিচয় দিয়া! বেড়াইতে লঙ্জা 
হয়" মলে করার ১৩*১ সালের ১৭ই বৈশাখ রবিবাব অপবাহে 
‘বেঙ্গল একাডেমি অব. লিটাবেচাব’ ‘বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ নামে 
অভিহিত হয়। 

১৬১৮ সালের ভাদ্র মাসে (১৯১ খ্ৰীষ্টাব্বেব ২. আগষ্ট ) মহাবাজ! 
মণীপ্ৰচন্দ্ৰ নদী বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পাঁচজন ন্তাসবক্ষক রবীল্রনাথ 
ঠাকুর, কুমাব শবৎকৃমাব রায়, প্রমধনাথ বায়চৌধুবী, রাষ যতীন্দ 
নাথ চৌধুরী ও হীবেন্াথ দত্তের অনুকূলে বেজিস্টি, দলিল সম্পাদন 
করিয়। পরিষদূ-মঙ্দির নির্মাণের অন্ত ভূমিদান করেন। বঙ্গসাহিত্যানন- 
রাগী ধূনী-দয়িদ্ৰের দানে পরিষদ্‌-মন্দির নিগ্রিত হয় এবং ১৩১৫ 
ৰঙ্গাব্দেব ২১ অগ্রহায়ণ গৃহ্প্রবেশ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 

গৃহপ্রবেশ উৎসব-সভায় ববীন্দ্ৰনাথ তাহার ভাষণে সাহিত্য- 
পরিষদে “অত্যুদয়কে বাললাদেশের পুণ/ফল বলিয়া গণন1” করিয়া 
বলিয়াছিলেন ; “ইহা! ভোৌন্দবাদ্িব খেলার মত অকস্মাৎ কোনো 
খামখেয়ালির শ্রদ্ধাহীন টাকাব জোবে একবারে সৃষ্ট হয় নাই। 
অনেকদিন দেশের হৃৎসঞ্চাত্মিত রক্তের বাবা পুষ্ট হইষ| তাহাব জীবন 
হইতে জীবনলাভ কবিয়া তবেই প্রাকৃতিক অভিব্যক্তিব নিয়মে 
পবিষদেব শারীরিক আবির্ভাব ঘটিয়াছে। বাঙালী ইহাকে পোষণ 
করিবে, রক্ষা কবিবে, ইহাব অভাব দুব করিয়া নিঞ্জেব অভাব- 
মোচনেব পন্থা করিবে, এই অত্যন্ত স্বাভাবিক প্রত্যাশা লইয়া আন্ধ 
আনব! আনন্দ করিতে আসিষাছি। তবুও মন হইতে ভষ দুর হয় 


না| কারণ, যাহাব| দুর্ভাগা তাহাব| স্বভাব হুইতেই ভ্ৰষ্ট হয। 


ভাগ্যে যাহাব দুৰ্গতি আছে সে আপন ভাবী আশাম্পদকেও অন্নদান 
করিতে বিমুখ হয়! বাংলাদেশেব ঘবেও মাঝে মাঝে দেবলোক 
হইতে মল্ল নানা আকার ধরিষা অবতীর্ণ হইবাছে। আমরা 
তাহার সকলটিকে পালন কবি নাই;--এমনি কবিবা অনেক নবীন 


আগস্তককেই আমবা অনার্দৰে অভুক্ত রাখিয়া ফিরাইয়া দিয়াছি। 
সেই সকল অপমানিত অমঙ্গলের অভিসম্পাত অনেক জমা হইয়া 
উঠিষাছে__তাহারাঁই আমাদের উন্নতিপথের এক একটি বড় বড় বাধা 
রচন! করিয! বহিয়াছে। বাঙলাদেশের ক্রোড়ে যে কল্যাপের 
কমনীধ শৈশব সাহিত্য-পবিষৎ্-ক্ষপে আমাদেব দর্শনগোচর হইল, 
ইহাব প্রতি আমাদেব চিত্ত প্রসন্ন হউক, আনন্দেব আনুকল্য প্রসাবিত 
হউক-_বিধাতাপুরুষ এই সভাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া তাহার অলঙ্ষ্য 
লেখনী দিয়া এই শিশুব ললাটে যে অদৃশ্লিপি লিখিতেছেন, তাহাতে 
বাঙালীর গোঁবব, বাঙ্গালীর কীৰ্ত্তি, বাঙালীর চরিতার্থতা ফালে 
কালে সপ্রমাণ হুইযা উঠুক অন্তরের এই কামন| প্রকাশ করিয়া 
আমি আসন গ্রহণ করিতেছি।” 

বঙ্গসাহিত্যানুবাগী দেশহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রের নিকট বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতির পক্ষ হইতে আমাদের বিনীত প্রার্থন! 
তাহারা সাধ্যমত উপকবশ-সামগ্রী শ্রম ও অর্থদান করিয়া বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ মন্দিবেব সংক্কারকার্ধে সহায়তা ককন। বঙ্গীষ 
সাহিত্য পরিষৎ বাঙালীব জাতীয সম্পত্তি, পুৰ্বপুকষগণের এই বিক্থ 
বক্ষা কবিবাব দায়িত্ব বাঙ্ডালীমাত্রেরই | বাঙালীব ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ দানে 
ইহা প্রতিষ্ঠিত ও পুষ্ট হইযাছে, বাঙালী ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ দানেই ইহাকে 
রক্ষা কবিতে হইবে | পরিষদ্মন্দিব সংস্কার ও সংবক্ষণেব জন্তু প্রদত্ত 


- সকল সামগ্রী উপকরণ শ্রম ও অর্ধ শ্রদ্ধার সহিত গৃহীত হইবে! 


ইতি ১৬ বৈশাখ ১৩৮০ | 
“মহারাজ? স্মরণে : 

মানুষের মধ্যে সত্যি সত্যিই মহারাঞ্জ ছিলেন আজন্ম বিপ্লবী! 
ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী ( মহারাজ) সর্বদেশে সর্বকালেরই আদর্শ 
বিশ্লবীব অগ্রগণ্য পতাকাবাহী । তাঁর সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয £ 

জন্ম_২১ বৈশাখ, ১২৯৬ সন মধমনসিংহ জেলাব কাপাসটিয়া 
গ্রামে । পাঠ্যজীবন-মালদহ জেলার কাণসাট, ময়মনসিংহ 
জেলার ধলা এবং ঢাকা জেলাব শাটিরপাড়াষ। রাজনৈতিক জীবন-- 
১৯০৬ সালে অনুশীলন সমিতিব সভা । কারাজীবন--১৯*৮ সালে 
« মাস কাবাদও | ১৯১২ সালে গোষেম্দা পুলিশ বতিলাল রায়কে 
হত্যাৰ অপরাধে খ্রেপ্তাব হয়ে কিছুদিন পবে মুক্তি লাভ | ১৯১৪ সালে 
বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার, ১* বৎসব নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত। 
১৯২৪ সালে ৩ আইনে গ্রেপ্তার । ১৯১৮ সালে মুক্তি। ১৯৩০ সালে 
গ্রেপ্তাব। ১৯৩৮ সালে মুক্তি। ১৯৪* সালে গ্রেপ্তার । ১৯৪৬ সালে 
মুক্তি। মৃত্যু--১৯৭* সালের » আগষ্ট ভারতেব বাজধানী দিল্লী 
নুগবীতে 1 
বিদেশে ফুল রপ্তানী £ 

গত মে মালে লোকসভাব বাণিজ্য দণ্ডবের এক সংবাদে প্রতাশ_ 
এই বছবে এদেশ থেকে গোলাপ যাচ্ছে ব্ৰিটেন, পশ্চিম জারমালি ও 
ও ফ্রান্সে । ১৯৭২ সালের জুন পর্যন্ত গোলাপ সমেত ফুল রপ্তানি 


হযছে ৭০,৯৫৫ টাকার এবং গত বছরের প্রথম তু মাসে ৫৬ লক্ষ 
৬২ হাজার টাকাব ফল রপ্তানি হয়েছে। 
সৃতপা চক্রবর্তী 


১৬৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-ভার্দ্র, ১৩৮০ 
গুণ" চেরি জে 


বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮।১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 





পেটেন্ট ওষধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওঁষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 





ন্বিচি্জ স্নম্ফুলাক্মী জ্্রেন্ গুল আন্নদান্না | 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টি, | 
স্বটিং। আমাদের নিজন্ব তৈয়ারী পৌষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্ধে সর্বদা মজুত থাকে । 
ব্ৰহ্ৰশিল্গে একমাত্ৰ ন্বিডল্লন্বোগ্য অভ্ষ্টান 


ল্লামকানাই যামিনীরঞগন পাল প্ৰাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্ম৷ গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭ ৷৷ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
xX 





=== An Important Announcement = 


A BOON TO THE INDUSTRY 


AX ELECTRICAL MOTOR XxX DOUBLE ENDED-GRINDER 
+ POLISHING & BUFFING KA FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


‘RAMKANAlIl ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Phone : Office 61-1715 Phone : Resi. 33-2332 








সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, 
প্ৰবৰ্তক পাশার, ৬১ বিপিনবিহাবী গাঙ্গুপী ্রীট, কলিকাত|-১২ হইতে জ্ৰীবাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকাঁশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গানুপী ষ্রীট, কপিকাত!-১২ হুইতে জীকশিভৃষণ বায় কতৃক ট্রি 


বাত 1 i 
222 স্শ্শ >} ০1141 eae. 


কার্তিক, ১৩৮০ সী 





কে,হোত্‌ 23 মান কলিকাতা-১৪ 








ৰ সি 





তন 
উজ 


অক্টোবর-সভেম্বর +৭৩ 


কনক নমো 






কনক সেণ্ট 

মকাভৃক্গরাজ তৈল 

কনক টয়লেট পাউভার 
জেম্‌মিন সুগন্ধি কেশাতল 
আমলা সুগন্ধ কেশীতিল 


সুস্নিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে লর্বোৎ্কু৪ উপচার 










১ পালত এ 


ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্ৰশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ( 





অগভার নলকৃপ ও অন্যান্য সেঢকার্ষের জন্য স্বল্ ব্যয়ে, ল্ম মূল্যে 
ভট্টাচার্য্য ডিদেল গাশ্িং নেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ *৬.২৫ সে. মি. পাগ্গট্রলী, 
.  সাকসন, ডেলভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


_ স্ুল্য ৩৪২২২ টাকা মাত্র ও স্থানীয় কর 


-€লবম্পি্ট্য - 


মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌- 7 * 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া । 
লাইনাব, পিষ্টন, ট্রাস্কো. (" 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার = 
ইউনিট,ষ্টীল পাৰ্টস্‌.উত্কৃষ্ট 





| মেটাল বিয়ারিংস্‌ ও উন্নত | 

7 ৮ কাক্গিরী। = (| 

[৮ ছাড়ি, } | 
ভারতে এই খরণের যে কোন উৎকট ডিজেল গাশিং গেটের সমকক্ষ , 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাঁতীা-১ 
বিঃ দ্রঃ-_ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন| | * 
টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস* অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 


পশ্ভিসল্বঙ্ সন্পকান্ল কন্ভুক্ষ জন্ভুতমাচিভ 
$৯৮ ৮. সাং উন ৮৯ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাত্তিক, ১৩৮০ 





২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাত্তিক, ১৩৮০ 





দিলীপকুমার রায়ের 
ছায়াপথের পথিক (উপস্থাস ) ১৪ টাকা 
সুরাঞ্জ লি (স্বরলিপি) ২০ টাকা 
(স্বরলিপি) ৮ টাকা 
অণামিকা সূর্যমুখী (কবিতা ও গান) ১২ টাকা 
যুগষি শ্রী অরবিন্দ ট ১০ টাকা 
মধুমুরলী . ' (কবিতাও গান) ১০ টাকা 


চু ত প্রাপ্তব্য 8 ২০বি, ইন্দ্ৰ রায় রোড, কলিকাতা-২৫ ও 
{J {+ ডু 
সেযোন৷ ৩৪ 9 হরিকৃষ্ণ মন্দির, পুনা-১৬ 












a 2০৫7০ ১ ডি 
| GRAM : PURNIBRUSH ESTD. 1930 PHONE : রদ Ae 


JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


MANUFACTURERS OF 
‘JECY’ BRAND POLYTHENE & P.Y.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC 0) ত 
0048১ & NOVELTIES. 





বক হও এই তু টিটি 


(দক ঢ় 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড $ 3 বড়বাজার = 


পরিচালক--কৰিরাজ শ্ৰীগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য 
বিপ্তারত্ন, আয়ুৰ্ব্বেদশাস্ত্ৰ 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গুষধালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব কর্ম্মসচিব ৷ 
টি 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: ২ 


চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বণঘিটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্ৰাক্ষারিষ্ট ঃ দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 
সারিবাগ্ঠারিষ্ট ঃ অশোকারিষ্ট ঃ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল ৷ | 
বিঃ দ্রেঃ-কলিকাঁতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হুইয়াছে। 





| ৰ 
পাপ বৰ) £ কার্তিক, ১৩৮, 





শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠ| 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সম্ঘগুরু ঞীমতিলাল ২১৩ 
বেদমন্্ নিবন্ধ রেণুকপা ঘোষ ২১৪ 
সম্পাদকীয় এ ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী ২১৫ 
নাম প্রবন্ধ শীরাইমোহন সামস্ত ২১৮ 
জ্যাম ._ ৭ কবিতা সন্তোষ কুমার ভট্টাচার্য ২২২ 
ভূমি ও ভূমা "উপন্যাস শ্ীরমেন্রকুমার শাস্ত্ৰী ২২৩ 
ভারত ও আফগানিস্থানের সাংস্কৃতিক যোগাযোগ প্রবন্ধ অধ্যাপক এস এ এইচ আঁকাদি ২২৬ 
ছিমন্ত মিত্তিরি গল্প জীশ্যামাদাস দে ২২৮ 
৮ কবি নিশিকান্ত নিবন্ধ শ্রীদিলীপকুমার রায় ২৩৫ 
আমি চণ্ডীপাঠ করছি, রস রচনা! নিবাবণ চক্রবর্তী ২৩৬ 
পুণ্যস্বতি জীবনী শ্রীবাধারমণ চৌধুবী ২৩৮ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল জীবনালেখধ্য ডাঃ তারাপ্রসম্ন সরকার ২৪১ 
সঙ্ঘ-সংবাদ বিবরণী আশ্রমী ২৪২ 
দুরস্ত ঘুৰ্ণা কবিতা জীধীরেন্রকুমার সরকার" ২৪৩ 
চিঠিপত্র | পাঠক-পাঠিকার মতামত ২৪৪ 
সমালোচনা - ২৪৬ 
সাময়িকী ২৪৭ 
Price ৪8.1, 56 


TRADE MARK 


1055 
TRANSISTOR BATTERY 


Now, get better, distortion-free reception 
from your transistor with ‘Eveready’ 1055. 


Because 1055 contains a unique electrolytic 


depolarizer that makes for greater, more 


A 
efficient power generation. 


Reduces distortion-Improves reception. 





এ 


Taxes extra 


এ 





UC 69238. 1 








৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_কান্তিক, ১৩৮০ 


LIGHT TO SUPER-LIGHT 


Twenty-six illuminating letters of Shree Aurobindo with a running commentary 
by Shree Arun Chandra Dutta, President, Prabartak Samgha. Price—Rs 15. 

These hereto unpublished letters of the great spiritual leader to his disciple 
Shree Motilal Roy of Chandernagore between 1910 and 1920 are a written record in the 
Master’s own words, unfolding his inner spiritual self-preparation for his new divine 
mission as well as revealing his luminous guidance to- his spiritual and heroic revolu- 
tionary followers in Bengal in the great national freedom-struggle directly or indirectly 
led by him. The book contains invaluable documentary evidence of thrilling interest and 
importance connected with our national history, hitherto unknown to the general public. 

ক্ল 


GOD IN INDIAN RELIGION 
By Dr. H. K. De Choudhury Dharmatattvacharyya. 

The book in two parts deals with fundamental concepts of God in various types 
of religious thought and the living influence of the divine in life. It is a deeply interesting 
illuminating and thought-provoking volume. 

Royal edition, rexin-bound, paper and printing excellent, nicely got-up. Price Rs 15. 


PRABARTAK PUBLISHERS : 61, Bepin Behari Ganguly Street, Calcutta-12. 


দাত সত ত 


সিঙ্ান্ৰ জাতে ন্বিশ্পেজ্ন আহক্ষৰ্স্বণ 


উৎকৃষ্ট দধি বিশুদ্ধ ঘাতর নোনৃতা খাবার 
নালন গুভর সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
লেস দরবেশ ও মিিদানা 
সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বোলর য়োরববা 


বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে । 


৮৬ আমহাৰ্্ট স্ত্রী, কলিকাতা-৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ ফোন £ ৩৫-০৮০১ 





লখি চৰাৰ" বদ" তদ তত ্ট 













ডে 


জীবনের আলো 


দেহ, প্রাণ, মন অহঙ্কারের বন্ধনে আবদ্ধ--তাই তাহারা স্বতন্ত্ৰ, সহ্ীর্ণ, ক্ষুদ্র । “আমি দেহ” বলিলে এই 
বিশাল বিশ্বে কতটুকু হই ; এই অনন্তকোটা মানবসমুদ্রের মধ্যে একট! বুদ্ব,দের লক্ষ অংশের এক অংশও নই। 
সেইরূপ “প্রাণ”--বাসনার বেড়া দিয়া জগতের অসীম প্রাণশক্তিহইতে আমায় বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। আমার 
বাসনা__বিশ্বরচয়িতার যে বাসনা আমার মত সংখ্যাতীত জীবের প্রাণকে স্থষ্টি করিয়া চঙ্গিয়াছে-_সেই 
অন্তহীন বিশ্ববাসনার মধ্যে তাহাব স্থান নাই বলিলেও চলে । সেইরূপ আমার “মন” অফুরন্ত বিশ্বসৌন্দৰ্য্যের স্থষ্টি- 
বৈচিত্র্যের দর্শন, স্পৰ্শন, বিচার কতটুকু করিতে পারে? সে কি এই অসীমকে যুগপৎ ধারণা করিতে পারে? 
এইজন্ধ ইহার| ক্ষুদ্র, ইহারা অপৰ্য্যাপ্ত । অনন্ত ভগবানের আশ্বাদ এই গণ্ডীবদ্ধ জীবন দিয়া করিয়া ওঠা যায় না, 
তাই সাধনার আবশ্যক ৷ যাহা দ্বারা আমি এই ভগবদাস্বাদ করিতে পারি, এই অশেষ দেবতাটিকে ধারণার 
মধ্যে আনিতে পারি_এইভাবে প্রাণ, মন. দেছটিকে গড়িয়া তুলিতে হইবে। যতই কৃতকাৰ্য্য হইব, ততই 
দেখিব, আত্মজ্ঞান পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। প্রাণ বাসনার আবরণে জ্ঞানকে ঢাকিয়া রাখে। চিত্ত ক্ষিপ্ত 
এইজন্ত ভগবানের উপর সহজে তাহার নির্ভরতা আসে না সে চেষ্টা উদ্দাম ও প্ৰবল প্রয়াসের দ্বারা সকল 
কৰ্ম্ম সংসাধন করিতে চায়। এই অস্থির স্বভাব হেতুও জ্ঞান আচ্ছন্ন থাকে। বৃদ্ধি, তর্ক, যুক্তি, কল্পনা প্রভৃতির 
সাহাষো সত্য বস্তু অধিকার করিভে চায়। কিন্তু সত্য ইন্দ্িয়াতীত। চিত্ত, বৃদ্ধি, প্রাণের দ্বারাও ইহা 
অধিগম্য নহে--স্তৃতরাং জীব সত্য হইতে বঞ্চিত হয়। জ্ঞান প্রকাশেই সত্যেব পথ আঁবিদ্কত হইবে ৷ অভ্যাস 
ও বৈরাগ্যের দ্বারা প্রাণ, মন ও বুদ্ধিকে নিষ্রিয় করিতে পারিলেই আমরা সত্য জ্ঞান লাভ করিতে" পারিব এবং 
তখনই ভাগবত ইচ্ছাকেই জীবনের কেন্দ্ৰশক্তি বলিয়া স্বীকার করিব। এই অবস্থা লাভ হইলেই সাধনা শুধু 
কতকগুলি বাক্যমাত্র না হইয়া জীবনে সত্য হইয়া উঠিবে | তৃখনই জীবন হইবে পূর্ণ, বিশ্বদেবতার লীলাভুমি। 


সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
( প্রবর্তক, ১ম বৰ্ষ, ১৩৯২-২৮ হইতে 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহষ্টক:॥ চতুর্থোহধ্যায়ঃ ॥ অষ্টমং সুক্তং। পঞ্চমী-ফণঠী ধক্‌ | 
( মণ্ডলস্য চতুঃপঞ্চাশৎ সুক্তং ) 


নি যদ্বনক্ষি শ্বসনস্ত মুদ্ধনি শুষ্ণস্থা চিছ.:দ্ৰিনো রোরুবদ্না 


প্রাচীনেন মনসা বর্হপাবতা যদছ্াা চিৎকৃণবঃ কত্ব্বা পরি ॥৫ 

অন্বয়--“রোরুবৎ (মেঘগর্জনের স্কায় শব্দ করিয়া ) *শ্বসনন্ত” ( অস্তরীক্ষে সঞ্চরণশীল বায়ুর ) “ব্রম্দিনঃ” 
(পূর্বমন্ত্রে আচাৰ্য্য সায়ন 'বরদ্দিনঃ* শব্দের অর্থ করেন--শত্ৰঞ্জেতুং মৃতুভাবংপ্রাপ্তান যদ্ধা বৃদ্দঃ সমুহ: ' এই 
মন্ত্রে ্রন্দিনঃ'র অর্থ করেন--স্বকিরণৈরাত্রফলাদীন্ম দুভাবং প্রাপয়তঃ-অ"আ্র ফলাদির মৃদুভাব প্রাপনকারী ) 
“সুষ্ণস্য চিৎ” (শোষপণকারী অস্বরেরও ) *মূর্ধানি” ( মন্তকোপরি, শীর্ষপ্রদেশে ) “বনা” ( বনানি--জলবরাশি ) 
“যৎ নি বৃণক্ষি” (নিক্ষেপ করেন বা প্ৰাপ্ত করান ) পপ্রাচীনেন” (সনাতন বা পরিবৰ্ত্তনৱহিত ) “মনস ” (মনের 
দ্বার! ) “বৰ্হণাবতা” (বরণ! শত্ৰূণাং হিংসা--তদত্বতা | সায়ন শক্রগণের কিংসাকারী ) “যত” (যন্ষাৎ--যেহেতু ) 
“অদ্যাচিং” ( অগ্ভাপিও ) “কৃণবঃ” ( কর্মসম্পাদন করা ) “ত্বা” ( তাং- আপনার ) “পরি” (উপরি--উপরে ) 
“কঃ (কে আছে) 1৫ 


অন্ভুবাদ-_-হে ইন্দ্রদেব! আপনি মেঘগর্জনের ন্যায় শব্দ করিয়া অস্তরীক্ষে সঞ্চরণশীল বায়ুর মৃত্বভাব 
আশ্রয় করিয়া বা ( ঘস্তরীক্ষে সঞ্চরণশীল বায়ুসমূহকে আশ্রয় করিয়া) শোষণকারী অস্থরশ।জর শীর্ষ প্রদেশে 
জলরাশি নিক্ষেপ করেন। আপনি পরিবর্তনবিহীন মনের দ্বারা নিয়ত শক্রুবিনাশে তৎপর। যেহেতু অগ্ঠাপিও 
আপনি সেই কৰ্ম্মে রত, সেই হেতু আপনার উপরে আর কে থাকিতে পারে 1 


ত্বমাবিথ নর্ষং তুৰ্ব্বশং যছ্ং ত্বং তুব্বীতিং বয্যং শতক্রতো । 
ত্বং রথমেতশং কৃত্ব্যে ধনে ত্বং পুরে! নবতিং দস্ভয়ো নব ॥৬ 


অন্বয্ব-_“শতক্রতো” (হে শতযজ্ঞকারী ইন্দ্ৰদেব ) “ত্বং” (আপনি) “নৰ্যং তুর্ব্বশং যদুং ( নৰ্য, তুর্বশ ও 
যছুনামক তিন রাজাকে সায়ল। ) “আবিথ” (রক্ষা করিয়া থাকেন) “বয্যং” ( প্ৰজ্ঞামৃত্তি বা বষ্যকুলোস্তব ) 
শ্তুৰ্ব্বীতিং” ( তুব্বাত রাজাকে ) “ত্ং* আঁবিথ (আপনিই রক্ষা করেন ) “এতশং” ( এতশ ইত্যশ্বনাম--সায়ন । 
অশ্বকে ) পরথং* (রথকে ) “ধনে” ( ধননিমিত্ত ) “কৃত্যে” (সংগ্ৰামে) “ত্বং* আবিথ (আপনি রক্ষা করেন ) 
“নবতিং নব” (নিরানব্বই সংখ্যক ) “পুরঃ” (নগর ) “ত্বং দত্তয়ঃ* (আপনিই বিনাশ করেন ) [৬ 


অন্ুবাদ-_হে শতক্রতো! ! আপনি নব্য, তুর্বশ ও যদু নামক রাজন্যত্রয়কে যেমন রক্ষা করেন-_-সেইব্ধপ 
বয্যকুলোস্তব তুব্বীত রাজাকেও রক্ষা করেন। এমন কি ধন নিমিত্ত সংগ্রামে তাহাদের রথ ও অশ্বও আপনি 
রক্ষা করিয়া থাকেন। অপরপক্ষে আপনি ( শম্বর অস্থরের ) নিরানব্বই সংখ্যক পুরকে বিনাশ করেন ।__-এই 
অর্থ আচাৰ্য্য সায়নের | আচার্য্য দুর্গাদাস বলেন- নর্ধ্য, তুর্দ্শশ, যদু ও তুব্ধাত প্রভৃতি পদগুলি সংজ্ঞাবাচক 
নহে--সাধারণ অর্থ প্রকাশক তিনি ধাতু ও শব্দগত ব্যুৎপত্ভিক্রমে অর্থ করেন--নধ্য নরহিতসাধক, তুর্ব্বশং 
সংকর্মকারী, যদু সাধনপরায়ণ ব্যক্তি, বযা তৃব্বাতিং প্রজ্ঞারূপ ত্রাণকারক দেবভাব প্রভৃতি ৷ তাঁর মতে এই 
মন্ত্রের মৰ্ম্মাৰ্থ- ভগবান চিরদিন সেইসব মাহৃষদের রক্ষা করেন, ধারা মন্বষোর হিতসাধক, সৎকর্ম্মকারী এবং 
অমিত সাধনপরায়ণ | যাঁদের মধ্যে আছে অহ্বরভাবের পরিবর্তে দেবভাব এবং ধারা নব নব সংৎকর্ম্মের আশ্রয় 
স্বরূপ নিজ জীবনকে পরিণত করেন অর্থাৎ নিত্য সৎ্কর্শেই পিরত থাকেন--ভগবান তাদেরই সর্বশক্তি প্ৰয়োগে 
রক্ষা করিয়া থাকেন ॥৬ 


রেণুকপা ঘোষ 





চর মহাপুজান্তে রিজিক মহাসিদ্ধিন্মপ জুঞীবিজয়ায 


মহাপ্রসাদ শত্ৰুমিত্ৰ নির্ধিশেষ প্রত্যেকের ললাটে লেপিয়| 
ভারতীয় ধূষির কণে কঠ মিলাইয়াই প্রার্থনা করি 
‘সৰ্বে ভবস্তু স্বধীনঃ 
সৰ্বে সন্ত নিরাময়াঃ, 
সৰ্বে ভদ্রানি পশ্যস্ত, 
মা কশ্চিৎ মুঃখভাগ,তবেৎ ৷” 
বহু প্রত্যাশিত, সম্বৎসবের আকাক্ক্ষিত বাঙালী 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ মহোৎসব দুৰ্গাপূজা আসিল ও গেল। 
পুজার ফলশ্ৰুতি ৮বিজয়াও নিল্রাণ রীতিতে সম্পন্ন 
হইল। কিন্তু ব্যাপক জাতীয় জীবন-সাঁনাইয়ে বেদনার 
আর্তনাদ প্রশমিত হইল কৈ? চেতনার ব্যারোমিটার 
যেখানে ছিল সেই অবর আবর্জনার সতুংপে আরও 
অবগুঠন টানিল । ভোঁতা বিবেকে এতটুকুও আলোক- 
ঝলক যে লাগিল তার তো কোথাও নমুনা দেখ! 
যাইতেছে না। শক্কিপুঞ্চার শক্তিস্পর্শে একটি হৃদয়ও 
কি স্বপ্তির নিঃশ্বাসে ভবিয়া উঠিল? নিত্যদিনের 
আত্বকে জ্বৰক তুচ্ছতার উপরে উঠিয়া একটি প্রাণেও কি 
বৃহতের মহাযজ্ঞে মাত্মাহৃতির জন্য আকুলত। জাগয়াছে? 
দেবীর আগমন ও প্ৰস্থান, আসা ও যাওয়ার পাৰ্থক্য 
আজিকার দুরবন্বার পরিপ্রেক্ষিতে কোথাও স্পষ্ট অনুভূত 
হইতেছে না, ইহাই কঠিন বাস্তব সত্য যে কোন 
বিবেকবান .দশশ্রেমিকই ইহা মনেপ্রাণে অমৃভব 
করিবেন । 
শৃন্তগর্ভ উচ্ছ সে অনর্থক বাগাড়ম্বরে অপকর্ণকে ঢাকা 
দেওয়ার প্রধত্ব-প্রচেষ্টার মধ্যাচার অধঃপতিত বাঙালী 
জীবনকে আরও অবনতই করিবে । যাহা য৷ তাহাকে 
তা-ই বলার সৎসাহসই শ্ৰেয়; পথের দিকৃদিশ! দিতে 
পারে । 
প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক, তবে কি আমর! সাড়ম্বর 
পূজার নামে পুতুল খেলা করিলাম_কারল ম তুচ্ছ 
আত্মকাম চরিতার্থ? 


হপ্রাচীন ভারতবর্ষের উপলব্ধ ৰহিলা 
আলোকে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি-শক্তিপূজা 
মিথ্যা নয়, পরস্ত বিশ্বহ্ুষ্টির মতো, জীবজগতের অস্তিত্বের 


মতোই উহ্া সত্য । শক্তি না থাকিলে অস্তিত্বই 
সম্ভবপর হইত না। সৰ্বভূতে সর্বব্যাপ্ত যে চৈতন্তশক্তি 
তারই ঘনীভূত প্রকাশ ঘটে-পটে মুতির প্রাণসঞ্চারে। 
প্রকৃতপক্ষে আমর! ঠিক ঠিক পূজা করি নাই। 
চৈতন্তঘন মহাদেবী আমাদের লক্ষ্য নয় আমাদের 
বর্তমান অগুদ্ধ অসংযত বাসন।-কামনা কলুষিত চিত্তমন- 
বৃদ্ধির লক্ষ্য হইভেও পারে না। একান্ত বিষয়মুখীন 
ইন্ড্িয়চাঞ্চল্যের মধ্যে সেই একাগ্র শক্তিধ্যানের 
সামর্ঘ্যই আমর] হারাইয়া ফেলিয়াছি। পরাশক্তির সঙ্গে 
সেই অবিকম্প মানসযোগের ক্ষমতাই লুপ্ত হইয়াছে 
দীর্ঘ অননুশীলনে অশ্রদ্ধায় আর অবিশ্বাসে। যে দেবীর 
আরাধনা করি তার স্বরূপ জানিনা, জানিবার আগ্রহও 
নাই। না থাকার কারণ আমরা নিঃশ্রেয়স্‌ চাহি না-- 
চাহি কেবল অভুযদয়__বিষয়সযুদ্ধি। লক্ষ্য পরাশক্তির 
আধারীভূতা দেবী দুর্গা নহেন--জড়ীয় ইন্দিয়ভোগ- 
লাভই বিশেষ বিষয়সর্বস্ব মনের কাম্য। এবং সেই 
লক্ষ্যেই আজিকার পূজার, বিশেষ বারো-ইয়ারি পূজার 
সাড়ম্বর আয়োজন | | 
ভারত-শাস্ত্রবিশ্বাসী ধারা তারা শক্তি ও শক্তিমানের 
অস্তিত্বে কল্পনায়ও অপ্রত্যয় করিতে পারে না ভারতের 
শ্রাত বলেন? “ওঁ তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদং সদা পশ্যস্তি 
স্বরয়ঃ দিবীব চক্ষুরাততম্।”” অর্থাৎ বিষ্ণুর পরম 
অবস্থিতিকে জ্ঞানিগণ সর্বদা দিবালোকে উদিত সূর্যের 
ন্যায় দর্শন করেন। পরাশক্কির এইরূপ প্রত্যক্ষদশন ও 
অবস্থিতিও ইহার ব্যতিক্রম নহে। আসলে পাশ্চাত্য 
জড় বিজ্ঞানের চমৎকারিত্বে আর ইদানীংকালের মার্কসীয় 
বস্তুনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের মোহে আমরা মোহিত ও 
বিকারগ্রস্ত। এ অবস্থায় শক্তিপুজার নিগৃঢ় তাংপর্ষটি 
অবহেলায় অবিদ্মরপের অতলে তলাইয়| গিয়াছে। 
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মোটের উপর সিদ্ধান্ত করা চলে যে, লক্ষ্য না হইয়া 
বাঙালী জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বার্থসিদ্ধিমূলক এই 
দুৰ্গাপূজা হইয়াছে উপলক্ষা--উপলক্ষ্য যত অবাঞ্ছনীয় 
আত্মকাম ও অপকর্ম চরিতার্থ করার। ইহার প্রমাণ 
সাধারণ মানুষ অহোরাত্র প্রতি পদে পদে পাইতেছে। 
এবারকার পূজায্ও ইহারই পুনরুক্তি পুরোমাত্রাই 
সংঘটিত হইতে দেখা গেল ৷ 

বর্তমান যুগপ্রবৃত্তির লক্ষণটি এক কথায় বলা চলে 
“বিকারগ্রত্তঃ । লোভী ব্যবসায়ী ও কালোবাজারীদের 
কথা বাদ দিলেও, কাব্য-শিল্প-সাহিত্য ও সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে এই বিকার, এই মনোঁবৈকল্য সামগ্রিকভাবে 
জাতীয় জীবনের অবক্ষয়ের পথটিকে ত্বগম করিয়া 
তুলিতেছে ৷ ইহারও মুলে আছে সামগ্রিক কল্যাপ- 
চেতনাহীন অর্থলোলুপতা যে কোন প্রকাঁকে অর্থের 
জন্তই অর্থোপার্জন করাই হইয়াছে লক্ষ্য । এই লক্ষ্য 
সিদ্ধির নিগুঢ় অভিসদ্ধিতেই নরনারীর যৌন প্রবৃত্তির 
উত্তেজনা ও কামানলকে ইন্ধন যোগাইবার মাধ্যম 
হইয়াছে সাহিত্য অধিকাংশ গল্প উপন্যাসের উপজীব্য 
যৌন আবেদন । তারপর আছে ই ন্রয়বৃত্তির উত্তেজনা- 
মূলক দুর্নীতি-প্ররোচক সিনেমার ছবি ইদাঁনীংকালে 
নরনারীর মানসবিকার কি ভয়াবহভাবে ব্যাপকতা 
লাভ করিয়াছে তাহা সিনেমার ভীড় ও যৌন আবেদন- 
মুলক সাহিত্যের বপুল প্রচার হইতেই বোধগম্য হয় 
আঁজিকার সাহিত্যে ইন্ত্ৰিয়সংযম্রে কথা হইয়াছে 
উপহাসাম্পদ হিসাব করিলে দেখা যাইবে, বর্তমানে 
বাংলাদেশে বিশুদ্ধ ধৰ্ম সাহিত্য-সংস্কৃতিকমূলক যে 
সব পত্রপত্রিক। কোন রকমে টিকিয়া আছে তাহার মোট 
প্রচারসংখ্যা হাক্তার চল্লিশের বেশী হইবে না, যাহা যে 
কোন হালকা সিনেমা বা নরনারীর যৌন-পিপাসা 
চরিতার্থের অনুকুল পত্রিকাপ্রচারের তুলনায় নগপ্যই 
বলিতে হইবে । মহাপুজ্জাকে উপলক্ষ্য করিয়া সাহিত্যে 
এই গণিকাবৃত্তির পরিচয় অন্তান্য বছরের মতো এবারও 
অবাধেই সংঘটিত হইতে দেখা গেল 

জাতীয় জীবনে শিল্পী, সাংবাদিক ও সাহাত্যকের 
এই স্বধর্মবিচ্যুতি সবচেয়ে আশঙ্কাজনক ও আপশোষের ৷ 


বিবেকবিমুঢ় মনুষ্তত্বহারা হওয়ারই ইহা লক্ষণ । বিগত 
কয়েক বছরে বিশেষ স্বাধীনতা-উত্তরকালে বাঙালী 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আবৰ্তন 
বিবর্তনের মধ্যে এবং নিত্যদিনের জৈবপ্রাণ ধারণের 
আঘাত-সংঘাতের ফলে ব্যক্তির বৃহত্তম ও জীবনের 
মহত্বর লক্ষ্য হইতে যে অনেক দূরে সরিয়া গিয়াছে 
তাহা সুনিশ্চিত। এই শোচনীয় অধঃপতনের লক্ষণ 
আজ সর্বত্র সৰ্য পর্যায়ে হ্বপ্রকট। মানবজীবনের 
হৃগভীর সম্ভাবনার লক্ষ্য হইতে আমরা অবধারিত 
বিচ্যুত হইয়াছি। 

এই সম্ভাবনার দিক্দর্শন দিয়াছেন ভূতপূৰ্ব রাষ্ট্রপতি 
ডক্টর রাধাকৃষ্ণণ: 4810 has far horizons, in- 
vincible hopes, creative energies, spiritual 
POwers.” বস্তুৃতঃবিগত ত্ৰিশ বৎসর জীবনের এই শ্ৰেয়স্কর 
দূরপ্রসারী মুল্যবোধ বিস্বৃত হইয়া বাঙালী পশুধর্মী দেহ- 
চেতনার তুচ্ছতায় মশগুল হইয়| পড়িয়াছে। অপরপক্ষে 


ধঁকিক সত্তাকে সাবিক সত্তার মধ্যে উপলব্ধি করার. 


মধ্যেই মনুষ্যত্ব তথা দেবত্বের উদ্বোধন এবং সামাজিক 
জাতীয় তথ! সামগ্রিক মানবকল্যাপের প্রেরণার নিগুঢ় 
উৎপটিও নিহিত ৷ এক্দ্িয়িক উত্তেজনামুলক সৃখামুভূতির 
উধের্ব অর্বব্যাপ্ত অখণ্ড আত্মার আনন্দলোকে এই 
সর্বাত্মক উপলদ্ধি সম্ভবপর । সহজাত প্রাকৃত ভোগ 
নয়, ত্যাগ_'ত্যক্তেন ভুপ্তীখ। এই আত্মোপল ধর 
ফলক্ৰুতি। ধারা সত্যকার কবি-শিল্পী-সাহিত্যিক তাদের 
কাছে অন্নুপলন্ধ সাধারণ সামাজিক মানুষ এই চিন্ময় 
আনন্দ রসের বাতশই প্রত্যাশা করে। শিল্পী- 
সাহিত্যিকের সৌনর্য-চেতনার অনুভূতিমূলক টির 
উৎকর্ষ-চমৎকারিত্বের বিচারণীয় মাপকাঠি ইহাই । শিল্পী- 
সাহিত্যিকের স্বধর্ম এই হ্বন্দর ও পরমাণন্দের অন্বেষণ 
ও উপলদ্ধি এবং উপলব্ধ অমৃত রসের অর্বনবোধ্যভাবে 


প্রকাশ । মানুষের দিব্য চরিত্রের মূল ভিভিও ইহাই ৷/ খা 


শিল্পী সাহিত্যিকের কাজ বিশ্বসত্বার সঙ্গে ব্যষ্টি মাঁনব- 
সত্তার সংযোগসাধন এবং এই তোম লক্ষ্যে সার্ধিক 
চেতনাকে উদ্বোধিত করা_কোঁন বিশেষ দলীয় 
রাজনৈতিক বা তর্থনৈতিকমতবাদ চার নহে, অথবা 
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অৰ্থলোভে আত্মবিক্রয়ও নহে। কাবা-সাহিত্যে রসোত্তীর্ণ 
কথাটার মর্মার্থ ইহাই। লেখকের লিধনশৈলীর যাদু বা 
কৃতিত্ব যতই থাকুক না কেন, যে লেখক মাস্থষের সহজাত 


তি ইন্রিয়তোগশ্রবণতাকে নুড়ি দিয়া উদ্ধীপ্ত করে, করে 


উত্তেজিত ও চঞ্চল, সেই অহ্তসাধক সাহিত্যক কেন, 
মনুষ্যপদবাচ্যও হইতে পারে না। 

আলোকদিশারী, শক্তি, আলো ও আনন্দের 
বার্তাবহ হইভেছেন কল্পলোকবিহারী কবি, শিল্পী ও 
সাহিত্যিক। জনমতগঠনের দায়িত্বও ইঁহাদ্বেরই। 
ইছারা যখন এই পবিত্র ব্রত বিশ্বত হইয়া নিজের অবর 
অবচেতন মনের পৃতিগন্ধময় কামকলুষিত ও বাসনা- 
জর্জরিত সংস্কীরসমূহ কাব্য-সাহিত্যের নামে সমস্ত লজ্জা- 
সঙ্কোচের মাথা খাইয়া দেশ ও দশের নিকট পরিবেশন 
করেন অর্থ, ক্ষমতা বা পদের মোহে তখনই সেই দেশ ও 
জাতির আসে অধঃপতন । কবি-শিল্পী-সাহিত্যিকের 
এই দায়িত্ব বিষয়ে একটি সুন্দর উপমা উপস্থাপিত 
করিয়াছেন স্বাবলম্বী সংগঠনব্রতী উদারপ্রাণ সিদ্ধাচার্য 
স্বামী স্বরূপানন্দ পরষহংসজী। তার অখণ্ড বাণী গ্রন্থে 
তিনি একস্বানে মন্তব্য করিয়াছেন £ “মনকে উলঙ্গ ক'রে 
যা-তা বাজে কথ| প্ৰকাশ্যে বলবার অধিকারকে যদি 
কবি (বা সাহিত্যিক) দাবী করেন তাহলে উলঙ্গদেহে 
যা-তা আচরণ করবার প্রকাশ্য অধিকার সহরের নোংরা 
পল্লীর পুরুষনারীরা কি দাবী করতে পারে নাঃ মানব- 
চিত্তে পশুভাব আছে বলেই কি সেই ভাবকে সে প্রচার 
করে বেড়াবে? প্রতোক মামৃষ প্রত্যহ মলত্যাগ করে, 
কিন্তু নিজ্জের গৃহেও সে বিষ্ঠার পুঁটুলি বেঁধে প্রদর্শনীন্ধপে 
টাঙিয়ে রাখে না অথবা বদ্ধুগৃহেও তা রুমালে মুড়ে 
নিয়ে যায় না। পায়়ধানাট। তার যত কদর্ধই হোক, ঘর 
সা্জায় সে বেলফুলের মালায়, বন্ধুগৃছে নিয়ে যায় সে 
গোলাপগুচ্ছ।” 

বস্তুতঃ চিন্তার অবক্ষয়, ভাবের দাসত্ব, 
পরামুকরণতা, আত্মসন্ষিংহীনতা, স্বরপস্থৃতিভ্রংশতা, 
এুঁকাস্তিক বস্তসর্বশ্বতা, দেশাত্মবোধহীনতা আনে 
সুকুমার কাধ্য-শিল্প-সাহিত্যে অধোগামিতা যাহাই 
এ যুগে প্রধানতম হেতু হইয়াছে সৰ্বাত্মক নৈতিক মানসিক 


ভাবনার 


জাতীয় অধঃপতনের ৷ অপরপক্ষে কাব্য-সাহিত্যই 
আবার হয় ভাববিপ্রবের অগ্রগামী স্থচনাকারী--হয় 
আত্মিক সমুন্নয়নেরও দিকৃদিশারী | 

বর্তমান শতকের তৃতীয় দশকের পর হইতেই 
বাংলাদেশে বঙ্গসাহিত্য-মানের এই অধোগমনের 
যে হুচনা তাহাই শ্বাধীলতা-উত্তরকালে ক্রমশঃ 
ষোলকলায় পূর্ণ হুইয়া বর্তমানে প্রায় নৈরাশ্জনক 
সংশোধনাতীত অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে। 
এবার মহাপৃজাকে উপলক্ষ্য করিয়া ষেসব অবর রসের 
সাহিত্য (ব্যতিক্রম যাহা আছে তাহ! নগণ্য আর 
ভেজালের ভীড়ে কোণঠাসা ও অভিভূত ) পরিবেশিত 
হইয়াছে তাহা এই রুচিবিকৃতির শোচনীয় অধঃপতনের 
দৃষ্টান্ত বহন করে। 

কিন্ত সত্যই নিরাশ হইবার কিছু নাই ইহা! 
বাঙালীর জাতীয় জীবনে একটা সাময়িক পৰ্যায়মাত্র | 
এই অস্তঃসারশূন্য বহ্বাডশ্বর একদিন অনতিদূর আগামী- 
কালে আপন সত্য ও শক্কিহীনতায় আপনি ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে বাধ্য | বাঙালীর মরমী কৰি রবীন্দ্রনাথের ও 
ভরসাবাণী £ “আজিকার বিকারগ্রস্ত রোগীর সাংঘাতিক 
আক্ষেপকে যেন আমর! শক্তির পরিচয় বলে ভুল না 
করি।* স্বুনিশ্চিত বিকারগ্রস্ত এ যুগ ৷ কি ব্যষ্টি, কি 
জাতির জীবনে বৈকারিক লক্ষণ একটা অস্বাভাবিক 
অবস্থা বলিয়াই স্থায়ী হইবার নহে। তাহা ছাড়াও, 
বাঙালীব ভৌগোলিক অবস্থান, তার ইতিহাস ও 
এভিহাই এই সাক্ষ্য দেয় যে, বাঙালীর একট! বিশিষ্ট 
বিধিনির্দিষ্ট ‘মিশন’ বা জীবনব্রত আছে ষাহা কেবল 
ভারতকে নহে, বিশ্বমানবকেই আলো ও অমৃতের পথ 
দেখাইবে। বাঙালীর তত্বদর্শা ও আলোকদিশারী 
ধারা ভারা অকুঠে এই মহাসত্য বার বার ঘোষণা 
করিয়া গিয়াছেন। 

বর্তমান শতকের প্রথম দশকে মহাযোগী শীঅরবিন্দ 
তার স্বপ্রসিদ্ধ 'দুর্গাস্তোত্রে' মহাশক্তিক্লপিণী দুর্গাদেবীকে 
এই বজদেশে সন্তানব্রতী বাঙালীর জীবনে প্রকাশ হইবার 
জন্য আকুল আহ্বান ও স্ততি-বন্দনী করিয়াছিলেন । 
এই স্তোত্েই শ্রীঅরবিদ্দ বাঙালীর জাতীয় জীবনের মিশন 


নাম 
শ্রীরাইমোহন সামস্ত এম. এ. 


নাম ' বিধাতার স্থইকলপের জগতে মানুষের দেওয়া 
নামের স্বর থেকেই তার ভাবনার জগৎ আরম হল। 
মানুষ তার চোখ, কান, নাক, জিব, ত্বক দিয়ে গ্রহণ 
করে বিষয়, কিন্তু মন যতদিন না তাদের নামকরণ করতে 
শেখে, ততদিন মনের জগতে শৃঙ্খলা আসে না, ভাবনার 
আদান প্রদান সম্ভব হয় না। এই ভাবনার আদান 
প্রদানের প্রচেষ্টা থেকেই ভাষার উত্তব। ভাষা মূলতঃ 
ভাবনার নামরূপ, তাই ত দেখি অধিকাংশ ভাষাতেই 
বস্তুগত বা বিষয়গত শব্বগুলিকে বলা হয় নাম, নোমেন, 
নাউন বা ইমিয়া । রুশ ভাষায় নামের প্রতিশব্দ )। 
সর্বনাম ত নামের সর্বাধার বা কোল্ড অল, তাবৎ 
বিশেষ্কে কয়েকটা আমমোক্তারের কুক্ষিগত করার 
প্রচেষ্টা মাত্ৰ ব্যাপকভাবে দেখলে প্রতীয়মান হবে যে, 
বিশেষণ, ক্রিয়া সবকিছুই নাষেরই প্রসার মাত্র, কারণ 
ভাষার যাবতীয় শব্দই ভাবনার শাব্দিক প্রতীক অর্থাৎ 
নাম। কাজেই ভাষা নামেই প্ৰতিষ্ঠিত ' 

পৃথিবীর যাবতীয় বস্তু বা ব্যাপারের নামকরণ, 
এইটাই মানুষের প্রথম ও প্রধান মৌলিক আবফ্কার-এর 
তুলনায় আর সকল আবিষ্কারই অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন 


এবং কম গুরুত্বপূর্ণ । সকল আবিষ্কারই মানুষের 
সভ্যতাকে ধাপে ধাপে আগিয়ে দিয়েছে সত্য, কিন্তু অন্য ক 
কোন একক আবিষ্কারকেই সভ্যতার ভিত্তি বলা যায় না, : 
তার অভাবে সভ্যতার এমারৎ একেবারে ধুলিসাৎ হবার 
আশঙ্ক। অল্প। কিন্তু বর্তমান সভ্যতার চুড়ান্ত সাফল্যের 
মধ্যেও হঠাৎ কোন দৈব-ছুর্ধিপাকে সমগ্র মানবসমাঁজ 
যদি তার নাম দেবার মৌলিক শক্কিটা হারিয়ে ফেলে, 
সকল বস্তু এবং ভাবনার নাম ভূলে যায় তাহ’লে কি 
সভ্যতা-সৌধ এককালে ভেঙে পড়বে না? আ্যালিস ইন 
ওয়ানভার ল্যাণ্ডের লুইস ক্যারোলে তার আযালিসকে 
আয়নার জগতে নিয়ে গিয়ে স্বল্পকালের জন্ত সকল প্রকার 
নাম ভুলিয়ে দিয়ে এই গভীর সমস্তার ইদ্গিত করতে 
চেয়েছিলেন কি না বলতে পারি না, কিন্তু যে জগতে 
নাম অনুপস্থিত. সে জগতে সকল ব্যবহার ব্যাহত, 
সকল সভ্যতা স্তম্ভিত। অতএব নাম হতেই সব-- 
তাই নামকে 'বারংবার করি নমস্কার? | 

মানবজীবনে যা, ব্যক্তিজীবনেও তাই। ব্যক্তি 
জন্ম গ্রহণ করলে তার একটা নামকরণ প্রয়োজন । 
নামকরণ না হলে যেন ব্যক্তির স্মুচনাই হয় না, তাই 





বিষয়ে এঞ্টি গুঢ় ইঙ্গিত দিয়াছেন : “মাতঃ দুর্গে, 
শ্টামলা সর্বসৌন্বধাঁলসংকৃতা জ্ঞান-প্রেম-শক্ির আধার- 
ভূতা, তুমি তোমার বিভূতি এতদিন শক্তি-সংহরণে 
আত্মগোপন করিতেছিলে | আগত যুগ, আগত দিন, 
ভারতের তার স্কন্ধে লইয়া বঙ্গজননী উঠিতেছে, এস 
মাতঃ, প্রকাশ হও ৷” 

আজিকার লু চপল আত্মবিশ্বাসহীন নরনারী যতই 
অপ্ৰত্যয় আর ওঁদাসীন্তে উড় ইয়া দিক না কেন সত্যদর্শা 
মহাযোগীর এই অভ্রাস্ত দর্শন ব্যর্থ হইবার নহে। 

ইহার তিন দশক পরের কথা তখন বাঙালীর 
আধিক, পরমাধিক, নৈতিক, মানসিক বিকার হ্থুম্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে শ্রীঅববিন্দেরই অনুগামী ও মন্ত্রশিষ্য 
শ্রীমাতলাল এক বিজয়।-দশমীর বাণীতে অধঃপতনে ঘুখ 
বাঙালী তরুণদের ষে আহ্বান জানান ভার মর্ম এই £ 
‘আজ আর বর্তমানের কথী নয়। সে বেদনার গান 
গাহিয়া পা চলে না। আবার ছুটিতে হইবে অশাগতকে 


লক্ষ্য করিয়া, জীবনের অমোঘ দায় চল উদীয়মান 
তরুণ কুবেরের ধনতাণ্ডার লুঠনের জয়গান তোল 
আকাশ বিদীৰ্ণ কারয়া। বিসর্জনের পরই প্রতিষ্টা । 
জীবনের ক্ষুদ্ৰ সীমা উল্লঙ্ঘন কারয়। বিপুল অসীমের 
ক্ষেত্রে এ জাতি উপনীত হইবে এ ভারত দেবভূমি, 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ; তোমার জয়ষাত্র, জগৎপ্রাশে উৎসাহ 
সঞ্চার করুক মরণের অবসাদ ঘু'চয়া য।উক : 
জীবনের জয়গানে আকাশ বাতাস মুখারত কর ” 
যুগপুরুষের জাতীয় অভ্যর্থানের এই আহ্বান 
অনাশ্রয়ী হইয়া আজও গুমরিয়। ফিবিতেছে উদীয়মান 
বাঙালী তরুণ কাণ পাতিয়া শোন আর ‘উত্তিষ্ঠিত ৷ 
জাগ্রত প্রাপ্য বরাণ নিবোধত? | ৰ 
ব্যষ্টি, জাতি ও বিশ্বমানবিক চেতনার উদ্বোধনে 
সার্ক হোক শক্ষিপূজা সম্ভানব্ৰতী বাঙালীর জীবনে 


শ্ররাধারমণ চৌধুরী 


লৰ 


1 


“নামের হিসাবে জমা পড়বে। 


তব 


৪ 


২১৯ 


এপস sss 


ব্যক্তিপ্রীবনে নামকরণ উৎসবের এত ঘটা ৷ এ যেন 
সমাজরূপ ব্যাঙ্কে ব্যক্তির নামে সেভিংস একাউণ্ট 
খোলা তার সমস্ত কার্যকলাপ, ভাবনা চিন্তা, তাঁর এ 
জীকফের যদি একটা 
নামই না থাকত তবে তার শৈশবের ননীচুরি থেকে 
আরম্ভ করে কুরুক্ষেত্রে গীতার অভাবনীয় উপস্থাপনা 
পর্যন্ত এই বিচিত্র জীবন-কথা কোন্‌ স্থত্ৰে গাথা হত? 
তাই ত দেখি বাস্বদেবের জন্মগ্রহণের পরই তার নাম- 
করণের এড জাক ; সে কি একটা নাম! একেবারে 
অষ্টোতর শত নাম অথচ এই নামের অজশ্রতার মধ্যে 
যে আয়ঙ্গর ফাকি দেওয়ার ম্তায় কোন অসামাজিক 
অভিপ্রায় লুকান ছিল না; তা এ সকল নামের এক্য 
ঘোষণাতেই প্রমাণিত। বেনামী কারবারের আদর্শ 
স্থাপন নয়, এ মাত্র নাষের মাহাত্ম্য প্ৰদৰ্শন 

ধর্মতত্বের, অন্ততঃ বৈষ্ণবধর্মের একট! বড় কথ| 
হচ্ছে, নাম আর নামীর অতেদ। যাকে বাকোর দ্বারা 
প্রকাশ করা যায় না, ষাকে মনের বিষয় কর যায় না, 
যার চেয়ে তালও কিছু নাই, মন্দও কিছু নাই, ছোটও 
কিছু নাই--বড়ও কিছু নাই, অশব্দং অস্পর্শং অরূপং 
অব্যয়ং বিশ্বেশ্বরকে কোন নামের দ্বারা সীমিত করা যে 
কত অসম্ভব তা সহজেই অনুমেয় ' স্বতবাং অবাঙ- 
মনসগোচর সেই মহান্‌ বিভুকে নামের সমার্থক বলা 
নামের সাম্যের জোর সার্টিফিকেট বলতে হবে | তবে 
আমাদের মত সাড়ে তিম হাত পরিমিত মানুষের পক্ষে 
যে নাম সমার্থক নয়, বরং অনেক বড় তা একটু চিন্তা 
করলেই বুঝ! যায়। মানৃষ নিজে আর কতটুকু জায়গা 
নিতে পারে, কিন্ত তাব লাম জগৎ জোড়া হতে বাধা 
নাই। রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিদ্দ, গান্ধী, জহরলাল, হাভাঁষ্‌ 
এ'দের ব্যক্তিমাত্র বলতে যেন বাধে--সমগ্র ভারতের 
ভাবমুত্তি গুরা, ওঁদের বিরাটত্ব অনুভব করি ওঁদের নাম 
স্মরণ করে, প্রতিমুহূর্তে পরিবর্তনশীল দেহ আশ্রয় করে 


স্নয়। ব্যক্তির এই যে অপরিমেয় বিস্তার, ব্যক্তিত্বের 


এই বিপুলতা, এ এদের নামাশ্রয়েই সম্ভব হয়েছে । ওঁরা 
আমাদের যুগের হলেও ওঁদেরকে ব্যক্তিগতভাবে 
আমর! ক'জন দেখেছি, আর দেখলেও সে কয়বার, 
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কতটুকু এবং কত নিকট থেকে? সামান্থ বিশ্লেষণেই 
ধরা পড়বে যে ওদের ব্যক্তিত্বের যে প্রতিমা আমাদের 
মানসে মুদ্রিত হয়ে রয়েছে তার আকার এপষ্টাইনের 
গড়া বৃহত্তম মৰ্মর মুতির চাইতেও বহুগুণ বড় এই যদি 
সমমাময়িকদের সম্বন্ধে সত্য হয়, তবে বিগত যুগের নামী 
লোকদের সম্বন্ধে যে এটা আরও বেশী সত্য তাতে আর 
সন্দেহ কি থাকতে পারে? দেহের নৈকট্য নামের 
বৃদ্ধিকে বরং ব্যাহত করে। তাইত দেখি অতি বড় 
বাক্তি৪ আপন ভৃত্যের কাছে সাধারণ মাম্বষ,--গঁয়ের 
যোগী সে যত বড়ই হোক না, আপন গাঁয়ে দু-মুঠ|ভিক্ষাও 
পাবে না, সমাদর সে ত পরের কথ! অতএব ম'নুষকে 
বাড়তে হলে এঁ নামের মারফৎই বাড়তে হবে; দেহের 
বাড়ের সীমা আছে, নামের বাড়বাড়ন্তের আর সীমা 
নাই। কেসয়াসের নিকট দৃষ্টিতে সীছার অক্ষম মৃত্যু- 
ভীরু সাঁতারু মাত্র, কিন্তু বহুজনের কীতি ঘোষণায় সে 
কলোসাস.! 

নাম কেবলমাত্র পুরুষকে আকারেই বৃহৎ করে না, 
জীবনকেও দীর্ধাযু করে । ব্যক্তিকে যেমন সে স্থানেৱ 
বেষ্টন থেকে মুক্তি দেয়, তেমনি কালেব সীমানাও সহজেই 
অতিক্রম করায়। মানুষের চিরকালের আক্ষেপ যে 
“জন্মিলে মরিতে হবে”*_-দেহে অমর হওয়া যাবে না! । 
দৈবাৎ কারও কারও কপালে “শতংজীব” আশীর্বাদ 
ফলে গেলেও, অনেককেই “তিন কুড়ি দশ'ও দেখতে হয় 
ন|।| কাজেই আজন্ম-মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত মান্ছষকে মৃত্যুর 
পর বেঁচে থাকতে হলে নাম করতে হবে এবং নাম রেখে 
যেতে হবে| মৃত্যুর পর যখন দেহটা পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে, তখন নামটাই থাকবে ব্যক্তির জের টানবার 
জন্ত | নাম না থাকলে, কোন বস্তু আশ্রয় করে নামীর 
“্কৃত”--ভার “ক্রতৃ” বেঁচে থাকবে, তার সারা জীবনের 
কাট। সোনার ধান কোন তরীতে বয়ে নেওয়া যাবে 
ভবিষ্যতের নিরাপন স্থায়ী বন্দরে ? 

বন্দর লোভনীয় হলেও সবাই কিন্তু সেই বন্দরে 
পৌঁছান না, মরণোত্তর নামের কাঙাল হলেও সকলের 
ভাগ্যে তা জুটে না। কারণ নামকরণ অন্তে করলেও, 
নাম করতে হয় নিজেকেই | নামকরণও খুব সহজ নয় 
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মানি, এ নিয়ে নবজাতকের পিতামাতা, তাদের বন্ধু- 
বান্ধব, আগ্নীয়-প্রতিবেশীর মধো আলোচনা, বাক্‌ বিতণ্ডা 
হয় প্রচুর, এবং সম্ভাব্য ক্ষেত্রে নামকরণ ব্যাপাযে ভারী 
তারী নামকরা ব্যক্তির সাহায্য ভিক্ষাও প্রয়োজন হয়। 
কিন্ত নাম কর|, সে যে কি সমারোহ ব্যাপার তা ধারা 
নাম করেছেন তাঁরাই বলতে পারেন। এর জন্য লাগে 
অনেক উদ্যোগ, অশেষ অধ্যবসায়। ফুগমস্তর এখানে 
অকেজো, সোজা রাস্তার কেতাব এখানে দিশেছার।, এর 
একমাত্ৰ মূল্য হচ্ছে কাজ, দেহের কাজ. মনের কাজ, 
হৃদয়ের কাজ। ধান দিয়ে লেখাপড়া শিখলে না কি 
লেখাপভা ভাল হয় নাঃ এই অকোধ্য লোকপ্রবাঁদের 
মধ্যে বিনিময় প্রথার প্রতি প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ নিহিত আছে 
কিনা কে জ্বানে, কিন্ত নামের বাজারে বিনিময়ই বিহিত 
ব্যবস্থা ৷ টাকা দিয়ে নাম কেনা যায় বটে, কিন্তু সে 
নাম বড়ই খেলো নাম, টাকার ঝরণ। থামলেই নামের 
প্রবাহ বন্ধ হবে,-সে নাম স্বতন্ত্ৰ, স্বংয়ুক্ৰিয় নয়। ইংব্জে 
কবি পোপের মাম আমরা আজও কবি, কিন্তু সেই 
নামের জন্ত তাঁকে অভি শৈশব থেকেই কবিতা বানাতে 
শিখতে হয়েছে | ‘I lisped in numbers as the 
numbers came’ তারই স্বীকৃতি আমাদের গুপ্তকবি 
চরাচর ব্যাপ্ত হয়েছিলেন সেই একটানা সাধনার জন্তু 
যার স্রুতে রয়েছে তার বালপ্রচেষ্টা, *রেতে মশা দিনে 
মাছি, এই নিয়ে কলকাতায় আঁছি।” মিলটন তেইশ 
বছর বয়সেই আমার কিছু হ’ল না বলেই আক্ষেপ 
করেছেন, কিন্তু সেই আক্ষেপের অন্তরালে লুক্কায়িত 
রয়েছে তার মনের দৃঢ় সংকল্প, বড় হবাব, নাম করবার। 
ফলে রচিত হয়েছে, ‘হারান স্বর্গ” প্রাপ্তি ঘটেছে 
অবিস্মরণীয় নাম। আমাদের মধুকবি তার বঙ্গজননীব 
মন কোকনদে স্থায়ী স্থান ভিক্ষা করেই ক্ষান্ত ছিলেন না, 
মধুচক্র রচনার জন্য দেশবিদেশের সাহিত্য ঢু ড়েছিলেন 
অসীম অধ্যবসায়ে। সকল নামী লোকের জীবন- 
ইতিহাস পড়লেই বুঝ! যাবে তাদের নামের পিছনে 
প্রয়াসের প্রসারিত ইতিহাস, যধ্যরাব্রির পোড়ান 
তেলের কথা । সত্যকার নামের এ ছাডা দোসর! মূল্য 
নাই-=কি জীবিতকালীন নামের, কি মরণোত্তর নামের | 


প্রবর্তক 


সবাই কিন্তু এত বেশী মূল্য দিতে নারাজ, সস্তায় 
কিস্তি মারবার ধাদ্ধ।' অনেকের । কাজেই অন্ততঃ 
সমসাময়িক নামের জন্ত অনেককেই দেখি নামকাওয়াস্তে 


লোকদেখাঁন কান্ত করে নামজাদা হবার চেষ্টা করেন সস 
তৰে এ i 


এ রাস্তায় ফল যে একেবারে মিলে না তা নয়, 
নাম মোটেই ধোপে টেকে না, কারণ সন্ধানী চোখের 
কাছে অভিপ্ৰায় ধরা পডতে দেরী হয় ন|, ফলে নামের 
পাশাপাশি দুর্নাম দানা বাধতে থাকে এবং সর্বশেষ যে 
নাম ভারা অর্জন করেন তা হচ্ছে “মতলববাঙ্জ”, 
প্ধড়িবাজ”, “থডেল” ইত্যাদি । 

জীবজগতে এবং উত্তিদজগতে যেমন চa্rঞite বা 
পরভোজী আছে, অর্থনৈতিক জগতে যেমন exploiter 
বা শোষণকারী আছে, নামের ব্যাপারেও সেই রকম 
অপরের নামের অন্তায় সুযোগ নেওয়। আছে। ষত রকম 
জালিয়াতিব মূলে রয়েছে এই নাম-তাড়ানর অপচেষ্ট|। 
বহু প্রয়াসে আপনি মাথার তেল বের করলেন “কেশবতী* 
তৈরী করলেন ভারী ফলদায়ী ওষুধ “ধন্বস্তরী”, পরীক্ষা- 
ভীতু ছাত্রদের জন্ত ছাপলেন “ছাত্রদোসর” দলে দলে 
লোক আপনার তেল, ওযুধ, বই কিনতে লাগল, বাজারে 
বেজায় নাম-ডাক উঠলো ওদের। আর যায় কোথ! 
পরতভোজীব| নামজাঁলের উদ্যমে সক্ৰিয় হয়ে উঠলো। 
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ষ্ঠ 


সি 


ফলে আপনার “কেশবতী”, আপনার “ধন্বস্তরী”, আপনার 


“ছাত্রদোসর” অন্যত্ৰ প্ৰস্তুত হতে লাগল, আপনার ফসল 
অস্তে সঞ্চয় করতে লাগল । 

পরভোজীরা এতেই সন্তষ্ট নয়। পরের সত্বের 
অর্ধেক ভোগকামনায় নামী দ্রব্যের জালের যত, কেউ 
কেউ বা নামী মাহ্ষকেও নকল করতে ছাভে না। 
আপনি যখন আপনার বাড়ীতে পরম 'আশ্বাসে অবস্থান 
করছেন, তখন আপনার ছদ্মবেশে আপনার ব্যাঙ্কে 
গিয়ে আপনার সই জাল করে আপনার জমান টাকা 
অন্ত কেউ তুলে নিচ্ছে, এ রকম ঘটনা আক্্‌ছার না 


ঘটলেও, ঘটতে পারে এবং ঘটে থাকে মাঝে মাঝবে। শিষ্ট 


বেচারা ভাওয়াল সন্ন্যাসী যে জাল নয়, সত্যই ভাওয়াল 
রাজকুমার তা প্রমাণ করতে যে সুদীর্ঘ মামলার 
প্রয়োজন হয় তা কোন বাঙালী না ডানে? জালিয়াতি 


/ 


Ld 
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সম্ভব বলেই না এত সন্দেহ, এমন পর্বতপ্রমাণ সাক্ষ্য- 
প্রমাণের প্রয়োজনীয়তা ! 

ভাল মন্দ নিয়ে জগৎ! কেউবা পরের নাম নানান 
1 ফিকিরে আত্মসাৎ করতে চায়, আবার কেউবা আপন 
নাম একাস্ত শুনা সীন্তে বিলিয়ে দিয়ে খুসী হয়। শেষোক্ত 
জনের নামে কোন মোহ নাই, বরং আছে ভীতি, তাই 
তার! ভাল করেন সঙ্গোপনে, দান করে ঢাকঢোল 
পেটাতে চান না। নামের কাঙাল ভার! নন, নামের 
পিছনে ছুটতে তাদের আদপে স্পৃহা নাই। কিন্তু জগৎকে 
যতই ধিক্কার দিই, জগৎ সত্যই অকৃতজ্ঞ নয়। লুক্কায়িত 
তাল কাজ চিরকাল লুকান থাকে না, কোন না কোন 
সুত্র ধরে সাধারণের গোচরে আসে,--তখন সেই নাম 
লোকের মুখে মুখে ফিরতে থাকে! নামের হলাকলা 
বুঝ! ভার ; বেশী সাধলে সে দুরে পালায়, আবার 
অবহেলায় সে আপনি নিকটে আসে। 

আপনার আসল ব্যক্তিসত্বাকে ছদ্মনামের অন্তরালে 
ৰ লুকিয়ে রাধার মূলে এই নামে অকপট অনাসক্তি কি না 
তা বলা শঙ্ক । তবে ছদ্ম কথাটার ধাতুগত অর্থ নিলে 
গ| ঢাকা দিবার ইচ্ছাকে স্বীকার করতেই হয়। 
লেখকদের ছদ্মনাম গ্রহণ করাট! অনেকদিনের রেওয়াজ | 
মুত্র যন্ত্রের প্রচলনের পূর্বে লেখকরা যে নাম ভীাড়াতেন 
ভার মধ্যে আত্মাবলোপের ইচ্ছাট! অকৃত্রিমই ছিল বলে 
মনে হয়| তখন ছাপা বইএর সুদৃশ্য মলাটে নাম জল 
জল করত না, লেখার মধ্যেই ভনিতা দিয়ে রচনাকে 
নামাঙ্কিত করার রীতি ছিল। কৃতি লেখকের ভনিতা! 
জুড়ে দিয়ে বহু অখ্যাত কবি তখন আপনাপন মানস- 
সন্তানদের উপস্থাপিত করতেন ব্রসিকঞ্জনের দরবারে । 
এর প্রাথমিক উদ্দেশ্য হয়ত ছিল লোকঠকান, সার্থক 
কবির নাম জাল করে আপনার রদ্দি মাল কাটানর মন্দ 
অভিপ্ৰায়, তবে নাম জাহির যে তারা করতে চান নাই 


৮০৮১তার প্রমাণ তাদের প্রকৃত নাম জানার কোন উপায়ই 


তারা রেখে যন নাই! ফলে তাদের প্রকৃত নাম 
চিরতরে অবলুণ্ড হয়ে গিয়েছে, আর যে সকল রধীদের 


-_ নাম ভারা ধার করেছিলেন, বহিরাগত জগ্জালের ফলে 


সেই সব রধীদের পঠন-পাঠনও হুর হয়ে উঠেছে | 
২, 


বাংলা সাহিত্যে বিদ্বাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি 
লেখকদের সম্বন্ধে যারা আলোচন| করেন তাঁরাই জানেন 
এই নামজাঁলের জালা | শ্বনামে যে নাম কেউ কেউ 
কিনতে পারতেন তা থেকেও তীর] বঞ্চিত হয়েছেন এবং 
যে মহারখীদের অহ্থকরণ করে স্তাৰকতা করতে চেয়ে- 
ছিলেন ( নকল করা এক রকমের স্তাবকতাই ত1), 
তাদেরই রচনাকে অসমত দোষে দুই করে বিদগ্ধমণ্ডলীকে 
বিমূঢ় করেছেন প্রচুর । 

ুদ্রাযস্ত্রের আবিষ্কারের পর, এমন কি বর্তমান যুগেও 
ছদ্মনাম গ্রহণের রেওয়াজ মোটেই তিরোহিত হয় নাই। 
তবে অনেক সময়েই ছদ্মনামের পিছনের আসল মাহুষটি 
এত শীঘ্র সাধারণ্যে জানান দিয়ে দেন যে, আপনাকে 
ঢেকে রাখা যে তার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না, তা সহজেই 
প্রকাশ পায়। জর্জ ইলিয়ট যে মোটেই পুরুষ নন, মেরি 
আন ইভানসের ছদ্মনাম, তা তাঁর জীবদ্দশাতেই সকলে 
জানত এবং জর্জ এলিয়টের পাওনা সকল খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি সেই মেরি আন ইভানসই ভোগ করে গিয়েছেন । 
আমাদের বাংলা সাহিত্যের বীরবল, পরশুরাম, 
আমেরিকান সাহিত্যের মার্ক টোয়েন, ও হেনরি সম্বন্ধেও 
এ একই কথা প্রযোজ্য। বীরবল, পরশুরাম অবশ্য 
স্বনামেও সমান পরিচিত, কিন্তু ও হেনরি, মার্ক টোয়েনের 
আসল নাম আজও সাধারণ্যে তেমন পরিচিত নয়, তবু 
তাদের জীবিতকালেই তাদের গৃহীত নামের সঙ্গে প্রকৃত 
ব্যক্তির ঠিকমত সনাক্ত করতে কেউ ভুল করত না। 
লেখকদের এই নকল নাম গ্রহণ ঠিক যেন ছদ্মনাম নয়, 
কারণ আচ্ছাদনের গোঁপনতার, ইচ্ছা এখানে বড়ই ক্ষীণ । 
এ যেন নামাস্তর গ্রহণ, ম্বরুতে কেবল একটু মুখ ঢাকবার 
অভিলাষ, পাঁঠকগোট্টির প্রথম অভ্যর্থন সম্বন্ধে সংশয়ই 
হয়ত এর মূল কারণ | যেহেতু প্রায়ই দেখা যায় যে, 
গৃহীত নামের সামাগ্ত নামডাক উঠলেই নামের অধিকারী 
আসল মানুষটি আপনার identity প্রকাশে ব্যগ্র হয়ে 
উঠেন। এ প্রসঙ্গে একটি বিখ্যাত ব্যতিক্রমের উল্লেখ 
করা উচিত মনে করি | আযালিস ইন ওয়ান্ভার ল্যাণ্ডের 
আসল লেখক ডাক্তার চাস, লাড উইজ ডজসান এ 
সৰ্বজ্তন আদৃত গ্রন্থের পিতৃত্ব কাগঞ্জে বিজ্ঞাপন দিয়ে 


২২২ 


পিপাসা পপ এ৯ লাখ 


প্রবর্তক 


[ কান্তিক, ১৩৮০ 





এস লসীুল বসল 





অন্বীকাব করেছিলেন। সুতরাং লুইস ক্যারোলের 
প্রাপ্য খ্যাতি আজও লুইস ক্যারোলই পাচ্ছে--যেমন 
পেয়েছিল ভজসানের জীবদ্দশায় | 

ছদ্মনাম গ্রহণের সত্যকার প্ৰয়োজন হয় যখন সমাজ 
বা রাষ্ট্রে স্বাধীন মত্তপ্রকাশে বিপদ ধাকে। জার-শাসিত 
রুশদেশে যখন ব্যক্তি শ্বাতম্ব্যের বাণী কঠিন হাতে দমিত 
হত, তখন সেই বাণীর প্রচারকদের পরিচয় গোপনের 
যথাৰ্থ প্রয়োজন ছিল, সত্যপ্রচারের স্ববিধার জন্ত এবং 
আপেক্ষিক নিরাপতার জন্ত | ভাদিমির ইলিচ উলিয়া- 
নোফকে তাই লেনিন নাম গ্রহণ করতে হয়েছিল; 
জোসেফ জুগাশভিলকে কখনও তেভিচ, কথন কবা, 
আবার কখনওব! চিজিফোক নাম নিয়ে জারীয় পুলিশের 
চোখে ধূলি দিয়ে, শেষ বেশ গুলিন নামে স্থিতিলাভ 
করতে হয়েহিল | আলেক্সেই ম্যাক্সিম মোভিচ পেশকো ভি. 
মিথ্যাই ম্যাক্সিম গেকি ছদ্মনাম গ্রহণ করেন নাই। 
রাষ্ট্রীয় জবরদণ্তির বহু তিক্ততায় তিতিবিরক্ত হয়ে তিনি 
এই তিক্ত (গোকি অর্থে তিক্ত ) নাম গ্রহণ করেছিলেন 


আমাদের দেশের নরেন ভট্‌চাষ হরেক ছদ্মনামে, হরেক 
ছদ্রবেশে ইংরেজ পুলিশকে নাজেহাল করেছিলেন। 
কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় এইটুকু যে, তিনি পিত্দত্ত 
নামের অর্থটুকু সযত্নে বজায় রেখেছিলেন তার সবজন- 
বিদিত ছদ্মনামে। মানব রায় যে সেরা মানুষের একজন 
তা মানব রায় তথা নরেন ভট্‌চাঁধ জানতেন, যেমন জানি 
আমর]! 

তত্বজ্ঞানীয়া বলবেন এহ বাহ । যে নামের ভেলায় 
আশ্রয় নিয়ে লোকে ভবসিদ্ধু অক্লেশে পার হয়, সেই 
শ্রীহরির নাম চিন্তা না করে, আমি কিনা সাধারণ 
মানুষের নামের পাঁচালি গেয়ে বৃথা সময় নষ্ট করছি। 
অভিযোগ মাথা পেতে নিয়ে সবিনয়ে স্বীকার করবো! 
অধমের কাছে ও প্রসঙ্গ একেবারেই অব্যাপার। তা 
ছাডা যে সঙ্কোচ নারীকে তার প্রিয়তমেব নাম করতে 
বাধা দেয়, তারই অঙ্থরূপ একটা সঙ্কোচও এ ক্ষেত্রে 
মুখ চাপে। স্বগ্নং অন্পদার অনুশাসন মনে নাই--জানহ 
স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী? 


জ্যাম 

সন্তোষ ভট্টাচাৰ্য 
বৈশাখের প্রচণ্ড রৌদ্র ঝাকামুটে ছুটছে ছুটতে চাইছে আরও অনেকে 
খরআ্োত জনশোভ পারছে না। 
পিচগল। রাস্তাব উপরে মৃতদেহ কাধে শবধাত্রী 
ভেসে চলেছে বিভিন্ন যানবাহন, এগুতে পারছে না। 
বাস, লরি, টেম্পো, রিক্সা, ঠেলা, ট্যাক্‌সির ঘন ঘন হর্ন 
কাচা চামড়া বোঝাই মহিষের গাড়ী, আমন্নপ্রসবা যাবে হাসপাভালে 


ঢাঁক। খোলা জরাজীর্ণ কর্পোরেশনের 

ময়লা ফেলা গাভী নোংর! ও দুর্গন্ধ ছড়িয়ে চলেছে। 
প্রচণ্ড রৌদ্র, বাতাসে আগুনের ঝলক, 

ভ্যাপসা গন্ধ। 

লোত চলেছে, 

ফুটপথের গা থেঁসে পড়ে আছে 

পেটফোল! মরা কুকুর 

ড্রেন থেকে উপছে পড়েছে ময়ল1 জল, 

রাস্তার মাঝ ধানে দাড়িয়ে আছে 

বিদ্যুৎবিহীন ট্ৰাম স্রোত বাধা পাচ্ছে। 


বুঝি আর হয় না যাওয়া | 

ঠাই নাই ফুটপাথে, 

তরকারি, ভাবের চাঙারি 

বিভিন্ন পসারী, নার্শারি 

নানা নিত্য প্ৰয়োজনীয় দ্রব্যের বেসাভী। 
পাশে ডাষ্টবিন থেকে পচা ফেলে দেওয়া 
খান্ত খুঁটে খাচ্ছে কাক ও কুকুরের 

সাথে মনুষ্য নামধারী জীব | 

চতুদ্ধিকে হর্ন । 


চতুদ্দিকে জ্যাম। 


ভূমি:ও ভূমা 
- (পূর্বান্বৃত্তি) 
শ্রীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্ৰী 


নীলা চোখের জল মুছে একটা পত্র প্রশীস্তর হাতে 


দিয়ে বলল-_ছায়াদি' দিয়েছেন আমায় ৷' 


ডু 


এর মধ্যেই পত্ৰ চালাচালি শুরু হয়ে গিয়েছে? 

নীলা কোন কথা বলল না, নীরবে হাসল। প্রশান্ত 
পৃত্রটা গড়ে ফেরত দিয়ে বলল-_তাঁলই লিখেছে তো। 
ভা শুড়ি আর মাতালের প্রেম হলে! নিত্যকালের ৷’ 

_বেশ। আমর! না হয় তাই। কিন্তু তুমি 
তাহলে কি? দাড়াও তোমার এ কথা আমি পত্রে 
লিখে দেব।’ 

দিয়ো | পে জানে আমি একটি কিছুত ৷” 

-ককৃখনো না, জগতে তার শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি এক এবং 
অদ্বিতীয়। সে হলে তুমি৷ কাশীতে তোমার 
আযাকৃসিডেণ্টের খবর জানতে পেরেও উনি কেন তোমায় 
দেখতে যান নি, জান? আমায় বলেছেন--যষে আমার 
চোখে চিরদিনের অমর পুরুষ, মৃত তাকে আমার দেখার 
সাধ নেই রে। জীবিতকে নিয়েই আমার ঘর। যদি 
যাইতো সেই জীবিতের কাছেই ষাব।’ 

বুঝলাম, এ হলো পেচকবৃত্তি। সত্যকে স্বীকার 
করতে না পারার পলায়নী মনোভাব ৷’ 

-িতেই পারে না। এ হলো ছায়াদি'র সত্যনিষ্ঠা |’ 

‘যাকে সত্য বলে তার জানা হয়েছেঃ তাকে তিনি 
সত্যব্ধপেই দেখবেন, মিধ্যা সে কোনোদিনই তার কাছে 
হবে না। তুমিই তার সেই সত্য ।’ 

খানিকক্ষণ নীরব থেকে বলল--'ছায়াদি' তোমায় 
দেখে রাখার জন্ত লিখেছেন, দেখেছ ?” 

দেখেছি, এবং জাঁনি। সে কাজটি তুমি পারবে 
ষোল আনার জায়গায় আঠারো আনা । আ্যাদ্দিন 
মনীটা আলিয়েছে, এখন তার স্বান নিয়েছ তুমি | তাঁর 
মধ্যে বাতাস দিতে এসে জুটেছেন আর একজন | 

নীলা এ কথা গায়েই মাখল না। হেসে বলল-- 
ছায়াদি'র ধিসিসের একটা কপি আমি রেখে দিয়েছি। 
তুমি দেখেছ ওটা }’ 

দেখেছি |* 


_'‘যুক্তিগুলো কিন্তু সত্যিই অদভুত। ভারতীয় 
দার্শনিক চিস্তাধারায় নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী খুলে দেবার মতো 
শক্তি এই থিসিসের আছে, নয়?’ 

"আছে ।’ 

"সেই প্রথম সূত্র ‘অথাতে! ব্ৰহ্মজিজ্ঞাস|’ এর 
নিরূপণেই সমস্ত দ্বৈতবাদীদের ধরাশায়ী করে দিয়েছেন। 
সমস্ত দর্শনেই যখন প্রথম সুত্রে -লক্ষিতের যোজনা, উত্তর- 
মীমাংসাও এর ব্যতিক্ৰম নয়। কাজেই উত্তরমীমাংসার 
লক্ষিত যখন ব্ৰহ্ম তখন ব্ৰহ্গের স্থলে কষ্টকলপনা করে 
গোবিন্দ-বিষ্ণু-নারায়ণগকে অভিষিক্ত করায় লক্ষিতে 
অলক্ষিতের আরোপ দোষ অনপনেয়। যদি বল, ব্ৰহ্ম 
কথার ভিতর দিয়ে গোবিন্দকেই লক্ষ্য করা হয়েছে, 
ভাতেও বাদীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার সম্ভাবনা নেই ৷ কারণ 
প্রস্থানস্থত্রে একটি কথা আছে 'অত+। অত: শব্দ 
হেতুজ্ঞাপক। অর্থাৎ ‘ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসা'র উদ্ভবের মূলে একটি 
হেতু ঘটেছে। কিন্ত কি সেই হেতু ? দেখা যায় 'কবয়ঃ 
বহুধা কল্পয়স্তি' য| ইন্দ্ৰ, যম, বরুণ, বিষ্ণু, রুদ্র প্রভৃতি 
বহু দেবতার কল্পনা পণ্ডিতগণ করেছেন । এবং যখন যে 
দেবতার স্তোত্র রচনা করা হযেয়ে, তখন তাকেই 
প্রধান বা মূল বলে স্বীকার করা হয়েছে। স্তোত্রে 
স্বীকার করা হয়েছে যে, সেই সেই দেবতাই হলো স্থষ্টি- 


স্থিতি-লয়ের মুল বা নামের নামী। ফলে, দ্বীকার 
করতে হবে যে, এতে ব্যভিচার হয়েছে । একজনকে 


যদি প্রধান বলা হয় তো অন্ত সবাই অপ্রধাঁন হয়ে 
পড়েন। অর্থাৎ সকলেই আর প্রধান বা মূল হতে 
পারেন না! ব্যবহারেও দেখা যায় প্রধান একজনই ৷ 
ভ্বিতরাং বছ দেবতার প্রধানত্ব স্বীকারের মধ্যে দিয়ে 
যে ব্যভিচারী কল্পনার জন্ম হলো, তা সাধককে সংশয়াপন্ন 
করে তুলল। আর এই সংশয়ের নিরাকরণের জন্য 
ধষি এগিয়ে এলেন, বললেন--"'স্থপৰ্ণং বিপ্ৰ একম্‌’-- 
‘মূল নামের যিনি নামী, তিনি একই আছেন। খক্বেদে 
এই মন্ত্রটই হলে|--‘হুপৰ্ণং বিপ্ৰ কবয়ো বচোভীরেকং 
বহুধা কল্পয়স্তি’। এখানে পক্ষী আর ব্ৰহ্ম সমান কথা । 


রা 
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‘সৃতরাং পণ্ডিতগণের বৃদ্ধিকৃত বহু দেবত| এবং বহর 
প্রধানত্ব কল্পনার ভেতর দিয়ে যে সংশয়ের জন্ম দেওয়া 
হয়েছিল, তার নিরাকরণ নিমিত্ত বা হেতুই এই ব্ৰহ্ম 
জিজ্ঞাসার আরম্ভ বলতে হবে ৷ 

‘সমস্কাটা তোমার গোবিন্ব-বিষ্ণুকে অবলম্বন করে 
উঠেনি, উঠেছে মূলের মূলকে অবলম্বন করে। কাজেই 
সেই মূলের মূল বা ব্রহ্ম নামের নামীকে তুমি গোবিন্দ 
বাঁ বিষ্ণু বলতে পার না| যদি বল তো অপরে তাঁকে 
ইন্দ্র-রুদ্র প্রভৃতিও বলতে পাবে, কারণ খথেদের 
বহু মন্ত্রে এদেরও প্রধান বল] হয়েছে, তাহলে আর উত্তর 
মীমাংসা হলো না। জমস্তাই রয়ে যাবে। কারণ 
মীমাংস। হলো নিঃসংশয়িত জ্ঞান বা অব্যভিচারী 
সমাধান | 

‘কিন্তু বস্তুত তা নয়। উত্তরমীমাংসা হলো অব্যভিচারী 
সমাধান ৷ সৃতরাং স্বীকার করতে হবে যে, ব্ৰহ্মজিঞ্ঞাসার 
ভেতর দিয়ে বহুত্ব কল্পনায় উদ্ভূত যে সমস্যা, তারই 
সমাধানঃ এবং সেই বহ্ধাত্ব যে মূল থেকে 'অথাতো 
ব্ৰহ্মজিজ্ঞাস|’র ভেতর দিয়ে তাই লক্ষিত। 

“অর্থাৎ খণেদের উক্ত মন্ত্রের সমস্যা এবং সমাধানই 
হলো  উত্তবমীমাংসার লক্ষ্য। স্থতরাং তোমার 
গোবিন্দই বল, বিষ্ণুই বল, ইন্দ্ৰই বল, আর কুদ্রই বল-- 
সকলেই সেই একেব অর্থাৎ পক্ষী ব| ব্ৰহ্গের অবয়বমা ত্র, 
অবয়বী নয়। আর সেই অবয়বীকে--ব্ৰহ্মকে প্ৰতিপাদন 
করার জঙ্তই ব্রদস্থত্রের যোজনা | বাদীর কাছে তিক্ত 
হলেও, এ কথ! সত্য অনপনেয়। নয়?’ 

_নিশ্চয়।? 

নীলার এতক্ষণে খেয়াল হলো যে, প্রশান্ত কেবল 
ওর কথার সায় দিয়ে চলেছে | রেগে গিয়ে বলল--বাঃ, 
আমার ভুল হলে বলবে তো, নাকি কেবল হাহু 
করবে ?? 

প্রশান্ত হাসল । নীলার মাথাটা নেডে দিয়ে শাস্ত- 
কণ্ঠে বলল--'ইা ছ' করেছি, কারণ কি জান! তোমার 
ব্যাখ্যাটা ছায়ার চেয়েও ত্বদ্দর হয়েছে বলে।’ 

‘আচ্ছা তুমি কি ছায়াদি’র এই ধিসিসের পরীক্ষক 
ছিলে?’ 





_-ছিলাম।” 

_ছায়াদি' জানতো এ কধা?’ 

--না, ছায়াও জানতো না, আমিও জানতাম না। 
পাটনা ইউনিভাপিটি আমার কাছে আনন্দগিরির গবেষণা '( 
পত্র পরীক্ষার অন্ত পাঠিয়েছিল। আর আনন্দগিবিই যে 
ছায়| এ কথা আমি জানতাম না। চায়া অবশ্য পরে ওর 
ধিসিস পেপারের উপর আমার মন্তব্য দেখে জানতে 
পেরেছিল যে, আমিও ওর একজন পরীক্ষক ।’ 

_ছায়াি আমায় বলেছেন, তার গবেষণার সব’- 
কিছুই তোমার দেওয়!| পড়ে দেখেছি তাই ৷” 

উপস্থাপনের ভঙ্গী হছবহ তোমার সঙ্গে মিলে যায় ।” 

‘আমিও কিন্ত তোমার অধীনে গবেষণা করব ।’ 

_কিরো |’ 

তবে তা করব হিন্দুধর্মের মৃতিপৃঞ্জাবাদের উপর ৷” 

--কেন ? এমন বদ্‌খেয়াল হলে] কেন তোমার? 
শেষে কি প্রাণ দেবে? হয়ত কট্টরবাদীর! এমন 
আন্দোলন শুরু কববে যে, টিকতেই পারবে না। হয়ত 
গবেষণায় মৃতিপৃ্জার সম্পূৰ্ণ দিকটা উদৃঘাটিত হলে 
তোমার নিস্তার থাকবে না। রাস্তায়ই ছুরী খেয়ে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হতে পারবে । তার দরকার নেই, তুমি নিও হয় 
...Impact of eastern philosophy over the west 
অধর! The complimentary aspect of Sankhya 
and Vedanta.’ 

হাসল নীলা--“মৃত্যুভয়ে পিছুবো কেন’? 

ওর এই বিচিত্র ইচ্ছার পেছনে যে হেতু, প্রশাস্তর তা 
অজ্ঞাত রইল না! স্রিঞ্কঠে বলল--্প্রাশ দিলে যদি 
কোন কাজ হতো তো] প্রাণ নিশ্চয়ই দিতে পার।” কিন্ত 
তাতো হবার নয়। রূপের যতদিন অর্থ আহবণের 
যোগ্যতা থাকবে, ততদিন রূপমত্ততার বিরাম নেই !' 

"তবে নিজে তুমি বিরোধিতা করেছিলে কেন }’ 

তাঁর মধ্যে তো বিশেষ কোন উদ্দেশ্য ছিল ন|। - 
হিল শুধু আত্মসমীক্ষা ৷” 1 

--‘আমিও সেই আত্মসমীক্ষাই করব। বিদ্বেষের 
বশবর্তী হয়ে কিছু করব না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার।? 
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আচ্ছা], যদি থাকি তো দেখা যাবে ।’ 

নীল! চমকে উঠল, বলল--কেন? ও কথা কেন? 
তুমি কি আবার কোথাও যাবে নাকি?’ 

কিছু তো ঠিক নেই ৷’ 

তবে যেধানে যাবে, আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে 
হবে। একল! তোমায় আর আমি ছাড়ব না।” 

হাসল প্রশাস্ত। ওর মাথায় হাত রেখে বলল-- 
“পাগল, তা কি হয় {’ 

--৫কেন হয় না? 

তোমার মা-বাবাব একমাত্র মেয়ে তুমি। 
তোমাকে ঘিরে তাদের কত আশা, পরিকল্পনা রয়েছে! 
তারা তোমাকে ছাড়বেন কেন?’ 


"যাতে তার! ছাড়েন সে ব্যবস্থা তো আমি 
করবো | তোমায় তা ভাবতে হবে না।? 
তাও হয় না। পথিক আমি। যেখানে সন্ধ্যা 


হবে, সেখানেই থেমে যাব’ বলে নীলার মুখট| উচু 
করে তুলে ধরল । তারপর স্ৰিগ্ধ হেসে অপরিসীম 
নিলিপ্ত কণে বলল--‘কিন্তু এই স্বর্ণ-প্রতিমাকে কোথায় 
বাঁখব, বল |’ 

খানিকক্ষণ নীরব থেকে প্রশান্ত বলে চলল--“চলতে 
চলতে একদিন লয় হবে সব। কর্মেন্দ্িয়গুলো বিদ্রোহ 
করবে । কিন্ত পথিক থামবে না । 

‘জ্ঞ|নেন্ত্ৰিন্বগুলো হারাবে সার্মধ্য। তখনও পথিক 
চলবে । লুপ্ত হবে রূপ-রদ-গন্ধ-স্পর্শ শব্দময়। লয় 
হবে স্ুলভূত ও তাদের বৃত্তি, এই মন আর অহঙ্কার ৷ 
পথিক তবুও চলবে। সর্বশেষে সঙ্গী এই দেহকে ভেঙ্গে 
দিয়ে অসঙ্গ পথিক হবে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত। সঙ্গীশূন্য 
স্বৰ্গস্থ যুধিটিবের মতে| | 

‘সেই পথিক তুমিও । সেই পথিক সকলে। অধীনত 
যুক্তির এই পথে আগৰে সবাই ।, 

নীলা বিস্বত্ববিমুগ্ধ দুই চোখ মেলে তাকিয়ে রইল 
প্রশানস্তর মুখে। ওখানে আবির্ভাব হয়েছে অপূর্ব 


জ্যোতির। তার ভাস্বরতা নীলাকে ভুলি 


জেগে উঠল একটি জ্যোতির্ময় পথ। সে পখা 


অতীত থেকে বর্তমান হয়ে ভবিষ্যতের দিকে। 
চলেছে এক জ্যোতির্ময় অসঙ্গ পুকষ। নীলা তাকে 
চিনল। সে আর কেউ নয়_-ওরই আরাধ্য পুরুষ। 
আবিষ্ট নীল! মাথাটা গুজে দিল প্রশীস্তর পায়ে। 
আপ্লুতকঠে বলল--“তাই হোক। তোমার ইচ্ছাই 
আমার ইচ্ছা। আর কিছু কখনও আমি বলব না তোমার 
কথার উপর । কোনদিন অবাধ্য হবো না। কিন্তু 
দেখে], ফেলে দিয়ো না আমায়--তুলে নিও তোমার 
পথে ৷’ 

স্বাভাবিকতায় ফিরে এলো প্রশান্ত ! নির্মল হাসিতে 
উজ্জল ওর মুখ। নীলাকে দাড় করিয়ে নিজের দুই 
হাতের অগ্রলিতে ওর মুখ রেখে শ্মিতকঠ্ঠে বলল “তুমি 
যে আমার সেই বাক, খষি আভংনী| দেখতো তুমি 
কে--তুমি কি!’ 

মৌন সন্ধ্যা বাত্ময় হয়ে উঠল; তার অলস মন্থরতা খান্‌ 
খান্‌ হয়ে গেল বেদসংগীতের স্বরতরঙ্জের অভিঘাতে। 
প্ৰশান্ত গেয়ে চলেছে-- 

অহমেব বাতইব প্রবাম্যা রভমান! ভুবনানি বিশ্বা। 

পর দিবা পর এন! পৃথিব্যৈ তাবতী মহিমা সম্বভুব ॥ 

১০|১২৫ ৮ খথেদ 
॥ ও অয়মাত্ম। ব্ৰহ্ম ॥ 

‘আমি বায়ুর মতোই অপ্রতিহত গতি। ছড়িয়ে 
আছি বিশ্বভূবনে। সৃষ্টির প্রতি অঙ্গে প্ৰতি মহিমায় 
আমিই বিরাজিত।” 

“এই আত্মাই ব্ৰহ্ম--সেই আহি ৷’ 
আত্মবিস্মৃত নীলা গাইল এই আত্মস্থতি। ধ্বনির স্তরে 
স্তরে ভেঙ্গে পড়ল বিপুল আলোকতরঙ্গ। তাতে ডুবে 
গেল দৃশ্য ; তাতে হারিয়ে গেল দ্রষ্টা। স্থবির আনন্দ 
দাডিয়ে রইল অকম্পিত শিখার মতো ৷ 
(ক্রমশঃ) 





ভারত ও আফগানিস্তানের সাংস্কৃতিক যোগাযোগ 
অধ্যাপক এস. এ. এই. আকাদী 


ভারত ও আফগানিস্থান বিশ্বের সবচেয়ে প্রাচীন 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুবাষ্টঁ। এদের এঁতিহাপিক ও সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগ মানবসভ্যতার সরু থেকেই আরম্ভ হয়েছে । 
এই যোগাযোগেয় ফলে যে সাংস্কৃতিক মিশ্রণ ঘটেছে তা 
পরবর্তী কালে বিশ্বসত্যতাকে প্রভাবিত করেছে। এর 
ফলে গড়ে উঠেছে এক বলিষ্ঠ স্্রনী-প্রতিভ1। সঙ্গীত, 
সাহিত্য, স্থাপত) প্রভৃতি ক্ষেত্রে নতুন আঙ্গিকের বিকাশ 
এরই ফল । 

খথেদে বর্ণিত সাতটি পুণ্যলোতা নদীর মধ্যে 
কাবুল নদীর উল্লেখ রয়েছে। কাবুলের রাজা প্রাজ্ঞ 
যোগবশিষ্ঠের কাহিনীতে অমর হয়ে রয়েছেন। কৈলাস 
উপত্যকায় কিরাতদের রাজা স্বরাঘু রাজা প্রাজ্ঞর ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু ছলেন। শাস্ত্র ও স্থৃতি অনুশাসন অহ্যায়ী তিনি 
রাজ্যশাসন করতেন। 

আফগান উপত্যকায় এখনও বৌদ্ধ স্বৃতিগুলি অটুট 
রয়েছে । ব্যাভিয়ান পর্বতের গুহার গাত্রে যেসব 
বৌদ্ষমুত্তি খোদিত হয়েছিল সেগুলি অক্ষত রয়েছে। 
লাল রং এবং সাদা রংয়ের ভগবান বৃদ্ধের মৃতি গুলি 
বিশ্বের দীর্ঘতর মৃতি! উচ্চতা আক্রমে ১৭৩ ফুট এবং 
১২০ ফুট। গান্ধার শিল্প ভারত-আফগান এঁক্য এবং 
জ্ঞানী সঙ্গমের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | কোরানে যে কয়েকজন 
অবতাঁরের উল্লেখ আছে তাতে জুলকিফিলের নাম 
আছে। আরবীতে কপিলবস্তর নাম আছে । আরবীতে 
কপিলবস্তুর নাম ছিল কিফিল। হ্ৃতরাং জুলকিফিল 
বলতে ভগবান বুদ্ধকেই বলা হয়েছে এটা অনুমান করা 
যেতে পারে । 

আফগানিস্তান বৌদ্ধ রাষ্ট্রগুলির অগ্ততম ছিল। 
খৃষ্টপূৰ্ব ১৬০--১৪০ অবে গ্রীক মেনানডার এবং ১২৩ 
১৫৩ খৃষ্টাব্দে মহান কণিক্ষের প্রভাব এই দেশের পরি- 
দৃশ্যমান! 

প্রাচীনকালের এঁতিহাসিক নগরী বেলখুল-বালিয়া 
(কাল্খ ) গুরত্বপূর্ণ বৌদ্ধকেন্ত্র ছিল। এখানে নৰ- 
বিহার বৌদ্ধ মন্দিরটি ছিল অত্যাশ্চর্য দ্রষ্টব্য! মন্দিরের 


দেয়ালগুলি দামী পাথরে তৈরী ছিল এবং দামী ব্রোকেডে 
সেগুলি ঢাকা থাকতো! ৷ ব্রোকেভ ছিল সুগন্ধী। 
মন্দিরটি ৩৬০ গজ উচু এবং মাথার গথুজ্জটিতে রেশমী 
পতাকা উদীয়মান থাকতো | মন্দিরের পাশে ৩৬০টি 
ঘর ছিল এবং সেখানে পুরোহিতরা থাকতো! | মন্দিরের 
চারপাশে সাত বর্গ লীগ জমি দেবোত্তর সম্পত্তি হিসাবে 
নিৰ্দিষ্ট ছিল। 

এ থেকে যথেষ্ট রাজদ্ব পাওয়া যেতো । কাবুল, 
ভাবত ও চীন থেকে তীর্ঘযাত্রী' সেখানে যেতো! এবং 
পূজার পরে কারমার্কের হস্ত চুম্বন করতো । বারমারক 
অর্থ হচ্ছে প্রমুখ । এই বারমার্ক ছিলেন কাশ্মীরী | 
বাগদাদের বার্মেসাইডদের পূর্বপুরুষ ছিলেন ভিনি। 
বার্মেসাইভর1 ভারত-এসলামিক সাংস্কৃতিক উন্নয়নে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। এদের উদ্যোগে বহু 
সংস্কৃত সাহিত্য আরবীতে অম্বাদ হয়েছিল। 
থাপিদ-ই-বাঁরমাকি বহু ভারতীয় চিকিৎসককে বাগদাদে 
আমন্ত্ৰণ করে নিয় গিয়েছিলেন । 

মুসলিম আক্রমণ এবং বিজয়ের পূর্বে বাল, 
ট্ৰান্‌সোকসিয়ান| এবং তুকীস্থানে বৌদ্ধধর্মের বিস্তার ও 
প্রভাব ছিল। মুসলিম আধিপত্যের পরেও বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসীর| সেখানে গিয়ে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেছেন। 
জপমাঁলত, ফাঁনা (নির্বাণলানের একটি পদ্ধতি ) এবং 
মাকামথও বৌদ্ধ উৎস থেকে প্ৰাপ্ত 

স্ুফীবাদ প্রবর্তকদের অগ্রণী আবু ইশাক, আবু 
আলী শান্কি এবং আবদুর রহমানের আদিবাস ছিল 
বালকে। পারসী সাহিত্যে মহান্‌ কবি মৌলানা 
জালালুদ্দীন রুমি বালখে জন্মেছিলেন। ভারত- 
বিখ্যাত পারসিক কবি আমির খুশরু বাল,কেরই 
লোক । মধ্যযুগে বহু ভারতীয় কৰি ও সাহিত্যিক 
কাবুলে গিয়েছিলেন। ১৬৪৭ খৃষ্টাব্দে কবি সালিম 
বলেছিলেন, আমি কবিভাব যাদুদণ্ডে খুবাশান এবং 
ইরাক জয় করেছি। এবার আমি কাবুল যেতে চাঁই। 
১৬৬২-৬৩ ধৃষ্টাব্দের কবি মুন্সী চন্দ্ৰভান ব্ৰাহ্মণ সম্ৰাট 


A 


সপ 


সস 


* হিন্দু ও মুসলমান শিষ্য ছিল। 


কান্তিক, ১৩৮০ | 
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২২৭ 








শাহজাহানের কাছ থেকে “হিন্দ ফাঁপিদান” উপাধি 
পেয়েছিলেন । 

কাবুলের যেসব বিখ্যাত ব্যক্তি ভারতে জীবনযাপন 
করেছিলেন তাদের মধো রয়েছেন মোল্লা! আলিম 
(১৯৩৯৪ খুষ্টাব্দ) মীৰ্জ। সামান্ুল্ল৷ আমিন ( ১৬৩৭- 
৩৮ খৃষ্টাব্দ ), মীর্জ! মহম্মদ আলী তামান্না (১৭৪৭ 
খৃষ্টাব্দ ), আলিম বেগ স্বরুরী, মোল্লা দোস্ত মহম্মদ, 
মহম্মদ ইউসুফ, কাশিম কাহি, জামান! বেগ মহোবাত 
খান সবসানি এবং মহম্মদ নিজাম খান মুচ্জে|। 

বাল্‌খ সহরটিকে মাজার-ই-শরিফ বলা হতো। 
জনমত এখানে হজরত আলীকে কবর দেওয়া হয়েছিল । 
ভারত এবং আফগানিস্থানে সফি মতবাদের ভাষ্য প্রায় 
একরূপ। ভারতের বিখ্যাত মিসংটক এবং স্বফি 
সাহিত্যিক যথ৷--খাজ| মৈনুদ্দিন চিন্তি হজরত শেখ 
ফারিহুদ্দিন গঞ্জ এবং হজরত মুজাহিদ জালফেথানি 
আফগানিস্থান থেকে এসেছিলেন । 

বাদাকশান তার হালাস রুবি এবং লাপ্সি 
লাজুলির জন্ত বিখ্যাত। সপ্তদশ শতাব্দীর বিখ্যাত 
স্বফিদের মধ্যে বাপাকশানী অন্ততম ছিলেন এবং তার 
শাহজাহান, মহান 


. আরা প্রভৃতি তার শিষ্যদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 


বাদাকশানের যেসব বিখ্যাত ব্যক্তি ভারতীয় 
সাংস্কৃতিক জীবনকে প্রতাবাঘিত করেছেন তাদের 
মধ্যে মৌলানা কাশিফি, বৈরম খান, খান খানান, 
কাজী নিসাম, মুখতাসিম আলী খান হাসমত, শেখ 
হোসেন, কাশিয খান মৌজী, মীরজা লাল বেগ, 
মুদামি আবতাঁরি, মীর ছুসামুদ্দীন, মৌলানা মহম্মদ 
ফাজিল এবং মীর্জা আয়ুব জাওদাত, উল্লেখযোগ্য । 

হেরাত, সহরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কারণ 
এখানে হয়েছিল মোঘল কারুশিল্পের জন্ম। এখানে 
১৪৪০ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত শিল্পী বেহজাদের জন্ম 
হয়েছিল | এই সহর থেকে ভারতে ব্রেকেড ভেলভেট 
এবং সার্টিনের কাপড় প্রথম এসেছিল 

ভারত ও আফগানিস্বানের সাংস্কৃতিক জীবনে 
মিশ্রণে হারা অগ্রণী ছিলেন তাদের মধ্যে খাজা 
আবদুজ্া আনসারী এবং মৌলানা আব্দুর রহমান 


__ জামির নাম উল্লেখযোগ্য । এদের ছু'জনকেই হেরাঁতে 
১" স্বর দেওয়া হয়েছিল। 


গাঞ্জনিন থেকে আল বেরুনি ভারতে এসেছিলেন। 


পুস্ত ভাষার উল্লেখে বহু প্রাচীন ভারতীয় কাহিনী ও 
ও গাধ! পাওয়া যায়। আফজাল খান খাতাক পুস্ততে 
পঞ্চতন্ত্রের অনুবাদ করেছিলেন । প্রায় সব ভারতীয় 
ভাষার উপরেই আফগান ভাষাগুলির প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। আফগান-কবি এবং সাধারণ মানুষও ভারতীয় 
সাহিত্যের সঙ্গে যথেষ্ট পরিচিত। আফগান রাজা 
শাহ সজা (১৮০৩--০৯) দীওয়ান রচনা করেছিলেন। 
তার একটি গঞ্জলে পারসী এবং উর্ঘর সংমিশ্রণ দেখা 
যায়। লক্ষৌয়ের নাদতাতুলউলাষা গ্রন্থাগারে দীওয়ান- 
ই-সৃজার পাগুলিপি রয়েছে। 


স্বাধীনোত্তর পরিস্থিতি 

আফগানিস্থান এবং ভারত উভয়েই পরিসিয়ান বা 
দাবীর উন্নয়নে বছ সাহায্য করেছে এবং পাটনার মীর্জা 
আবছুল-কোস়্াদিন বেদিন আফগানিস্থানে সাবাক-ই- 
হিদ্দের সবচেয়ে বড় উদ্গাতা। আফগান শিক্ষা 
মন্ত্রণালয় চার খণ্ডে বেদিলের সব রচনা প্রকাশ 
করেছেন। স্বাধীনতার পরে উভয় দেশই নতুন নতুন 
ক্ষেত্রে প্রাচীন বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ককে বিস্তার করবার চেষ্ট 
করছে। প্রায়ই সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদলের যাতায়াত 
চলছে! আফগানিত্বানে হাজার হাজার তারতীয় বসতি 
স্থাপন করেছে এবং এদেশেও বহু আফগান রয়েছে। 
আফগান ছাত্ররা ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়গুলিতে পড়তে 
আসছে এবং ভারতীয়রাও কাবুল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আসছে। ' ভারতীয় চলচ্চিত্র আফগানিস্বানে খুবই 
জনপ্রিয়! 

আফগান গ্রস্থাগারগুলি ভারতে রচিত পাঁওুলিপিতে 
পরিপূর্ণ । জালালউদ্দীন আকবরকে উপহার দেওয়া 
ধামসা-ই-আমির থুশরোও ফরাসনামার সচিত্র সংস্করণ, 
দীওয়ান-ই-ঘুরুতি এবং দীওয়ান-ই-রাকিষের পাণ্ডলিপি 
এইসব গ্রন্থাগারে পাওয়া যায়। ভারতীয় পুস্তক 
প্রচুর রয়েছে। ভারতের মহামলুক রাজাকে উৎসর্গাকৃত 
তাবাকত-ই-নাসিরি সম্প্রতি আফগান এভিহাঁসিক 
সোসাইটি প্রকাশ করেছেন। ভারতের পুত্ব আকাদমী 
অনেক পুস্তক প্রকাশ করেছে। 
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ছিমন্ত মিস্তিরি 


শ্রীশ্টামাদান দে 


রাত থাকতেই লাইন পড়ে গেছে। 

সাতটার আগে কলঘবের দরজা খুলবে না তা জানে 
সবাই । তবু গবজ বড বালাই। 

ধীরে স্বস্থে সিগারেট ফুঁকতে ফুঁকতে কলঘরের 
দোর খুললেন অপারেটববাবু সাড়ে সাতটারও পরে। 
মানুষগুলি হুমড়ি খেয়ে পডল তাকে ঘিরে । সবারই 
এক আরজি : আম।র ক্ষেতটায় আগে জল দিতে হবে 
বাবু। এহেবাবে হলুদ বন্নো হযে গেছে। | 

জল অল জল। জলের জন্তে হাপিত্যেশ করে মরে 
যাচ্ছে মাহ্ৃষগুলি। ধানগাছ গাভীন হবাব সময়। 
অথচ পনেরো দিন ধরে প্রচণ্ড খরা চলছে । আশপাশে 
খাল বিল পুকুরের নামগন্ধ নেই। ভরসা একমাত্র 
লিফ.ট্‌ ইরিগেশন স্বীমের এই ডিপ, টিউবওয়েলটা ৷ 
মহানুভব সরকার প্রায় আড়াইশ একর বন্ধ্যা জমিকে 
বাচিয়ে দিয়েছেন এই টিউবওয়েলটা দিয়ে। তা সাইট 
পিলেকৃশানের সময়ই অঞ্চলপ্রধান বিশ্বেশ্বরবাবু নিজের 
কোলে ঝোল টেনে নিয়েছেন অনেকখানি । স্বনামে 
বেনামা আত্মীয়স্ষজনে মিলে প্রায় একশ’ একরই পেয়ে 
গেছেন ধারে কাছে। সাধারণ চাষীনুষিদের জযিগুলি 
পড়েছে দূরে দুরে | ভীড করে তারাই। বিশ্বেশ্বরবাবুর 
কেবল তিন বিঘেব একটা ভাঙ্গা বিচ্ছিন্নভাবে অনেক 
দূরে পড়ে গেছে। সমস্ত এলাকাটা এক রাউণ্ড জল 
দিতেই লেগে যায় প্রায় তিন সপ্তাহ । গত সপ্তাহ থেকে 
পাম্পিং মেসিনটা চলছেও অবশ্য দিনরাত! তবু এখনও 
অর্ধেকের বেশিই বাকী । অথচ এমনি খর! আরও হু-তিন- 
দিন চললে সারা মাঠে সবুজের চিহ্নটুকুও থাকবে না। 

ম্যাপ করাই আছে। জমির অবস্থান এবং ধানের 
অবস্থা বুঝে প্রায়রিটি লিষ্ট৪ কবা আছে। প্রার্থীরা 
অনেক আগেই আইন মোতাবেক ওয়াটার ট্যাক্স 
জমা দিয়ে রসিদ নিয়ে গেছে ৷ ভীড় সাঁমলাবার জন্তে 
শেষ পর্যন্ত স্থির হেয়েছে রসিদের ক্রমিক নম্বর দৃষ্টে 
পর্যায়ক্রমে জল দেওয়া হবে। এতে আর কারও কিছু 
বলবার নেই। 


সকাল সাতটা থেকে সন্ধ্যে পাচটা, মাঝে হৃণ্বপ্টা 
বিশ্রাম নিয়ে মোট ৮ ঘণ্টা ডিউটি কবেন অপারেটববাবু 
তার সহকর্মী এ্যাসিষ্ট্যান্ট অপারেটর ছিমন্ত মিত্তিরি ও 
একজন চৌকিদার সহ। তারপবেও মেসিন চলতে 
পারে সারা রাত, এবং চলছেও এ সময়টা, কিন্তু সে 
সময়ে জল পেতে হলে ওভারটাইম চার্জ দিতে হবে 
ঘণ্টায় ছু-টাকা করে। এ টাকার হিসেব খাতা পত্রে 
উঠবে না| এটা যাবে সরাসরি অপারেটরবাবুর পকেটে । 
সরকারী ভাষায় এট! একট “ওপন্‌ সিক্রেট” অর্থাৎ 
ফেলো কড়ি, মাখো তেল। ভদ্রলোকের ছেলেরা অজ 
পাড়াৰ্গায়ে মাঠের মধ্যে পড়ে থাকে, মেসিন পাহারা 
দেয়, তোমাদের বন্ধ্যা জমিতে সোনার ফসল ফলিয়ে 
দেয়, তাদের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তোমাদের সেবা 
করে-__তাদের খুঁসী রাখতে দু’ চার টাকা বকশিস্‌ 
তোমরা দেবে না কেন? ওটা তো ওদের হক পাওনা । 

আজকের লিষ্ট এর প্রথম নাম বিশু দাসপ। গত এক 
সপ্তাহ ধরে প্রতিদিন এসেছে বিশু, কাদতে কাদতে ফিরে 
গেছে দিনের শেষে | না, ওর নাম ওঠেনি | সন্ধ্যার 
পরে খাতায় নাম ওঠাতে গেলে যে দক্ষিণাটা দিতে হয় 
তাও দেবে কোথা থেকে? ওর ঘরে যে একটা কানা 
কভিও নেই। ওর মাত্র এক বিঘের একট! ছোট্র ক্ষেত । 
ছু'ধণ্টার জলেই ভাসা ভাসা হয়ে যাবে । সেই হুশ্ঘণ্টার 
বাবদে যে সামান্ত ওয়াটার ট্যাক্স দিতে হয় সেই পয়সাটা 
যোগাড় করতেই ওর সংসারে শেষ কাসার বাসন--ওর 
বিয়েতে পাওয়া থালাখান] বান্ধা রাখতে হল! 

অপারেটরবাবু অফিসরহৃলভ গভীর গলায় আজকের 
লিষ্ট-এর পাঁচটা নাম পর পর পড়ে শোৌনালেন। 
ভাবপর বললেন, প্রথম তিনজন বিজ্ঞ, পরাণ আর 
লবঘন তোমরা থাক আর সব বাডী চলে যাও ৷ এদের 


তিনজনকে দিতেই ছুটে! বেজে ষ'বে। বসির আর = 


পিতম ওবেল। এসো । যাও যাও ভীড় করো না ৷ 
ভীড় তবু কমে ন!! বিশুর মত নিস্ব যারা তারা 
ভাগ্যকে ধিক্কার দিতে দিতে বিরস মুখে ফিরে যায়। 
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কাত্তিক, ১৩৮০ ] ছিমন্ত মিত্তিরি ২২৯ 
আর একদল বসে থাকে, কিসের আশায় কে কোনো নিশুতি রাতে চুপি চুপি বেরিয়ে আসে ওর কুঁড়ে- 
জানে। ঘর থেকে, অধবা কোন নির্জন দুপুরে যখন আশেপাশে 
‘কৈ বিশু দাস কো? ব্যস্তভাবে হাক পাঁড়েন কেউ থাকে না_ক্ষেতের আলের উপর বসে ও একটানা 
অপারেটরবাবু। কথা কয়ে যায়। তখন ওর মনে হয় বউ নয়, মেয়ে লয়, 


“এই যে বাবু এজ্ঞে আমি ৷’ প্রথম নাম পড়ার মূহুর্ত 
থেকেই ওর বুক ধড়ফড় শুরু হয়েছিল । ও ঠিক শুনেছে 
তে? ওর নামটাই প্রথমে বলেছে তো ? অপারেটর- 
বাবুর শেষ ডাকে ও নিঃসদ্দেহ হল। আনন্দে উত্তেজনায় 
একেবারে লাফিয়ে উঠল । 


‘যাও, তোমার ক্ষেতে যাও। নালা ফালা ঠিক 
আছে তে! 1’ 
‘এজে, সব ঠিক আছে। পিতিদিন তো খালি 


নালাই সামলাচ্ছি। আপনি কলডা চালালিই এহেবারে 
গল গল হবে**"হায় পরমেশ্বর, কদ্দিন ধরে তেষ্টায় ওগে 
ছাতি ফাটতিছে-‘‘কলড| ছাড়েন বাবু, কলড| চালয়ে 
ছান । ক-অতো বেলা হয়ে গেল ।’ 

বলতে বলতে কোদাল কাধে দৌড় দিল বিশ্তু। 
অনেকগুলি ক্ষেতের পাশ দিয়ে অনেক আঁকা-বীকা পথে 
জল নিতে হবে ওর'ক্ষেতে । সারা নালা পথটা শেষবার 
পরীক্ষা করে যাচ্ছে বিশু কোথাও দু’কোদাল মাটি 
সরিয়ে, কোথাও পায়ের চাপে ঢালুটা ঠিক কবে ছুটতে 
ছুটতে ওব ক্ষেতে পৌঁছল বিশু । সঙ্গে সঙ্গে কলটার 
থেকে শুরু হল ভতট্‌-ভট্‌ শব্দ । এক্ষুনি এসে পড়বে জল | 
ওর শুকনো-মুখ উপোসী ধানগাছগুলির গায়ে পরম 
স্নেহে হাত বুলোতে বুলোতে ওদের সঙ্গে কথা বলছে 
বিশু । 

'আহাহা সোনার| আমার ভেষ্টায় তোগে বুক ফাটিছে। 
গলা শুহোয়ে গেছে । তোগে কান্না শুনে আমার বুকটা 
চৌচির হয়ে গেছেরে। কী হরবো ধোনেরা আমার | 
আমার যে পয়সা লাই। পয়সা থাকলি ওসব চার্জে! 
দিয়ে কবেই তোগে জল দিতি পাত্তাম! আমার যে 


ছানি কিছু নাই ধোন |, 


বিশু তার পাঁচ বছরের রোগ! মেয়েটাকে যখন আদর 

করে তখনও ঠিক এমনি দুঃখী-দ্ঃখী গলায় একটানা কথা 

কয়ে যায়। কথ! কয় ও ওব ক্ষেতটার সঙ্গেও প্রায়ই । 
শু 


ওরসব চেয়ে আপনজন এই এক বিঘের ক্ষেতখানা। 
পুরো এক বিঘেও নয়। সেটল্‌মেণ্ট-এর পায় ওর 
ডাঙ্গাটার দ্বাগনম্বর ৭২২ মাপ ৩২ ডেসিমল। এই ৭২২ 
দাগটা ওর বুকের ধন। আহা, এই বুকের ধনও ওর 
হাতছাডা -হয়েছিল গত তিন বছর ধরে। ক্ষেতটাঁকে 
সম্বোধন কবে কথা কয়ে যায় বিশু :! 

“পতিক সম্পত্তি বলতি তো এঁ তিন কাঠার বাস্তটুকু 
আর তুই । বাপটাও মলো আর সেই সাতে তোরেও 
মার্যে থুয়ে গেল। সেই বাপের ছাদ্ধেইতো তোরে বান্ধা 
দেলাম ধোন। মাভোর গ্ভাড়শো টাহার জন্তি। 
তাছাড়া যে উপায় ছেলনা ধোন। বাপের ছাদ্ধ বুলে 
কথা । জীবনে তো একবারই কতি হবে। মা কবে 
মরিছে, তার কথা তো মোনেও নাই । বাপট। আমার 
ছেলো ভালে! ৷ যেমন চাষ বোবাতো, তেমনি ছেলো 
পাকা ঘরামী। তেনার হাতের টালির ঘর মানুষ দৃদণ্ড 
দাড়ায়ে গ্যাহে আজও । আমারে শিহেয়ে পড়ায়ে গেছে 
সবই তিনি কতেন, মাটঁরি ভালবাস্তি হয়, তিনি 
হলেন গভ্যোধারিণী মা, তিনিই তো খাতি পরতি ঘ্যান । 
তাইতো তোরে পেবাশ দিয়ে ভালবাসি আমি | তুই 
আমার উপর আগ করিসনে মা। বান্ধা দেছালাম দায়ে 
পড়ে। উদ্ধার হরিছি। পান থাকতি আর তোরে 
পরের হাতে দেব না। আমারে ক্ষমা হর মা, ক্ষমা হর। 
এই তিনডে বছর ধরে যে. 

এই তিন বছর ধরে বিশু যেন একটা কঠোর সাধনা 
করেছে। করেছে প্রতিনিয়ত মৃত্যুর সাথে লডাই। 
না করেছে কী ? ঘরামীর কাজ ছাড়াও জনমজুর খাটা, 
মাটি কাটা, টি-আর-এর পাস্তা বানানো থেকে রেল- 
ষ্টেশানের কুলির কাজ পর্যস্ত। সংসার অবশ্য ওর 
ছোটই। স্বামী স্ত্রী আর পাচ বছরের একটা মেয়ে । তবু 
তিনটে পেট ভরতে দিনে অন্তত তিনটে টাকা চাই। 
যেদিন ঘরামীর কাজ পেয়েছে সেদিন তিন টাকাই 
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পেয়েছে । কুলি মজুরী করে কোন কোনদিন দেড় টাকা 
যেদিন কোন কাজ পায়নি সেদিন জেফ 
উপোস | কী যুদ্ধটাই যে করেছে বিশু তিনটে বছর ধরে 
কেবল বেঁচে থাকার জন্তে । কেবল ওর জমিটুকু ফিরে 
পাবার আশায়। গত বৈশেখে ফিরে পেল সেই জমি। 
সেই থেকেই তে| নতুন কবে বাঁচার স্বপ্ন দেখতে শুরু 
করেছিল বিশু। এবার থেকে ছুই ফসল তুলবে বিশু 
তুই চাষেই ধান। থেটেখুটে করতে পারলে এ এক 
বিঘে থেকেই হুই চাষে প্রায় তিরিশ মণ ধান উঠে 
আসবে । তখন আর বিশুকে পায় কে। হিসেব-টিসেব 
করে দেখেছে বিশু। হাল ওর আছে। দরকার এক 
জোড়া বলদ | প্রায় চার পাঁচশ" টাকার ধাক্কা । তা 
হোক ৷ একটা একট! করে কিনবে বিশু । ভাদ্র আশ্বিন 
পর্যন্ত ধরে রাখতে পারলে পাঁচ মণ ধানেই একটা বলদের 
দাম উঠে আসবে । তা তিরিশ মণ ধান থেকে বছরের 
খোরাক রেখেও পাঁচ মণ অন্তত বিক্ৰী করতে পারবে ও। 
প্রথম বছরেই কিনে ফেলবে একটা বলদ। তারপর 
আস্তে আন্তে। একজোড়া বলদ ধাকলে চাষের মর্শুমে 
দারুণ লাভ। হাল খাটিয়েই তো দৈনিক তিন টাকা 
বাভতি কামাই । ওর বউ-এর কাপডের ঘুঃধু থাকবে না । 
মেয়েটাকে জামা কিনে দিতে পারবে । 
ন্তাংটো হয়ে বেড়ায়! এখন আর ভাল দেখায় না। হায়, 
ওর বউকে গত দু'বছরের মধ্যে একখানা শাড়ি দিতে 
পারেনি । তার পরণে এখন গামছা সম্বল হয়েছে। 
নিজের তো নেংটি সার! এবার পৃঞ্জোয়...বিশুর 
চিন্তাগুলি আবার বাস্তব হয়ে ওঠে } 

শালা যোহাজোন তিন বছর ধরে তোর বুকটা 
কুরে কুরে খাইছেরে মা। এট, সার দেয় নি। তউতো 
পেরায় চল্লিশ মণ ধান তুলিছে। কোম হরেও দঘ্যাড 
হাজার টানা । দ্যাড়শে। টাহা দিয়ে শাল। গ্ভাড় হাজার 
টাহা মাবে নেলো। মোহাঁজোনের টাহা টাহা। বিয়েয়, 


প্রবর্তক 


অতবড় মেয়ে, 
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সবুর হবো সুহীর মা। তোমার ছুঃখু থাকপে না। হয়, 
ঘাধবা তোমারে বাহারে সাড়ী দেবো, ত্বহীরি সিলিকির 
জামা দেবো । স-অব দেবো, স-অ-ব দেবো) জমিডা 

সেই জমি হাতে আসার পর থেকেই নতুন করে 
হিসেব কষতে শুরু করেছিল বিশু, শুরু করেছিল নতুন 
করে স্বপ্ন দেখতে | হায়, সব স্বপ্ন বুঝি ভেঙে যায় এই 
প্রচণ্ড খরায়! জল জল করে আর্তনাদ করছে ওর 
ক্ষেতটা। সেই মাটির কান্না কান পেতে শুনেছে বিশু । 
কেঁদেছে বিশুও। ওর চোখে ঘুম ছিল না, নাওয়া খাওয়া 
ছিল না। সেই জল এল এতদিনে ! 

'আর কাদে না ধোন, আর কাদে না। এইতো! জল 
আলো বুলে। এ হলো কলের জল, এহেবারে পাতাল - 
ফোড়া ঠাণ্ডা জল ৷ ভারী সোয়াদ তার । এট, সবুর হর। 
দেহিসনে কল-কল-কল-কল হরে এক্ষুনি আস্যে 
পড়বেনে জল | খাবি, প্যাট ভে1-ও-বে খাবি। আর 
প্যাটটা মোটা-আ হয়ে যাবে দেখতি দেখতি। আমারে = 
ফাকি দিসনে ধোন। কেউ যেন বাজা' থাহিসনে | : 
সব গভ্যবতী হতি হবে কিন্তু। মা নকৃকি আমার । 
ও শোন ফট্‌-ফট্‌-ফট'‘'এই আলো বুলে--- 

আপন মনে প্রলাপ বকে যাচ্ছিল বিশু, আর মাঝে 
মাঝে চোখ তুলে দেখছিল ঝিকিমিকি জলধারা কর্দ্‌র 
এগুলো । ওর ক্ষেত প্রথম ভলের স্পর্শ পেল কল 
খোলার প্রায় পাচ মিনিট পর | সাপের মত এঃকেবেঁকে 
এগিয়ে চলল সক জলধারাটা। এক আঁজলা জল 
নিজের মাথায় দিয়ে বুঝি পাতাল ফৌড়| মা গঙ্গাকে 
প্ৰণাম জানাল বিশু । তারপর হাততালি দিয়ে তিন 
পাক নেচে ফেলল মত্ত উল্লাসে । এ 

হঠাৎ ফট্‌-ফট্‌-ফটাল্‌ ৷ মেসিনটা বন্ধ হয়ে গেল। 
কোন শব্দ নেহ কলঘরে। ওধান থেকেই চীৎকার জুড়ল 
বিশু, “কী হলো বাবু? হৈ হৈ করে উঠল অপেক্ষমান , 





আর গরিবির-টাহা জলে যায়! পোডা কপাল আমার ! ** 
মাইয়েড| চোহির সামনে ক্ষিদেয় কাঁদে, বউ কথায় কথায় 
খোট দেয়, মুখ খারাপ করে,' আমি দাত ত মুখ চাপ্যে সয়ে 
গিছিমা কেবল তোর মুখ চাইয়ে ।':- আর কয়ভ1 দিন 


জনতা, হঠাৎ সিন্মো চলতে চলতে কারেন্ট ha 
করলে যেমন হৈ হৈ করে ওঠে দৰ্শকগণ। 

অপারেটরবাবু হাতুড়ী রেঞ্চ, প্লাচ. ইত্যাদি নিয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে ঠোকাঠুকি করলেন। ওর দামী জাম 


“৯” 
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প্যাণ্টে কালাঝু লি লেগে গেল, বুক কপাল ঘেমে উঠল, 
কিন্ত মেসিন আর সাঁড়াশব্দ করল না । এক সময় ঠকাস্‌ 
করে হাতের রেঞ্চধানা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বিরক্ত মুখে 
বললেন, “ছিমস্তদা না হলে হবে না। শালা দরকারী 
মেসিনতো | যাতো বন্দি মাল । 

যদিও অপারেটরবাবু সৰ্বদা সাহেব সেজে থাকেন, 
যদিও তিনি ছিমস্ত মিম্তিরির উপরওলা, তবু ছিমস্ত যে 
ওর চেরে অনেক পাকা মেকানিক এ কথ! সবাই জেনে 
গেছে। মেনে নিয়েছেন উনিও ৷ 

ছিমন্তর বাড়ী ওখান থেকে মাইলখানেক দুরে । 
সে একেবারে খাওয়া দাওয়া করে আসে এগারোটার 
মধ্যে। ছিমন্ত এলেই অপারেটরবাবু ফ্রী হয়ে যান। 
সাহেব হয়ে যান। কিছু রিপোর্ট টিপোর্ট লিখবার 
থাকে। কলঘর থেকে বিশ গঞ্জের মধ্যেই তার ফ্ৰী 
কোয়াৰ্টার। তিনি তখন কোয়ার্টারে গিয়ে অফিসিয়েল 
কাজে বসেন। তারপর আছে খানাপিন] বিশ্রাম। 
সে সব সেরে আবার কলঘরে দর্শন দেন গোটাচারেক 
নাগাদ । ঞ্যাসিষ্ট্যাপ্ট অপারেটর ছিমস্তর নামেও একটা 
কোয়ার্টার আছে অবশ্য । সেখানে থাকে চৌকিদার, 
আর চৌকিদারের নির্দিষ্ট কোয়ার্টারে থাকে তার 
গাইটা। দুধ বিক্রীটা চৌক্দারের সাইড বিজ্বনেস্‌। 
ছিমস্তকে বাড়ীর ভাত খেয়ে চাকরি করার সুযোগ দিয়ে 
তাকে ডবল খাটিয়ে নিচ্ছেন এবং বাধ্য করেও রেখেছেন 
অপারেটরবাবু। 

‘হায় পরমেশ্বর !* মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল 
বিশু। ‘মিঞ্চিরি তো আসবে সেই ছুপুরে! ততক্ষণে 
যে তেষ্টায় মারা ষাবেনে আমার ধোনেরা। আমি 
ধাবো? যিস্তিরিরি ডাহে আনবো? 

‘তা যাবে যাও ৷’ উদাসীনভাবে সিগারেটের 
ধোয়া ছাডতে ছাড়তে বলেন অপারেটরবাবু। 

বিশু তধ্বশ্বাসে ছুটল | মিনিট পনেরোর মধ্যেই 
দেখা গেল বিশু পাগলের মত ছুটে আসছে মাঠ ভেঙে 
মিস্তিরির ট্ল্বক্সটা মাথায় নিয়ে। টুল্বক্পট! কলঘরে 
এনে নামিয়ে বেখেই আবার ছুটল বিশু । এবার বুঝি 
মান্ষটাকেই মাথায় করে আনবে । 








মিস্তিব তখনও মাধ মাইল পেছনে | 
তাকে ধরে ফেলল বিস্ত। হাঁপাতে হা বজ্ত্ৰা,এ' 
‘দয়া হরে আর এট, পা চালাও মিত্তিবিদা। ইন 
ধোনের! কদ্দিন উপোস করে রইছে। ওগো বাঁচাও] 
তুমি দ্যাব্তা। তুমি না কাচালি আর কেউ পারবে না। 
বড়বাবৃব খালি সাজগোজ সার । উনি কাজের বোঝেন 
ঘোড়ার ভিম। খালি হম্বি তখি। আঃ, কেবমেই 
রোদ্দুর চড়বেনে আর আমার ধোনের শুহোয়ে 
মরবেনে ! তুমি বাঁচাও! তুমি হলে কলের ধনোন্তরী ! 


প্রাস্থ টানতে টানতেই মিস্তিরিকে কলঘরে নিয়ে 
এল বিশু | 

ছিমন্ত মিস্তিরি সত্যই পাকা মেকানিক । কেবল 
পাম্পিং মেসিন নয়, মোটর গাড়ী, হাস্ষিং মেসিন, টিউব- 
ওয়েল সব সারাতে পারে ও । সে বাবদে এ অঞ্চলে 
ওর খ্যাতি এবং খাতিরও যথেষ্ট আছে। কিন্তু হলে কি 
হবে পাকা মেকানিক, ওর কোনোদিনও প্রোমোশান 
হবে না! কোলোদিনও হতে পারবে না ও অপাবেটর | 
ওর ষে বিদ্যে মাত্র ক্লাশ ফাইভ পর্যস্ত। এই যে 
অপারেটরবাবু, খুবতো পাশ-টাশ দিয়ে এসেছেন, ছিয়ন্ত 
এখনও ওকে দশবছর ট্ৰেনিং দিতে পারে । অথচ সেই 
মানুষ ওর মাথার উপর ছড়ি ঘুরোয়, কথায় কথায় হুকুম 
করে। ওভারটাইমের সমস্ত খাটুনিটা ওকে দিয়ে খাটায় 
উপরি পাওনাটার মাত্র চার আনা ভাগ দেয় ওকে! 
অসন্থ একটা আক্ৰোশে আর আত্মধিক্কারে ওর বুকের 
মধ্যে ঈর্যার আগুন জলে ধিকি ধিকি | মাঁসকাবারে মাত্র 
একশ’ আশী টাকা পায় ছিমন্ত, অথচ উপরি-টুপরি দিয়ে 
অপারেটরবাবু পার প্রায় ওর চারগুণ। ওর এই তুচ্ছ 
চাকরিটার কোন মূল্য নেই ওর সংসারেও | ও যা মায়ন] 
পায় সে তো একট! পিয়নের মায়না। ওর মা বাপ 
বউ ছেলে গেলে সবাই ওকে ধিক্কার দেয়! ওর সংসারে 


নুন আনতে পাস্তা ফুরোয়। আর অপাবেটরবাবৃব 
মদ মাংস এবং সেই সঙ্গে আর সবও ''। ভাবতে 
ভাবতে ও নিজেও ধিক্কার দেয় নিজেকে । ওর মধ্যের 


গবিত শিল্পীসত্তাটা ভাগ্যের মার খেয়ে খেয়ে প্রায়ই 


[ কান্তিক,-১৩৮% 








গুলি বলছে এ্যাসিষ্ট্যান্ট অপারেটর ছিমস্ত মিত্তিরি। 
তিনিও ছাড়লেন ন! ৷ যেন একটা বিষ-তীর ছুড়লেন 
ছিমস্তকে একেবারে আতে ঘা দেবার জন্তে, 'প্রোমোশান 


২৩২ প্রবর্তক 
মিইয়ে পড়ে। ও তখন অভিশাপ দেয় 
ঈশ্বরকে | 

ওর সেই মিওনো মনটাকে আজ একটা জোর 
ঝাঁকুনি দিয়েছে বিশু। বিশু বলেছে ও “কলের 


ধোনোস্তরী” ও হাত দিলেই বেঁচে উঠবে মর মেসিনটা। 
বলেছে ও 'স্থাবতা?। কোন এক স্বর্গের দেবতাকেই 
যেন বরণ করে নিয়ে এসেছে বিশু এই মন্দিরে--এই 
কলঘরে। ওর সেই গবিত শিল্পীসত্তাটা জেগে উঠল 
মুহূর্তে । নিজের মূল্যবোধের চেতনা ওর মধ্যে এনে 
দিল একটা নতুন ব্যক্তিত্ব। গম্ভীর এক গবেষকের 
চোখে মেসিনটাকে পর্যবেক্ষণ করল কয়েক মিনিট ধরে। 
ওকে দেখেই অপারেটরবাবু সিগারেট ধরিয়ে অফিসর 
হয়ে বসলেন তার চেয়ারে । মেসিনঘরের এক কোপে 
চেয়ার টেবলের ব্যবস্থাও করেছেন তিনি। ওদিকে 
ছিমস্ত কোথায় কি খুঁটিনাটি করল কে জানে। একটু 
বাদেই গর্জন করে উঠল মেশিনটা। 

সাবাস স্তাবতা, সাবাস |” বিশু একেবারে ছিমস্ত 
মিস্তিরির পায়ের উপর পড়ে একট! লম্বা প্রণাম করল। 
তারপর ছুটল তার ক্ষতের দিকে । 

“কী হয়েছিল ছিমন্ত দা? আমিতো শালা ঘণ্টা- 
খানেক ধরে'* খানিকটা অপ্রস্তুত মুখে প্রশ্ন করেন 
অপাবেটরবাবু। 

‘ছাইডা কেউ উডোয়ে দিলিই আগুন্ড! বার হয়ে 
আসে ৷ তখন মাথ৷ খুলে যায়। মাথার মধ্যি বসে কে 
যেন সব বলে দেয় । সে আমি বুঝোতি পারব না ছার। 
নিজেই কি বুধি 1’ রহস্ত্জনক জবাব দেয় ছিমন্ত। 

“বড় যে নকৃসা করে কথ! বলছ ছিমন্তদা। 
অহঙ্কার দেখছি আজ ।’ 

“কন যা খুসি”, মুখ না তুলেই স্বগতোক্তির মত বলে 
ছিমন্ত, কিন্ত স্ত র আগুনডারে তাতায়ে রাখতি পারি না। 
আবার ঝুড় বু'ড় ছাই বউ-ছেলেমেয়ে'-'সংসার ** 
অভাব...আাবচার কেউ পাত্তা দেয়ন। নেংটিপর। ছিমস্তরে ৷ 
বরাত বরাত, বোঝলেন ছার বরাত! তাইতো 


অভাগা ছিমস্তর প্রোমোশান হবে না কোনোদিনও | 
এই নেংটি পরেই... 


যেন অপারেটরবাবুকেই খেোচ] মারার জন্তে কথা- 


বড় 


পেতে হলে পেটে একটু বিদ্তেও থাকা চাই দাদা ৷’ 
তারপর চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে আজকের প্রায়রিটি 
লিষ্টট! ওর দিকে ছুড়ে দিয়ে বললেন, ‘এই যে আজকের 
লিষ্টি। যেমন যেমন লেখা আছে পর পর দিয়ে যাবে ৷) 

কোয়ার্টারের দিকে কেবল পা বাড়িয়েছেন অপারেটর- 
বাবু, এমনি সময় কলঘরে প্রবেশ করলেন অঞ্চলপ্রধান 
বিশ্বেশ্বরবাবু। গিলে-করা আদ্দির পাঞ্জাবীতে ঝিকৃমিক 
করছে সোনার বোতাম! দু’হাতের আঙ্গুলেও চকচকে 
আংটি গোটাচারেক। মুখে দামী সিগারেট | এসেই 
সিগারেট প্যাকেটটা বাড়িযে ধরলেন অপারেটরবাবুর 
দিকে। তিনি নিজে চেয়ার ছেড়ে বসতে দিলেন 
বিশ্বেশ্বরবাবুকে । 

“কী ব্যাপার স্তার ? হঠাৎ এ সময়ে? প্রসারিত 
প্যাকেট থেকে সন্তর্পণে একটা সিগারেট তুলতে তুলতে 
বলেন অপারেটরবাবু তোষামুদী হাসি হেসে। পুরো 
প্যাকেটটাই ওর হাতে ধরিয়ে দিয়ে পাঞ্জাবীর পকেট 
থেকে চ্যাপ্ট। বোতলটা বের করে রাখলেন টেবিলের 
উপর | সোনালী রক্তবর্ণ পদার্থটা চিকমিক করে উঠল 
বোতলের মধ্যে । চিক্‌মিক করে উঠল অপারেটরের 
লোভী চোখ ছুটিও। 

‘কেমন, ভাল মাল নয়? খাটিবিলিতি। চোখ 
ঝিলিয়ে বলেন বিশ্বেশ্বরবাবু। 

“খাসা! অনেক কাল দেখিনা এ জিনিস ৷’ 

বিশ্বেশ্বরবাবু বেশ আয়েস করে বসে বলেন, আমার 
তো সময়ই হয় না। এস.ডি.ও.১ বি.ডি.ও., এম.এল.এ.১ 
ভি. এম. আর থানা অফিসর এই সব করেই-*'তারপর 
আবার আছে এদের নানা রকমের লোনের ব্যাপার, 


ৰ 


{ 


1 


ওদিকে টি.আর.১জি.আর-এর ঝামেলা । নিশ্বাস ফেলবার * 


সময় পাই না! আজ একটু সময় করে এলাম ৷ আমার 
ও তিন বিঘের ভাঙ্গাটায় আজ জল দিতে হবে ।” 

‘ওটার তো ফাষ্ট’ রাউণ্ড অনেক আগেই হয়ে গেছে 
স্যার ৷’ 


কান্তিক, ১৩৮০ ] 


তা তো হয়েছে । কিন্তু উঁচু যায়গা, জল থাকে না । 
আজই জল চাই ।’ 

“কিন্ত. , 

‘ও সব কিন্তু-কিন্ত রাখুন মশায়। আমার সময় 
নেই। ছটো মজুরও সঙ্গে এনেছি । ওরে, তোরা যা, 
ক্ষেতে যা। নালা-টালা ঠিক কর | এক্ষুনি জল যাবে ৷’ 

মজুর ছু'জন হুকুম পেয়ে কোদাল কাধে ছুটল। 

‘আজকের লিষ্ট-এ আপনার নাম তো নেই বাবু ৷’ 
এতক্ষণে ওপাশ থেকে কথা বলল ছিমস্ত। “আজ 
হবে না ।’ 


“কী বললি ছিমন্ত 1 হবে না?" মুখ বেঁকিয়ে বলেন 
অঞ্চলপ্রধান। 

‘না!’ শক্ত সোজা জবাব ছিমস্তর | তবে উনি 
ষদি নাম তুলে দেন তো হতি পারে এই পাঁচজনের পরে, 
সেই ওবরটাইমে। সে ওনার দায়িত্ব। তবে আপনার 
জমিতে আরও হৃ'তিনদিন বাদে জল দ্িলিও চলবে 1” 

“সে বুদ্ধি কী তোর কাছ থেকে নিতে হবে? বড়ো 
যে আইন দেখাচ্ছিস ছিমস্ত। জল আমার এখুনি চাই৷’ 

“আমি আপনার হুকুমির চাকর নই বাবু। এপ্রিশীয়ার 
সাহেবের হুকুম আছে প্রায়রিটি লিষ্টির এদিক উদ্দিক কর! 
চলবে ন| ৷ এই মাত্তোর সে কথা উনিও বলিছেন ৷” 

চেয়ার ছেড়ে রুখে এলেন অঞ্চলপ্রধান| "আমাকে 
আইন দেখাবি না ছিমস্ত । জল তুই দিবি না তো ভোর 
বাপ দেবে 1, 

“আপনিও চোখ রাঙাবেন না বাবু। মুখ সামলায়ে 
কথা কবেন!” লম্ব! ভারী র্েঞ্চানা হাতে নিয়ে অঞ্চল, 
প্রধানের মুখোমুখী এসে দাড়াল ছিমস্ত ক্লদ্ধ কেউটের 
মত ফণা তুলে। 

ছুটে এলেন অপারেটরবাবু ওদের দু'জনের মাঝ- 
খানে! দু'হাত তুলে ছিমস্তকে সামলাতে সামলাতে 
'_ বলেন, ‘ও ছিমস্তদা, মাথা খারাপ হলো নাকি তোমার ! 
তুমি কাকে কী বলছ? আপনি যান স্যার, ক্ষেতের 
দিকে যান। এক্ষুনি ব্যবস্থা হচ্ছে? 

বিশ্বেশ্বরবাবু গজ গজ্জ করতে করতে বেরিয়ে 
গেলেন । যেতে যেতে বলেন, ‘তোর রাড়র ভাত খেয়ে 








ছিমন্ত মিত্তিরি 
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চাকরি করার সুখ আমি বের করে দিচ্ছি হাঁবামজাদা। 
তিনদিনের মধ্যে তোকে এ জেলা থেকে বিদেয় না 
করি তো---” 

বিশ্বেশ্বরবাবু বেরিয়ে যেতেই অপারেটর ছিমস্তর 
কানে কানে বলেন, ‘কাজটা ভাল করলে না ছিমত্তদা । 
জলে বাস করে কুমীরের সাথে লড়াই! তুমি বরং 
ওনার কাছে ক্ষমা চেয়ে"? 

'লালজলের অনেক মহিমা ! ক্ষমা চাতি হয় আপনি 
চান গে?” বলতে বলতে গম্ভীরতাবে আবার মেসিনের 
কাছে এল ছিমস্ত। 


বিশ্বেশ্বববাবু যে বেআইনীভাবে আজকের পিষ্টের 
সবাইকে ডিঙিয়ে এক্ষুনি জল পেতে যাচ্ছেন, এটা 
জানাজানি হতেই বাইরে অপেক্ষমানদের মধ্যে একটা 
হৈ হৈ হট্টগোল শুরু হয়ে গেল। তাদের সামলাতে 
বাইরে এলেন অপারেটরবাবু। হাতজোড় করে কি য্নে 
বলতে চাইলেন! গোলমালে কিছু শোনা গেল না। 
বাইরে এসে পড়ল ছিমস্তও | অপারেটরবাবুর পক্ষ নিয়ে 
সে-ও দু’চার্ব কথা বলতে চেষ্টা করল। কথা বলছে 
সবাই। শুনছেন] কেউ কারও কথা । এই হট্টগোলের 
মধ্যে হঠাৎ শোনা গেল ফট -ফট,ফটাস করে কলটা বন্ধ 
হয়ে গেল! ছিমন্ত ও অপারেটরবাবু দুজনেই এক সঙ্গে 
ছুটে এল কলঘবে | দুজনেই মেসিনটাকে দেখছে। 
বুঝতে চেষ্টা করছে কোথায় কী হুল। ছুটে এলেন 
বিশ্বেশ্বরবাবুও। তিনি এসেই সরাসরি চার্জ করলেন 
ছিমস্তকে, কল থামালে কেন ছিমন্ত {’ 

‘আমি থামাইনি। উনি আপনিই থামলেন ৷’ একটু 
যেন বক্রোক্তির মত শোনাল ওর কথাটা । 

বিশ্বেশ্বরবাবু তাকালেন অপারেটরবাবুর দিকে, 
“কী হল?” 

“দেখি কী হল আবার। 
ঘণ্টাখানেক ভূগিয়েছে আমায় | 
আবার কীহল।' 

'্যাখো ছিমন্ত। তাড়াতাড়ি কর। আমার সময় 
নেই ৷’ ব্যস্ততাবে বলেন বিশ্বেশ্বৱবাবু! সে কথায় 
কান মা দিয়ে ছিমস্ত বসল মেসিনটাকে নিয়ে। 


এ শালা সকালেও 
ভাখোতো ছিমস্তদা 
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‘আবার কী হল দ্তাবতা| ! কল খামালে ক্যান? 
ক্ষেত থেকে ছুটে এসেছে বিশু ৷ 

সে কথারও জবাব দিল না ছিমস্ত। ও মহা 
মনোযোগে মেসিনটার যন্ত্রপাতি দেখছে। মেসিন স্তব্ধ । 
সব কোলাহলও স্তব্ধ! সবাই জড়ো হয়ে দেখছে 
ছিমন্তর কাজকর্ম | 

সময় বয়ে যায়। খুটখাট ঠুকঠাক শব্দও হয়। 
অপারেটরবাবু অফিসরস্থলভ গাভীর্য নিয়ে অপেক্ষা 
করেন। সিগারেট খান। বার ছুই ষ্ট'টঁও নিল 
মেসিনটা। কিন্তু সে কেবল কয়েক সেকেণ্ড ৷ 

‘কী হল ছিমন্ত ? তোমার তো পাকা হাত। তুমিও 
ফেল মারলে!’ বিশ্বেশ্বরবাবুর গলায় এবার নরম স্বর । 

ছিমস্ত ফিরেও তাকাল না। ও সমানে এটা মুচড়ে 
ওটা টেনে সেটা ঠুকেই যাচ্ছে। প্রায় এক ঘণ্টা পরে হাত 
ঝেড়ে উঠে দাড়াল মিস্তিরি। গম্ভীর গলায় রায় দিল, 
'আজ আর আশা নাই। একদম দ্যামেক্স হয়ে গেছে ।” 

“কী দ্যামেজ হয়েছে ছিমত্তদ!?" প্রশ্ন করেন 
অপারেটর । 

“মেসিন তো আপনিও বোঝেন স্তার । আপনি এটু 
দ্াহেন না। আমি তো পাল্লাম ন| |’ কালীমাখা হাতে 
কপালের ঘাম মুছতে মুদ্ধতে বাইরে বেরিয়ে এল ছিমস্ত ৷ 

‘কী হুল দ্যাবতা, তুমিও পাল্লে ন| তোমার হাতে 
যে মড়া বাঁচে ৷” বলল বিশু । 

“মোল্লার দৌড় মসজিদ পর্যন্ত 1, স্বষোগ পেয়ে 
এবার খোচা মারেন অপারেটরবাবু। “এ শালার 
মেসিনের বারটা বেজে গেছে। সকালে আমাকেও 
ঘণ্টাখানেক... | 

তাহলে আজ আর আশা নাই! আশাহত গলায় 
বলেন বিশ্বেশ্বরবাবু। ‘কিন্তু ছিমস্ত তো নাকি খুব ভাল 
মিস্তিরি |? 

‘ঞ যে বললাম না, মোল্লার দৌড়-..অনেকগুলি 
পার্টস্‌ সত্যিই ড্যামেজ হয়ে গেছে। পাণ্টাতে হবে ৷ 
আমি আজই যাচ্ছি কলকাতা ৷ এঞ্জিনীয়ার সাহেবকে 
রিপোর্ট করতে হবে| দেখি কি করতে পারি।” 

‘সেই ভাল৷ চলুন তাহলে এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে। 


এসময়ে যদি কল বন্ধ হয়ে থাকে তাহলে যে সৰ্বনাশ হয়ে 
যাবে । না খেয়ে মরবে দেশশুদ্ধ মানুষ ৷’ দেশসেবার 
উদ্ব,দ্ধ হয়ে পড়লেন বিশ্বেশ্বরবাবু! স্থির হল খাওয়া. 


=! 


দাওয়া করেই সাড়ে এগারটার ট্রেনে অপারেটরবাবু ৯২. 


যাবৈন বিশ্বেশ্বরবাবৃকে সঙ্গে নিয়ে কলতাভায় ওদের 
হেড অফিসে । 


তখন প্রায় একটা বাজে | মানুষজন সব চলে গেছে। 
বিশ্বেশ্বরবাবুকে নিয়ে অপারেটরবাবুও চলে গেছেন 
কলকাতায়। একা ছিমস্ত রয়েছে কলঘরের চার্জে | 
ঘুমন্ত মেসিনটার পাশে একটা ময়লা! মাতুর পেতে ছিমস্তও 
বুঝি ঘৃমোচ্ছিল। 

যায়নি কেবল একটা মানুষ । সে বারান্দার এক 
কোণে বসে মাথা খুষ্ড়ছে আর একটানা প্রলাপ বকে 
ষাচ্ছে। 

"হায় আমার পোড়া কপাল, এ্যার্দিন বাদে 
বিড়েলের ভাগ্যি যদিবা শিকে ছেঁড়লো, আমার ফাটা 
কপালে তা সলোনা ৷ আমার ধোনের! গল| শুহোয়ে 


মরে যাবেনে রে--'হায় দ্যাবতা, তুমিও বৈমুখ হলে. 1 


> 


কতোবার দেহিছি তোমার হাত পড়লিই সব ঠিকঠাক * 


হয়ে যায়, আজ তুমিও পাল্লে না কিছু হুরতি--- 
বিশ্বচরাচরে আর কোথাও কোন শব্দ নেই। কেবল 
বিশুর একটান! প্রলাপটা চলছে বারান্দায়, আর ঘরের 
মধ্যে ছিমন্ত মিস্তিরির বিবেকটা ওকে কামড়ে কামড়ে 
অস্থির করে ভুলছে। ‘এ আমি কী করলাম? আমি 
কারে মারতি করে মারলাম চাকরি যাবে*""্ট্যানস্- 
ফার হবে-*"ষা হয় হবে ''মনস্থির করে ফেলল ছিমস্ত | 
নিঃশব্দে বারান্দায় এসে দাড়াল ছিমন্ত মিস্তিরি | 
বিশুর প্রলাঁপট| তখনও চলছে £ ওরে আমার 
স্বহীরে, সাধ করে তোর নাম বাঁহিছিলাম সুহী, ওরে 
তোর মত দুঃখী আর কেউ নাইরে সোংসারে***তোর , 
হতভাগা বাপ ভোরে খাতি দিতে পারবে না, তুই 


ক্ষিদেয় মরে ষাবি-.তোর মার পৌদের কাপড় নাই। } 


তুই স্তাঙটা হয়ে ঘুবে বেড়াস ভিকেরীর সোস্তানের মত । 
নাথি মার নাথি মার, আমার পোড়া কপালডার উপর 
তোরা নাথি মার | বলতে বলতে দেয়ালের সঙ্গে মাথা 


ত 


কবি নিশিকান্ত 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


টি কবি চেয়েছিলেন তার মহাপ্রয়াণের আগে বৃন্দাবনে 


কৃষ্ণৱাধার দুর্লভ দৰ্শন। কিন্তু সে-ইতিহাসের খবর 
দেবার আগে বলি তাঁর আর একটি গভীর উপলব্ধির 
(তার ভাষায়--‘পরমপাওয়া’র ) চরম বাণী । 
অধ্যাত্বক্গগতে সব আন্তরিক শরণার্থীর অন্তিম 
আশ্রয় ভগবান্‌ হ’লেও বিশেষ ক'রে আমাদের দেশে 
বহু সরল জিজ্ঞাহ্বই ইঞ্টের চরণে পৌছেছেন গুরু- 
কৃপার ডাকে । নিশিকাম্ত ভাগ্যবাম্‌--তাই প্রথম থেকেই 
দিশারি ব'লে আকড়ে ধরতে পেরেছিলেন গুরুকৃপাঁকে। 
তাই তো ভার বহু কবিতায় ও গানেই গুরুগুণগানের 


পূঞ্জা আমার সাঙ্গ হ'ল হদয়মাঝে তোমায় পেয়ে, 
এখন শুধু চলছি পথে তোমারি গান গেয়ে গেয়ে । 
এখন শুধু সখের তালে 
চলছে তরী ভরা পালে, 
আপন ভুলে কুল-অকুলের মাঝির মুখে আছি চেয়ে। 


ঠুকে ঠুকে কপালটাকে রক্তাক্ত করে 
বিশ্তু। 

“বিশু ।’ হঠাৎ মিস্তিরির ডাকে চমকে উঠল বিশু 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল তার দিকে। 

“কাদিস না বিশু । তোর আর আমার দশা সমান । 
আমার যাগছেলে মেয়ের পৌঁদের কাপড় নেই। 
আমার হেলেমেরেয়াও ক্ষিদেয় কাদে । আমিও তোরই 
মত ছুঃখী। বরাত, বুঝলি, সব করে বরাতে ৷ 

'কলডা আর চলবে না দ্বাবতা ?” 

“তোর নালা ঠিক আছে তো? ও শালা তার 
খ্যাতে জল নিতি তোর নালা বন্ধ বরেনি তো 1 

“না, তার আর সোমায় পালে| কৈ? কলা বন্ধ 
হতেই তেনার লোকেরা তো চলে আসলো ৷’ 

শালা আমারে মোটে মানুষ বলেই গেরাহি হরতি 
চায় নাঁ। অপারেটরকে এক বোতোল মদ দিয়েই 


শাল!---তাই দেলাম কল বন্ধ হয়ে। শালা অপারেটরের 
বাপেরও সাধ্যি নাই---’ 


ফেলছে 





সুর এমন প্রাণকাডা রাগমালায় বঙ্কৃত হ'য়ে উঠেছে। 
এ-রাগমালার মধ্যে একটি গান গাইতে আমার প্রায়ই 
বুকের ভার বেজে উঠত --"এই-ই তো! পরম পাওয়ার 
পথ--গুরুকৃপার্থী হয়ে গুরুকে পারের পারী বলে বরণ 
ক'বে তার ভরসায় অভয় হওয়া ।” নিশিকাস্তেব 
দেহাস্তের পরে এই গানটি আবৃত্তি করতেই আমার 
চোখে জল ঝরেছিল--কৃষ্ণচপ্রেমের কথা মনে হয়েছিল-- 
সে-ও এই পথ ধরেই বস্তুলাত করেছিল। গানটির 
অঙ্গীকার এই £ 


কাণ্ডারী যার সাথের সাধী--কী হবে তার পার অপারে? 
কী হবে তার দিনের আলো য়-রাতের কালো অদ্ধকারে। 
ফুরিয়ে গেছে সাধন সাধা, 
আকুলতার ফাদন কাদা, 
এখন শুধু পরম পাওয়ার স্বর আছে মোর কঃ ছেয়ে। 


“তালি তুমি ইচ্ছে হরেই'"” লাফ মেরে উঠে দাড়ায় 
বিশু! 

“তুই বাড়ী চলে যা। তোর ক্ষেত ঠিক দু’ঘণ্ট৷ জল 
পাবে ৷ তারপর যা হয় দেখা যাবে। আমি এক্ষুনি"? 
চোখের ইঙ্গিতে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিল মিস্তিরি । 

বিশু আর একটা প্রণাম করে যেতে যেতে বলে, 
গ্যাবতা, তুমি দ্যাবতা |’ 

বিশু চলে যেতেই ছিমস্ত কলঘরে ঢুকে সেই বিশেষ 
নাট্টা আবার টাইট করে দিল, যেট! টাইট করে দিয়ে 
ও সকালে মরা মেসিনটাকে বঁচিয়েছিল। গোঁলমালের 
সময় কখন যে একফাকে এ বিশেষ নাট্‌টা ঢিলে 
রেখেছিল মিস্তার কেউ জানে না। 

খাঁনক বাদেই ঘট ঘট শব্দে নড়ে উঠল কলটা। 
আবার কলহাস্যে জলকন্যারা নাচতে নাচতে ছুটে চলল 
বিশুর ক্ষেতের দিকে । 

এই মুহুর্তে ছিমস্ত আর বিশু একা স্ব! হয়ে গেছে! ও 
ক্ষেতটা যেন ছিমত্তরই বুকের ধন। বিশ্বের সমস্ত নিরন্ন 
উপবানী দরিদ্রের বুকের ধন। ও ধনটা বাচাতেই হবে। 
রর ৷ 


আমি চণ্তীপাঠ করছি 
নিবারণ চক্রবর্তী 


১৯২৮ ইং সন। পুজার ধুম লেগে গেছে। তখন 
আমি ছলিমগঞ্জে আব্দ,র রৌফ হাই স্কুলের নবম শ্রেণীর 
ছাত্র ছুটিতে বাড়ী এসেছি। যাত্রাগানের আসরে 
কাল রাত্রে বেহাল! বাজাতে হবে। তাই সকাল বেল! 
কাফি-ভৈরবী মিশ্র হৃরটা চর্চায় মন দিলাম । এমনি 
সময় বাইরে দাঁওয়ায় এসে মহামহোপাধ্যায় নববরঙ্গ 
স্মৃতিরত্ব ডাকাঁভাকি সুরু করলেন-- 

‘বাই, কোথায় ।নবারণ, কি করছে গো? ওহে 
জাতুষ্পুর তোমার দ্বারে উপনীত। জানতো হিন্দু 
বৈদিক মতে আজ মহাষ্টমী। অতীব পুণ্য তিথি। 
তোমাকে চাই.” | নবরঙ্গ খুড়োমশাই ধর্মীয় তিথি- 
পাল-পাৰ্বণ-বিয়ে-শ্ৰাদ্ছ পৃজানুষ্টান সংক্রান্ত বিষয় 
আলোচনায় উচ্চাঙ্গের বিশুদ্ধ ভাষায় কথাবাৰ্ত্ত৷ বলেন। 

বঁ| কাধে বেহালা-ডান হাতে শাদ1 ছড়ি-দরজায় 
এসে দীড়াতেই পণ্ডিতখুড়ো দত্তপাটি বিকশিত করে 
পুলকিত কে বলতে লাগলেন (তার ঠোটের কোণ 
বেয়ে দোঁক্তা সংযুক্ত তাম্বুল রস গড়িয়ে পড়ছে দাতগু ল 
পাকা ঝিঙে বিচির মত চকচকে কৃষ্ণবৰ্ণ নামাবলী কীধে, 
ছেঁড়া ছাতার বঙ্কিম বাকে গামছা পেছাল") য| হোক 
ভালই হুল ভ্ৰাতৃপ্পুত্ৰ --পেয়ে গেলাম রে নিবারণ তোকে। 
বাবা আজ আমার মান যায়'তুই আমার ঈশানদার 
ৃত্র---মাশীর্বাদ করছি আজ মহাষ্টমীর পুণ্য প্রাতে ৷ তুমি 
্রাঙ্মণকুলের মুখ উজ্জ্বল করে|--দেশঘৱরের নাম রাখো । 
বলছি কি__পুরুতের বেজায় টানাটানি ‘তোকে আজ 
চণ্তীপাঠ করতে হবে'-হ্যারে, পীতাম্বর পালের বিধবা 
পত্নী শাস্তিবালার মণ্ডপে ্ীশ্রুচশ্ডীমার পূজা, হোম, 
যজ্ঞাদি করতে হবে| দেবে'--ভালই বস্ত্রাদি দক্ষিণা 
ফলাদি সিধা সবই তোর। আমি কোন বখর] স্পর্শ 
করব না। বল ভ্রাতুল্পুত্র ‘আমি রাজী ৷” 

আমি আচম্‌কা ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে ই| করে দীডিয়ে 
বইলাম-_মনে মনে বলছি-হায় রে আমি পড়ব চণ্ডী -- 
আর রাজ্যে বামুন নাই কাশীঠাকুর খাও চিড়া ৷ তাহলে 
এবার বাক্য পেলাম-আমি নিশ্চিত । চলি |; এক চক্কর 


উঠান পেরিয়ে আবার ফিরে এলেন : বলি--আতুষ্পুত্ 
পৃজার অঙ্গহানি যেন না হয়। আহা হা--দাদার সঙ্গে কি 
ভাবটাই নাছিলরে .'অকালে চলে গেলেন। ইয়ে-ই.-.এই 
যে নারায়পশিলা সঙ্গে নেবে। পুরোহিত দর্পণ তো 
আছেই, না থাকলে বৈদিক ক্রিয়া নির্ঘণ্ট আর 
আীনীকালিক| চণ্ডী"""হোম যজ্ঞ দক্ষিণা যথারীতি করবে 
কিন্তু। 

পণ্ডিতখুড়ো উচ্চগ্রামে কথা বলেন যেন একটা হঠাৎ 
ঝড় বয়ে গেল। এটা তার স্বভাব। ছু'চারজন 
লোক এসে জমে গেল হাঁকভাক শুনে । এমনি মুহূর্তে 
কবিরাজ শরৎচন্দ্র আয়ুৰ্বেদশিরোমণির আবির্ভাব । 
তিনি তড়পাতে লাগলেন ; আরে নিবু--পণ্ডিতদা এসে 
তোকে পটিয়ে পাটিয়ে গেল যে ‘কিন্তু বাবাজী, তুমি থাক 
দুরে। সদরগঞ্জ স্কুলে বিলাতি ইংরাজি ছাত্র। গ্রামের 
সমাজ-ধর্ম-নিয়ম-রীতি-আচার-বিচার তোমরা খবর 
রাখ না। কিন্তু পাপ অন্তায় ব্যভিচার কোন ব্রাহ্মণ সহা 
করতে পারে? তুমি খবরদার ও পুংটা রাটী মাগীর 
জমানিতে হাত লাগাবে না। নবরঙ্গ মনে করছে এটা 
ত্রিপুবা মহারাজের রাঁজসভা। তোমার শাস্তজ্ঞান 
পণ্ডিতি ফলাতে যাও এই পঞণ্ডিতসমাঁজে। এটা হল 
ভালপা গ্রাম-সমাজ বিচার-বিধি পাতি তোমার একলার 
নয়। আমরা আরে দশ ঘর ব্ৰাহ্মণ মাথা আছি। কোন 
শুদ্ব জমান অপকর্ম করে তো দশজনের সভায় বিচার 
হবে। তুমি দেশজোড়া পণ্ডিত। তাই বলে যা খুশী 
কববে? এত ক্ষমতা । বুঝলি নিবু, দাদ! আমাদের 
কিঞ্চিৎ ধৃতি উত্তোলেন পশমতুল্য মনে করে না। তুই 
বিচার করনা আমরা এমন ফেল না? তুমি ( পণ্ডিতকে 
লক্ষ্য করে) সারাজীবন করলে ত মামলা আর দলবাজি। 
আমাদের যেন মানমর্ধ্যাদা নেই আর কি। কেমন শাস্তন্ঞ 
_আলী হোসেনের খুনের মামলায় আসামীর হয়ে সাক্ষ্য 
দিলেন। ছাত বাগলে পৈতে বুড়ো আঙ্গ,লে জড়িয়ে 
কুমিল্লা দায়রা এজলাসে দিব্যি বলে এলেন আসামী 
নজরুল্লা ভার সাথে ক্ষেতে পাট নিড়াচ্ছিল। 


চে 


কাত্তিক, ১৩৮০ ] 
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আমি চণ্ডীপাঠ করছি 
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মা এতক্ষণে খালের জলে বাসনপত্র মাক্তাঘষা করে 
বাড়ী ফিরলেন । কবিরাজখুডে। কি ফিস্‌ ফিস্‌ করে ম'র 
কানের কাছে অঙ্গভঙ্গা করে বলছেন আর হো হো হাসি। 
আমি একট! কিছু রহন্তের গন্ধ পেলাম । মাকে ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করলাম । কিছু সময় নীরব থেকে বললেন: 
বাপারটা ভাল নয়...তোর এখন শুনে কাজ নেই। 
তবে পণ্ডিতমশাইকে ভরস। ষখন দিয়েছিস--বাক্যরক্ষ! 
করাই ধর্ম । এসব গ্রামের দলাদলি সারাজীবন দেখে 
এলাম । 


চা পাশাস্তে আবার বেহালা নিয়ে স্বর সাধনায় 
ধ্যানস্থ হলাম | ১০টা নাগাদ শ্রীমতী শা স্তবালার 
চাকর অহিদ মিয়। নৌকা নিয়ে আমাদের বাড়ীর ঘাটায় 
উপস্থিত । তাড়াতাড়ি স্রানার্দি সেরে তৈরী হলাম । 
পরনে তসর. গলায় নামাবলী, লাল শালুতে মোডান 
শালগ্রাম শিলা হাতে, বগলে পিতামহ রামলোচন 
বাচম্পতির হস্তলিখিত তালপাতার এ শ্রচণ্তী কাঠের সরু 
পিঁডিতে কালে! দড়িতে প্টাচানো। একবার দর্পণে 
মুখী ও অঙ্গশোভা নিরীক্ষণ করে দুর্গা দুৰ্গ৷ বলে দক্ষিণ- 
পাড়া যদ্দমানি করতে রওয়ানা হলাম | 

যথাসময় কুশাদনে উপবিষ্ট । পৈতাগাছা লম্বা কবে 
পাছা পর্যন্ত ছেড়ে দিয়েছি। একবার চতুদিক তীক্ষু- 
ভাবে অবলোকন করি--"যেন সব নিয়মবিধি লত্ঘত না 
হয়__জোরে জোবে বলি এইযে কোথায় চন্দন, তিল, 
ছৰ্ব।, তুলসী. ঘটে সিন্দুর মূর্তি আঁকতে কবে । কোথায় 
বিশ্ব্ল, হুরিতকী, গোচন| গোময়-.টিক আছে যক্স- 
মণ্ডলের পঞ্চবর্ণ গুভি। ওরে অহিদ, কিছু বালি চাই। 
খদিরকান্ঠ, চ্যুতপল্লব, ডাব, স্থপরি, রস্ত।, স্বত, মধু, 
গুড ইত্যাদি সবই ঠিক আছে । 


তাহলে এবার পৃঙ্গা সুরু হচ্ছে । কইগে। সব মেয়েরা, 
তোমবা! এখানে এস। পঞ্চপ্রদীপ জআ্বালো-_নারকেল 
ছোবড়ার ধূনচি ধরাও। কত কি ডাকাডাকি । এই 
বেদীতে বহু বৎসর তিন পুরুষের দুৰ্গাদেবীর কাঠাম 
বসত। এই দু’ বছর ব্ধ। কারণ কর্ত। ব্রক্তনন্দন পাল 
টাটগার বিখ্যাত ব্যবসায়ী ইহলোক পরিত্যাগ করেছে। 
তবে অবস্থা ভাল ৷ সম্তানাদি নাবালক নাবালিকা । 
অন্য হিস্তার বউ ঝি বৃড়ো গিম্নীরা এসে জমায়েত হুল! 
কিছু প্রবীণ ধর্মপ্রাণ শুদ্রও এসে গেছে। 





শঙ্খে ফু দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে ব! হাতে ঘণ্টা ঘুরাচ্ছি 
ঠং ঠং ঠং টং টং টং | ললনাক/$ উলুধবনি আর কাংস্ত 
বাছ্ের সমারোহে নিবারণ ঠাকুর অষ্টমীর চণ্ডীপাঠ 
করছেন। কোষাকোষিতে জল ঢেলে ও বিষ্ণু তৎসহ 
আচমন, কুরুক্ষেব্রগয়! গঙ্গ। প্রভাস ইত্যাদি জলশুদ্ধি, 
আসন, ভূত, দশদিক পাল বন্দন! শেষে গায়ত্ৰী পাঠান্তেই 
গণেশ পূজা শেষে চণ্তী-আবাহৃন পর্ব । মাঝে হঠাৎ মনে 
পড়ল আরে ছেঃ ছেঃ কি সৰ্বনাশ--সংকল্প না করেই 
আধ! পৃঞ্জা শেষ--একবার ডান বা পিছন ফিরে নজর 
ফেলি--অঙ্গহানি ধরা পড়েনি তো? 

জোরে ডাক দিলাম_-কইগো শাস্তিখুড়, এস, কাছে 
এস, সংকল্প করি-শ্রীমতী শান্তিবালা দাসী'--অমুক 
গোত্র, আশ্বিন মাসে মহাষ্টমী তিধৌ শৰীশ্ৰীমহাচণ্ডী 
জগদঘ্বা দেবী অত্র ঘটপটে অধিষ্ঠান কৃতা আশীর্বাদং 
-দদে---বলেই তিল তুলসী হূর্বা হরিতকী আতপ চাল জল 
তাঅকুণ্ডে নিক্ষেপ করলাম । 

বারাশ| আর উঠানে গুগ্তরণ হচ্ছিল £ হবে না মানে:-. 
বাপক! বেটা ৷ কি স্বন্দর মন্ত্র পড়ছে । হাজার হোক 
'ম্যাটি,ক বিস্তার ছাত্র তো মুখ্যু বামুন পুরুত নয়। সংস্কৃত 
শাস্ত্ৰ জানে। বেলা হৃটোয় শেষে করলাম -যা দেবী 
সর্বভূতে দব মাতৃবরূপেপ সংস্থিত। নমস্তস্যৈ নমো নম। 

পরের ঘটনা ৷ বিজয়ার পর গ্রামের ব্ৰাহ্মণ আর 
শৃদ্রদের সভায় আমি সাক্ষী । শাস্তি দেবী নবদ্বীপে 
গিয়ে অবৈধ সন্তান পবিত্যাগে অপ্রাধিনী_-আমি 
পণ্ডিতের কুপরামর্শে চণ্ডাপাঠ করে শাস্ত্রবিহিত 
ধর্মকর্মের অমর্যাদা করেছি। তখন নবরজ খুড়ো 
উঠে দাাডালেন ৷ নাযাবলী কোমরে জড়ানো । 
মোটা বেতের লাঠি ঠুকে ঠুকে অনর্গল শ্লোক 
আওড়'তে লাগলেন। মন, স্মৃতি, রঘুলন্দন কত কি 
উদ্ধৃতি । শেষ পর্যন্ত শান্ত্রবিচারে অপরাপর পণ্ডিত- 
মণ্ডলী ও শবৎ খুড়ো পরাস্ত হলেন। সভার রায়ে আমি 
বে-কসুর খালাস । পণ্ডিত নবরঙ খুডো পুলক উল্লাসে 


আমাকে আলিঙ্রনবন্ধ করে বাড়ী চলঙ্গেন। সকলকে 


শুনিয়ে শুনিয়ে মহাগবে নেচে নেচে বলছেন £ নিব.রণ 
ভ্রাতুম্পুত্র আমার মুখ উচ্ছল করল। 





পুণ্যস্মৃতি 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


ইন্দানীংকণলের সবচেয়ে মর্মান্তিক ঘটন। সর্বক্তনশ্রদ্ধেয় 
পরমপৃ্জপাদ পরমপুরুষ শ্রীষৎ স্বামী প্রতাগাত্মানন্দ 
সরস্বতী মহারাঙ্জের মহা শ্রয়াণ। কেবল বাংল| "নয়, 
তাৱত নয়, সমগ্র বিশ্ববাপীর সামনে সার্বগ্রনীন কল্যাৰ- 
পথের আলোকদ্দিশারী ছিলেন তিনি । তার জীবন ছিল 
উদার--ভাৱরত-সংস্কৃতির পরমাদর্শ জ্ঞান ভক্তি, প্রেমের 
যে কোন একটি মার্গের সিদ্ধাচার্য ধারা তারা স্বনিশ্চিত 
অসাধারণ ও সম্পুজ্য। স্বামা প্রত্যগাত্বানন্দ মহারাজের 
জীবন ছিল এই ত্রয়ী সাধনার সিদ্ধ সমন্বয়া বিগ্ৰহ ৷ 
এদক দিমু! স্বামীগ্রী ছিপেন অদাধাবপের মধ্যেও 
অসাধারণ | যুগ: প্রয়োজনে এমন অসাধারণের আবির্ভাব 
ঘটে। বেদব্যাসের বেদবিভাগ এমনই একটা যুগ- 
সন্বিক্ষণেরই ঘটন|। বর্তমানকালে তারত-শান্ত্রের 
বিশেষ আাগমধারার বহু বিতর্কিত মত-পথের সামঞ্জগ্য- 
সমন্বয় সংসাধন করে স্বামীঞ্জী তন্তুবিজ্ঞানের যে যুগোপ- 
যোগী  জ্ঞ'নিক উপস্থাপনা উত্তবপুরুষের জন্তু রেখে 
গেছেন তাই তাকে স্মরণীয় বরণীয় ও. কালজয়ী করে 
রাখবে । শ্বামীজীর ব্রন্ধন্থত্রোপম মৌলিক সংস্কৃত 
ভাষাময় কাব্যছন্দে রচিত মহাগ্রন্থ 'জপগ্ত্রম্ (৬ খণ্ডে) 
ইহার সাক্ষ্য বহন করে। হ্বনিশ্চিত স্বাষীগ্জী ছিলেন 
এদিক দিয়] যুগন্ধর--এ-যুগের বেদ্বব্যাস। অপরপক্ষে এই 
যুগপ্ৰয়োজন-প্ৰসঙ্গে আর একজন উল্লেখযোগ্য যুগপুক্ষষ 
হচ্ছেন অনিবাণজী | বেদবিজ্ঞানে তার মহাগ্রন্থ 
“বেদমীমাংসা” অনুরূপ মৌলিক অবদান। সত্যই এ-যুগ 
ধন্য সমসাময়িককাঁলে এই দুই মহাপুৰুষের আবির্ভাবে। 
₹কীর্ণ সাম্প্রনায়িকতাঁব উধের্ব সকল সম্প্ৰদায়, 
জাতি-বর্শ-ধর্ম নিৰ্বিশেষে সৰ্বমানুষের গ্ৰাহ ভারতশাস্ত্রের 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যার কৃতিত্ব এই দুই যুগখষির | 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ মহারাজের অস্তরঙ্গ জীবনের 
গভীরত1 ও ব্যাপ্তির বিশালতা পরিমাপনীয় নহে! 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে মুষ্টিমেয় যে ক'জন ভাগ্যবান 
তত্বপ্রিজ্ঞান্থ এসেছেন তাদের পক্ষে হয়তো কিছুটা সম্ভব । 
স্বামীজীর বহিরঙ্গ জীবন তেমন তথ্যবহুল নয়। তার 


জীবন ছিল তত্ব-গভীর | প্রায় শতাব্দী ব্যাপী তার সুদীৰ্ঘ 


জীবানর তিন ভাগেরও অধিক কেটেছে আত্মশিমগ্রভায়-- 


প্রকৃতপক্ষে আত্ম-ধ্যান-সমাহিত স্বামী ঘী ছিলেন মৌনপ্রায় ২ 


স্বল্পবাকৃ। অনাবশ্যক বাগ বিস্তার ছিল তার দিব্যপ্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ৷ নিঃসঙ্গ নির্ধনবাসে আপন ভাব ও রসে বিভোর 
ও মশগুল থাকাই ছিল তার আযু ওস্বাস্থা। আত্মগোপন 
করাই ছিল তীর সাধনাঙ্গ। উৎকট শব্দ ও বাহ্‌ 
কোলাহল তিনি সহ করতে পারতেন না। ঢাক্টোল 
পিটিয়ে আপন মহিমা-বিভূতি প্রকাশ-প্রচারের তিনি 
ছিলেন সম্পূর্ণ বিরোধী । অথচ অনেক ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে, স্বাশীজীর সদাজ্জাগ্রত আত্ম'র নীরব সান্নিধ্যে 
প্রার্থীর অপ্রবৃদ্ধ কুগ্ডলিনী শক্তির মুছণ ভঙ্গ হতে, সিদ্ধ 
হতে তার অব্যক্ত অলীষ্ট ! 

স্বাশীঞ্জীর বছিরল জীবনকাহিনী এক শিংশ্বাসে বলা 
চলে। বর্ধমান টাদুসী গ্রামে জন্ম ২৭শে আগষ্ট, ১৮৮০ | 
নাম প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় । আবাল্য স্বতীক্ 
মেধাবী । দর্শনশান্ত্রে কৃতিত্বের সহিত এম. এ. পাশ 
করেন। শিক্ষকতা স্বরু করেন সেই হ্বদেশী-যুগে 
অরবিদ্দের তত্বাবধানে নব প্ৰতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষা! 
পরিষদে (National Council of Education) | 
গোড়া হতেই তার সহজাত স্বাভাবিকী প্রবণতা ও 
রস ছিল অঙ্ক ও পদার্থবিজ্ঞানে | শিক্ষা-পরিষদ-উত্তর- 
কালে অধ্যাপনা কান্জে যোগদান করেন রিপন ( বর্তমানে 
স্বরেক্্রনীথ) কলেস্দে। দর্শনশাস্্র ছাডাও তার 
অধ্যাপনার বিষয় ছিল অঙ্কশাস্ত্ৰ (Mathematics ) ও 
পদার্থবিজ্ঞান (655103) । কিছুকাল তিনি ‘সারভেণ্ট' 
(Servant) পত্রিকারও সম্পাদন] করেন। প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞানে তাবু বুৎপত্তি ছিল অসাধারণ | 

স্বামীঞ্জীর ব্যবহারিক বৈষয়িক জীবনের উপর 
যবনিকা পড়ে সন্যাস-দীক্ষার পর ৷ দেওঘরের সিদ্ধাচাৰ্য 
বালালন্দ ব্ৰহ্মচারীর নিকট সঙ্ন্যাসগ্রহণের পর তার 
নবজন্ম হয়। প্রমথনাধ প্রত্যগাত্মাশন্দে হন রূপান্তরিত । 

শ্বামীজীর জ্ঞানের পরিধি ছিল যেমন গভীর অতলসম্পর্শী, 


bet) 


_লিখনভঙ্গীতে পরিলক্ষিত হয়। 


] পুণ্যস্মৃতি 


২৩৯ 





বহু বিস্তৃত ও বিচিত্ৰ ৷ প্ৰকাশতঙ্গী ছিল সহস্ত 
পম আর সম্পুর্ণ স্বকীয় বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত। চলিত 
‘দ্ধ ভাষার ম ধূর্যের একটা অপূর্ব সমাহার তার 
বক্তব্যের যুক্তি ও 
স্বনির্বাচিত উপমাসহ উপস্থাপন ছিল অনম্যসাধারণ। 
আধুনিকতম বিজ্ঞানের আলোকে ভারতশাস্ত্রকে 
আজিকার বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদীর বোধগ্রহে আনার 
সফল কৃতিত্ব হ্বনিশ্চিত স্বামী শী ছিলেন, বলা যায়, 
প্রথম পথপ্রদর্শক। স্বামীজীৱ প্রথম পুস্তক ‘Approaches 
to Truth’, ‘Metaphysics of Physics’, ‘Science and 
5adhana’ প্রভৃতি ইংরাজী গ্ৰন্থ এবং ‘বিজ্ঞান ও প্ৰজ্ঞান’, 
“বের ও বিজ্ঞান’ প্রভৃতি বাংল৷ গ্রন্থ ইহার সাক্ষ্য বহন 
করে। স্বামীঙ্গী অত্যন্ত আত্মভোলা, আত্মবিভোর ও 
আত্মপ্রগারবিমুখ ছিলেন। অগ্যথায় তিনি বহু গ্ৰন্থ লিখে 
বিশ্বমানবের জ্ঞানভাপ্ডারকে আরও সমৃদ্ধ করে যেতে 
পারতেন এবং সেই সামৰ্থ্য ও অধিকাব ভার পুরো- 
মাত্রায়ই ছিল। স্যার জন উড়.বফের বহু বিখ্যাত 
তন্বগ্রস্থ বস্তুতঃ স্বামীজীরই রচনা বলা চলে, যদিও ও 
গ্রন্থের ভূমিকায় মাত্ৰ তার নাম দিয়াছিলেন। যুক্তনাষে 
গ্রন্থ প্রকাশের প্রস্তাবেও স্বাযীষ্ণী বাজী হন নাই | এমন 
ইঙ্গিত তারই নিকট আমার পাওয়া। স্বামীজীর বহু রচনা 
এখনও ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। গ্রন্কবঞ্জ হয়ে 
প্রকাশিত হলে মানুষের জ্ঞানভাণ্ডার সমুদ্ধই হবে ৷ 
প্রবর্ত » সজ্ঘ ও সঙ্বগুরু লীঘতিপালের সঙ্গে স্বামীজীর 
অস্তরজঘ নিষ্ঠত। ছিল । এই সঙ্যের শ্রীবৃদ্ধির শুভেচ্ছ। তিনি 
অন্তরে পোষণ করতেন। ১৯৫৯ সালের ১০ই এপ্রিল 
সঙ্গুরুঞ্জী বিদেহী হবার পর তিনি চমৎকার একটি বণী 
দেন যাহা সঙ্ঘগুরু-ম্মৃতিসংখ্যা প্রবর্তক (১৯৫৯) এবং 
পরে “মহাপ্রবর্তক মতিলাল’ শীর্ষক বিশেষ সংখ্যায় 
স্বামীগ্ীর জীবিতকালেই প্রকাশিত হয়। = 
আমার ব্যক্তিগত এক পত্রের উত্তরে স্বামীঙ্গী সঙ্ঘগুরু 
সম্বন্ধে তার এক দর্শনের কথা উল্লেখ করে (২৩1১ ৬৯) 
জানান যে, ইহাই তঁ'র স্ঘগুরু স্বক্নপের সত্য অনুভব । 
দর্শনটি হচ্ছে? “টীইীপগ্থদ্ককে সেবারে যখন দর্শন 
করি, তখন শরশয্যায় ভীনম্মদেবের মতই তাকে দেখে- 


ছিলাম। একাধারে ক্ষাত্রবীর্ষের ও ব্রন্দপ্য তপঃ- 
প্রজ্ঞাবীর্ষের পরাকার্টা। মহাভারতের এ এক অতুলনীয় 
চরিত্র ।” 

'সেবারে বলতে ১৯৫৯ সালের ১১ই জ্গানুয়ারীর 
কথ]। ১৯৪, সালে সঙ্ঘগুকু বিদেহী হবার মাস তিনেক 
আগের ঘটনা ৷ এই সময়ে সভ্ঘগুরুজ্জীর ৭৭তম 
জন্মোৎ্সবে প্রেরে'হিত্য করেন এবং এই-ই সঙ্বগুরুত্রীর 
জীবিত-কালে শেষ জন্মোৎসব ৷ এই উপলক্ষ্যে স্বামীজী 
প্রবর্তক আশ্রমে তিনদিন একান্ত বাস করেন। 

১৯৬৫ সালে চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে ভাগীরথী 
তীরে সঙ্বগুকণীর শ্তমন্দিরের ভিত্তি প্রতিষ্ঠ।(২৯ ৭ ৬৪) 
এবং এই মন্দিব্রের উদ্বোধনও ১৯৬৭ সালের ৭ই 
জানুয়ারী করেন। উদ্বোধনের সময়টা ছিল জানুয়ারী 
মাস। অকালে অবিরাম বর্ষপধার!। দ্বামীগী অসুস্থ । 
কিন্ত তবুও তিনি এই দারুপ দুৰ্য্যোগের মধ্যেও এতদূর 
যাতায়াতের ক্লেশ উপেক্ষা করে মন্দিরত্বার উম্মুক্ত 
করেন। এই মন্দিরের নামকরণও করেন তিনি “দিব্য- 
জীবন মন্দির’ ৷ 

সঙ্ঘগুরুজী-কেন্দ্রিক এই ত্ৰয়ী ঘটনার দৈবী ধোগা- 
যোগ যেন বিধিনির্দিষ্ট । ৮৪ বৎসর বয়সে শ্বামীভীর 
সানদ্দ আগ্রহ ও প্রসন্ন উৎসাহই এই সাক্ষা দেয় । 

প্রবর্তক পত্রিকার প্রতি তার স্েহ-গুভেচ্ছার অস্ত 
ছিল না। ম্বামীজী অসুস্থ, তবুও পত্রে অনুরুদ্ধ হয়ে 
তিনি গত শারদীয়া পূজা সংখণ। প্রন্র্তকের জন্য একটি 
দীর্ঘ “ছূর্গাপ্রশস্তি' পাঠিয়ে দেন। সম্ভবতঃ ইহাই ভার 
শেষ রচনা | এই প্ৰশণ্ডির সঙ্গে আমাকে একখানি পন্ত 
দেন য'তে রচনাটি নিভুল ছাপা হয়! সম্ভবতঃ এই তার 
শেষ পত্র৪1 বিগত এক যুগেরও অধিকক'ল প্ৰ'তটি 
পুজা সংখ্যা ও বৈশাখ সংখ্যা স্ব'ম ভীর মাঙ্গলিক 
প্রশত্তি শিবোধার্ষ করে প্রবর্তক আত্মপ্রকাশ করেছে । 

ব্যক্তিগতভাবে স্বামীজীর ঘনিষ্ঠ নিকট সম্পর্কে 
আসার পরম সৌভাগা আমার হয়েছিল। এ অযোগ্য 
অকিঞ্চন তঁ'র অহেতুকী প্রসন্ন আশীষ, স্নেহ ও কৃপায় 
অভিস্নাত অভিভূত ৷ স্বামীজী বহু পত্র আমাকে লিখেছেন 
এবং প্রতি পত্রেই অকুঃ প্রাপঢাল। আশীৰ্ব্বাদ জানিয়েছেন। 








ভার এই অধাচিত কপার মহিয়| নীরবেই শিরোধার্য 
করেছি-ম্পর্শ করেছে আত্মাকে--করেছে প্ৰবৃদ্ধ। কিন্তু 
প্রতিদান দিবার সাধনা ও সামর্থ্য আমার ছিল ন!। 
তিনি ছিলেন বিরাট্‌ মহান্‌--শ্বে-মহিয়ি-স্থিত স্বরূপসিদ্ধ 
পুরুষোভ্রময, আর আমি নগপা মায়াবন্ধ জীব! তথাপি 
এই কারুণ্য-কপাবর্ষণ সত্যই অনিৰ্বচনীয়। 

স্বামী ধীর নিকট আমার একটা স্থায়ী আবদার দ্বিল-_- 
ছিল নিবেদন -প্রবর্তক্ের সম্পাদকীয় সম্বন্ধে অসঙ্কোচে 
মতামত জানাবার এবং উপদেশ ও আলে৷ দেওয়ার! 
আ-পড়। মূর্খ অসংস্কৃতজ্ঞ অপপ্ডিত আমি--সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে. কোথাও ভারতীয় ভাবচ্যুতি ঘটলে অকুঠে 
জানাতে ও ভুলক্রটা ধরিয়ে দিবার এই অনুরোধ ভিনি 
আপন সাংস্কৃতিক প্রাণের দরদেই রক্ষা করেছেন বরাবর | 
মাঝে মাঝে পত্রে জানাতেন--উৎসাহ দিতেন_ঠিকই 
হুচ্ছে_ভালো লাগছে। 

২০শে অক্টোবর রবিবার সকাল সাড়ে সাতটা । 
সি'ধির আশ্রম । কি যেন একটা লিখছিলাম। ঘরের 
দরজার সামনে দাড়িয়ে সহতীর্ঘ ক্ষিতিশ ভাই (ক্ষিতিশ- 
চন্দ্ৰ দে) জানালো- রেডিওর সংবাদ--স্বামীজী মার! 
গেছেন। 

তখনও সংবাদ চলছে । 

একেবারে অপ্রত্যাশিত দুঃসংবাদ ! কেমন যেন 

অব্যক্ত অঠিভবে অন্তর আমার অ'চ্ছন্ন হয়ে পডলে! | 
তারপর কেবলই মনে হতে লাগলো কি যেন একটা 
অমুল্য সম্পদ হারালাম। কেমন যেন একটা অসহায় 
অভিভাবক হারানোর ভাব। তবুও হাতের কাজ 
ধাযালাম না, যেন কিছুই হয়নি | 

আর সত্যি সত্যিই কিছুই হুয়নি। তিনি দেহটা রক্ষা 
করেছেন, স্বেচ্ছায় দেহ ত্যাগ করেছেন__কারণ মরতে 
তিনি পারেন না ৷ কোনদিনই তার দেহ ছিল না_-ছিলেন 
জীবন্মুক্ত, দেহটাকে আলগোছে স্পর্শ করে ছিলেন মাত্র। 
কতবার জানতে চেয়েছি, স্বীমীজী, শরীর কেমন আছে 
জানাবেন! লিখেছেন-_-এ দেহটা এখনও চলছে। 

স্বস্মপতঃ স্বামীজী ছিলেন ভারতের সম্যাসীর আদর্শ 

ক-সনাতনের উত্তরাধিকারবাহী। সংসারবিবাগী, 


বিষয়-নিলিঞ্ স্বচ্ছ শুদ্ধসভ্ব নগ্ন নিষ্কলক্ক 
‘আমি’ ছিল--‘আমার’ বলে কিছু ছিল না। 
কোথাও কিছুরই ন! ছিল টান, না ছিল 
আজকের দিনে এমন অসাধারণ ত্যাগ-বৈরাগ্যধীর্যগীপ্ত 
নিরভিমান জীবন-দৃষ্টান্তের দৃষ্টান্ত ছিলেন স্বামীভীই। 

স্বামীজী বৈদিক ব্ৰহ্মবাচক প্রণবমন্ত্র সিদ্ধ ছিলেন । 
এখন কি তার প্রতি শ্বাস প্রশ্বাস, দেহেব প্রতিটি অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্, প্রতি হণুপরম'প্র ওম ইতোক্ষর ব্ৰহ্ম' মন্ত্র ধ্বনিতে 
ছিল অন্কবণিত |. এ ধারা তার নিকট-সা্পধ্যে এসেছেন 
তারাই অহৃভব করেছেন। 


আবার একই আধারে স্বামীণী ছিলেন তস্ত্ৰসিদ্ধ-- 
শবসাধক। শবসাধনার তিনটি পধায়েই তিনি সিদ্ধি- 
লাভ করেছিলেন। স্থল, হুন্ম, কারণ-_এই তিন দেহেই 
মানবাত্ব। বদ্ধ। স্থূল নেহাভিমান মুক্ত হলেই পাঞ্চ- 
ভৌতিক ক্ষিতিপ্রধান দেহট| হয় তখন শব। এই 
দেহ-শবের আসনে বসে তাম্মাক্রিক হক্মদেহের অভিমান- 
অপনয়ন। আবার অভিমানযুক্ত স্মক্মদেহশবকে আশ্রয় 
করে তেক্ষোময় কারণ দেহের অভিমানমুক্ত হলেই আসে 
জীবাত্মার কৈবল্যমুক্কি। এই কৈবল্যও সাধনসাপেক্ষ-- 
ষত্বলন্ধ। এর পরের অপ্রাকৃত কপাসিদ্ব ভূমিভে 
আব্ঢ় হয়ে স্বামীজী এই মরভীবনেই লাত করেছিলেন 
শিবন্বরূপত্ব ও শ্ৰেমস্বন্ধপত্ব প্রেম ভগবচ্‌ স্বরূপগত 
স্বধৰ্মসিদ্ধ বস্তু--সাধ্য নহে--ভগবত্কৃপায় লভ্য। তাই 
স্বামীজীর জীবনে সমাহৃত হতে দেখেছি বিজ্ঞান ও 
প্রজ্জানের, খতস্তরা গজ্ঞার ও চিন্ময় আনদরসঘন 
প্রেমের, শিব ও কৃষ্ণের, হরি ও-হরের | 


১৯শে অক্টোবর, শনিবারের এক শুভক্ষণে স্বামীক্জী 
তার আজন্মপোধিত শিবতাবের পরিপূর্ণ উদ্বর্তনে 
শিবন্বরূপত্থ প্রাপ্ত হন | এই মহাসমাধির" পুণ্যপীঠ হচ্ছে 
দক্ষিণ কলিকাতার ৭৭ নং যতীন দাস রোড-_তারই 
একান্ত অনুগত সেবক ও শিষ্যসন্তান শ্রীকালীপদ মৈত্রের * 
স্বায়ীজীর বহু স্মৃতবিভড়িত বসতবাটী। মহাপ্ৰয়াণের 
সময় স্বামীজীর মৰ্ত্য-আয়ু হয়েছিল ৯৩ বৎসর । 


ওঁ শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি! 







জীবনশিপ্পী শ্ত্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
1২৬1 


উদ্নিশশো আট-নয় খাব । এই সময়ে সারা দেশ- 
ব্যাপী অশান্তির ঝড় বহিতেছিল | ১৯০৯ সালের ১৬ই 
আগষ্ট খুলনা জেলার মাংলাম ১০৭০ টাকা, ২৪শে 
সেপ্টেম্বর খুলনায় পুনরায় ডাকাতির সংবাদে দেশে 
| চাঞ্চলে।র স্ষ্টি করে । ১১৪ অক্টোবর ঢাকা রঙে ন্রপুর 
২৩০০ টাকার ট্ৰেন ডাকাতি ও ১৬ই অক্টোবর ফ'রদপুর 


' জেলার ফরিয়াপুরে ১৬০০ টাকার ডাকাতির সংবাদও 


পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ২৮শে অক্টোবর নদীয়া 
জেলার হলুদবাড়ীতে ১৪০০ টাকা। ১০ই নভেম্বর 
চাকা রাজনগরে ডাকাতি হুয়। অর্থের পরিমাণ 
২৭৮২৭ টাকা । ১১ই নভেম্বর ত্রিপুরা জেলার মতলব 
থানায় মোহনপুরে ১৬,৪০০ ডাকাতি হয়। ২৭শে 
ডিসেম্বর ষশোহর বাইকারয়! ৮১৪২ ডাকাতি হয়। 

১৯০৯ ধৃষ্টাব্বে স্থানে স্থানে বিপ্রবীগণ কর্তৃক 
ডাকাতির মোকদ্দমা! চলিত । স্থানে স্থানে ডাকাতির 
অভিযোগে বহু বিপ্লধী ধৃত হইতেন। তখনকার সংবাদ- 
পত্রের ভিতর বাংলার বিপ্লবই ছিল প্রধান উপজীব্য 
বিষয়। নেত্রা, বাজেন্দ্রপুর, বিঘাটিবরা প্রভৃতি স্থানের 
ডাকাতির ইতিহাস আদালতের বিচারকালে 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া বিপ্রণীর প্রাণে উৎসাহ সঞ্চার 
করিয়াছিল। | , 

ঠিক সেই সময়ে বিপ্লবীগণের অস্তরে আশার বিদ্যুৎ 
আলিয়া দেন কৃষ্ণবৰ্্ম । তিনি বিলাত হইতে বদ্দেমাভরম্‌ 
পত্রিকা প্রকাশ করিয়া সারা ভারতে ছড়াইয়া দিতেন | 
তাহার বিখ্যাত তলোয়ার পত্রিকাখানিও মতিলাল 
অতি আগ্রহের সহিত. পাঠ করিতেন। বিলাতের 
পাৰ্ল্যামেণ্টে ইংরাজ সিভিলিয়ানকে গুলীর আঘাতে 

- শিহত করায়, মদনমোহন ধি-ড়ার নাম ঘরে ঘরে 
প্রচারিত হহয়াছিল। তাহার ফীসীর দিন ভারতের 
জাতীয়তাবাদী জনসভা তাহার প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন. দক্ষিণ ভারতে. এস. ও. জ্যাকসন 
সাহ্বেদ্বয়ের নিধনবার্ডায় বাংলার বিপ্লব তারতে 


সর্বত্র হ্বপ্রচারিত হইতে দেখিয়া আনন্দে মতিলালের 
হৃদয় নাচিয়া উঠিল। বিপ্রবীবীর দামোদর সাভার? .. 
কারের বিচিত্র জীবনকাহিনী লইয়া মতিলাল সহযোগী- 
গণের সঙ্গে আলোচনা করিতেন। মকারাষ্ট্রে র'্রনেতা 
তিলক মঙ্কারাজের প্রতি বাঙ্গালী জাতি অতিশয় সম্মান 
প্রদর্শন করিত পাঞ্জাবের লালা লাজপত রায়ের প্ৰতি 
তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। তখনকার সংবাদপত্রে 
লাল-বাল-পাল, এই ভ্রয়ীর নামে জাতীয় নেতৃত্বের 
পরিচয় সেদিন প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিল । 

মানিকতলাব বোমার মামলায় স্বাধীনতাকামীদের 
ধৃত করায় কুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন ইনস্পেক্টার 
রামসদয় মুখোপাধ্যায়। তার কৃতিত্বের কথা কর্তৃপক্ষ 
যেমন শতমুখে প্রচার করিতেন, তেমন বাংলার 
বিপ্রবীগণ তাহাকে হত্যা করার প্রচেষ্টাও সৰ্ব্বদাই 
করিতেন। এই রাম সদয়বাবু অতি কৌশলে বোমার 
আসামীদের স্বীকারোক্তি গ্রহণ করেন। এইগুলি ছিল 
মানিকতলা বাগানের আসামীদের বিরুদ্ধে উৎকৃষ্ট 
প্রমাণ ৷ নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী গুলীতে নিহত হইবার পর 
যানিকতলার মোকর্দম৷ শেষ হইলে ব্লামসদয়বাবু এক 
বৎসরের জন্য অবসর গ্রহণ করেন। ১৯১০ সালের 
গোড়াতেই তিনি আরও এক বৎসরের জন্ত অবসর 
প্রার্থনা করিলেন। তিনি কর্মক্ষেত্রে থাকিলে তাহার 
জীবননাশের ব্যবস্থা বিপ্রণীরা নিশ্চয়ই কৰিতেন। 
রামসদয়বাব্‌ চতুরতার সহিত কর্মক্ষেত্র হইতে এইরূপে 
অপসারিত হইলেন। 

একদিন সংবাদপত্রে বাহির হইল-- কাকুডগাছির 
কোন বাগানবাড়ী হইতে গুলী চু'ড়িয়া ইণ্ডিয়ান ডেলি 
নিউজ্ডের সম্পাদককে চলন্ত গাড়ীতে হত্যা করার 
প্রচেষ্টা হইয়াছিল, অনেক অনুসন্ধান করিয়াও পুলিস 
অপরাধীর সন্ধান পায় নাই। 

ডাকাতি মোকর্দমার ফলাফল প্রকাশ হওয়ায় দেখা 
গেল বছ বিপ্লবী কারারুদ্ধ হুইয়াছে। তাহাতে 


পজ্ব-সংবাদ 


আশ্রমী 


শ্রীকেজ্রসঙ্ঘে ১৫ই আগষ্ট : স্বাধীনতা দিবস ও 
অরবিন্দের চন্দনগর জন্মোৎসব: 

নকোদিত অকুণালোকে তামসী রজনীর অবসান | 
শতবর্ষ পূর্কেকাব শুঁভ-বার্ভাবাহী নুতন প্রভাত। আজ 
খ শ্রীঅরবিন্দের জন্মদিবস। এই দিনটিঙেই উদিত 
হইয়াছিল ভারতের স্বাধীনতা স্থর্য্য। তাই এই পবিত্র 
দিনটি ভারতীয় তথা বাঙ্গালীর কাছে অমুল্য ও 
অবিপ্বরণীয়। এই দিনটিকে বাঙ্গালী জানায় তাদের 
হর্ষাস্বত স্বাগত আহ্বান। প্রবর্তক সজ্বে ৪ এই দিনটিকে 
সম্মানিত করিতে আয়োজিত হইয়াছিল একটি ক্ষুদ্ৰ 
অনুষ্ঠান আস্তরিকতার অনুপ্রেরণায় | 


স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্টান অনুষ্ঠিত হয় সকাল আট 
টায়। সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীঘরুণচন্দ্র দত্ত, স্বামী শ্রদ্ধানদ্দজী 
প্রমুখ সঞ্ঘের প্রবীণ সভ্য সত্তা, অন্যান্ত সঙ্ঘবাসী ছাত্র ও 
ছাত্রীরা মিলিত হন আশ্রমের যুগল মন্দির প্রাঙ্গণে। 
ছাত্রীগণ কর্তৃক জাত'য় সঙ্গীত ও দেশবন্দন] গীতির সঙ্গে 
সঙ্গে সভাপতি বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রোচ্চ'রণ করিতে করিতে 
পতাকা উত্তোলন করেন । স্বামী শ্রদ্ধানন্দজ্জী কর্তৃক 
স্বদেশ সঙ্কল্পের শপথ বাণী উচ্চারিত হয়। তিনি এই 
দিনটির তাৎপর্য্যও অতঃপর ব্যাখা! করেন। তারপর 
আরম্ভ হয় মন্দিরচত্ব'রে শী ঘরবিন্দ জন্মোৎসব | সৰ্ব্ব- 
প্রথমেই জী ম্রবিন্দেব প্রতিকৃতিতে মালাদান কর! হয়-- 


মাতলালের বিশ্বাস হুইল ডাকাতর দ্বারা অর্থ 
সংগ্ৰহ করা অপেক্ষা বিভিন্ন ব্যবসার দ্বার! অর্থ উপাৰ্জ্জন 


করিষ। সেই অর্থের দ্বার। দেশের কাজ করাই শ্রেয়ঃ ৷. 


এই প্রেরপাই মলিলালের প্রবর্তক সঙ্ঘ স্বষ্টির 
মূল ভিত্তি । 

মতিলাল তিন চারিদিন উৎসবে মাতিয়| পুনরায় 
সংসারে ফিবিয়৷ আসিলেন ৷ সংসারের সবদিক দেখিয়া 
তাহার মনে হইল এইবার সংসার ছাড়িয়া স রয় 
পডিলেই ভাল হয়। কিন্তু সংসার এমন প্রিনিষ সহজে 
বন্ধন ছাড়িয়া যাও] যায়না | মতিলাল দেবী রাধারাপী 


রাধারাণীর তারপর দ্কাত্ৰদ্বাত্ৰীবা সঙ্গীতে ও আবৃত্তিতে 
মহাগুক্ত শ্রীঅরবিদ্দকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দঞ্জী, আরনির্শলচন্ত্র সেন, শ্রীমধূন্থদন দত্ত এবং 
জঙ্ব-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত একে একে মহাশুক 
স্ীঅরবিন্দের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 


নববারাকপুর স্বাধীনত। দিবস পালন; 

নববারাকপুর প্রবর্তক আশ্রমে জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন কবেন স্থানীয় কংগ্রেস সম্পাদক জীসুৱেন্দ্ৰনাথ 
পাল এবং স্থানীয় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
ীগেন্দ্রনাথ সরকার ও ছাত্র-ছাত্রীরা সমবেত কণে 
জাতীয় সঙ্গীত করেন। 


ক্রেজারগঞ্জ আশ্রম সংবাদ ঃ 

বিগত ১লা আষাঢ় ফ্রেজ্রারগঞ্জ আশ্রমে অনুষ্ঠিত 
পূর্ণিমা সম্মেলন উপলক্ষ্যে স্বৃতিচারণ করিয়াছেন স্থানীয় 
শিক্ষক শ্রীরাধাক্ দাস। শ্রীদাসের প্রেরিত 
প্রতিবেদনটি নিয়ে প্রদত্ত হল | 

ফ্রেজারগগ্ড আশ্রমের পরিবেশটি বেশ সুন্দর | 
এখানে বিভন্ন ধরণের ফুলফল, লতাপাতা প্ৰাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য বিরাজমান | গুটিকয়েক হরিণ বাখিলে তপোবন 
হইত। আশ্রম প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেই মনের মধ্যে 
এক নুতন ভাবের সঞ্চার হয়। সেই অব্যক্ত ভাব 
কাহারও পক্ষে ব্যক্ত কর! সম্ভব কিনা জানি না। 





মুখে সংসারের অভাবের কথ। শুনিলেন। হাট বাজার 
বন্ধ। কাঠগোলায় কারিগররা হপ্তা পায় নাই বলিয়া 
চলিয়া গিয়াছে ' এই ৪৷% দিনে প্রলয় উপস্থিত । সামনে 
চৈজ্জ মাস আসিতেছে । জোরে কাজ করিতে হইলে 
কাঠের ব্যবস্থা করিতে হয়। রাধারাণীর গহনা 
আগেই অগ্রজের মোকর্দমায় সমস্ত নিঃশেষ হইয়াছে। 
কাজেই বাড়ী বন্ধক রাখিয়া শালিখা হইতে কাঠ খরিদ 
করিলেন । গোল! জশকিয়া উঠিল। আবার ব্যবসা 


চলিতে লাগিল । 
(ক্ৰমশঃ ) 


তক, ১৩৮০ ] 


' এখানে প্রত্যহ নির্ধারিত নিয়মে পাচবার উপাসনা 
. আবার প্রতোক পৃণিমাতে সন্ধা! ছয়টায় 
'ষগাবে সম্মেলন অনি ত হয় ' এখানে গত আষাঢ় 
এ সম্বন্ধে ছুট এক কথা বলিতেছি ৷ ৬্টার কিছু 
[ ১০ মিঃ ধরিয়া রেল বাজিল। ঠিক ৬টার. সময়ে 
র অগ্ষষ্ঠটান আরম্ভ হুইল। প্রথমে সমবেত কণ্ঠে 
দ্বন। "ভবগাগব তারণ, কারণ হে, ববি নন্দন 
খণ্ডন হে” ইতাদি। পরে “জয় জয় রঘুপতি 
" ব্রাঙ্গা রাম, পতিত পাবন সীতা রাম 1” অতঃপর 
'না ও পাঁচ মিঃ ধ্যান। সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল প্রণীত 
নের আলো” হইতে একটি বাণী পাঠন করে কুমারী 
। দাস । এওঁ পাঠের বিষয়বস্তু ছিল, “জীবনের 
"ক্স স্তর দিয়া বিচার করিলে দেখা যায়, সমগ্ৰ 
মই যোগ--সিদ্ধ বিলম্বেই হউক আর শীঘ্রই 
'| ঈক ভগবানকে আমরা শুধু ভাবগত করিয়া 
{তে চাহিনা_চাই জীবনগত করিয়া তুলিতে। 
জগতের খেলায় তাকে জাগ্রত মৃত্তিমান্‌ করিয়া 
তে” . 
সমবেত দ্বাদশ অধ্যায় গীতা ও সংক্ষিপ্ত ভাগবত 
কতার পর উপস্থিত ভক্ত সজ্জন বিভিন দিক দিয়া 
ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে আলোচনী কঁরেন। নিষাইটাদ 





প্রবর্তক 





২৪৩ 








তাহাই আলোচনায় বাক্ত করেন। ফ্রেজারগঞ্জ 
প্রবর্তক আশ্রম অধ্যক্ষ প্রবোধচন্দ্র দাশ অমুকন্ধ হইয়া 
বলেন, আমার কিছু বলার নাই। আমি আশ্রম 
রক্ষার জন্ম কিছু সেবা কাজ করতে চাই । উপাসনা 
ছাডা কিছু জানি না। ' দীন-দরিত্র্য আর্ত সেবাই 
আমার জীবনব্রত।. 

একটি সঙ্গীতের পর কিছুক্ষণের মধ্যেই সদ্ধ্যারতি 
আরম্ভ হইল ' আরতি করিল একটি স্বোট মেয়ে ৷ 
১) আশ্চর্ধা হইতে হয়। ষধন এই আরতি মাতৃযস্ত্ 
পূর্ণ প্রশস্তিতে শেষ হইল, তখন দেখি ঘড়িতে ১০টা 
বাজিতে ১০ মিঃ বাকী । পরে সকলে প্রণাম করিয়া 
মন্দিরের বাহিবে আসিল। এই ধৰ্ম্ম সভাটির অষ্তান্ত 
বার হইতে একটু বাতিক্রেম হইয়াছিল দুৰ্ভ গাবশতঃ 
সভাপতি অনৃপাস্থত ছিলেন । তা সত্বেও সভাটি সনচু ভাবে 
পরিচালিত হইয়াছিল। কিছুক্ষণের মধ্যে সকলে প্রসাদ 
পাইয়া হরষিত মনে গন্তব্য স্থলে প্রস্থান করিল। 

এই ক্ষুদ্ৰ অথচ সুন্দর আশ্রমটি কলিকাতা হইতে ৮০ 
মাইল দক্ষিণে সুন্দরবনের দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত | 
এখানে যে অনাধআ শ্রম গড়িয়া উঠিতেছে তাহার মহৎ 
উদ্দেশ্য অনাথ ও ছুঃখীৰ সেবা । সমগ্র বাংলাদেশের 
তথা ভারতের ছুঃস্ত অনাথের সেবারই ইহা প্রতীক। 
এই আশ্রমকে তোমার-আয়ার-সরকারের সাহায্যে 


প্র গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ের সারতত্ব ও 

জ্ঞানিক মতে ভগবান বলিয়া কিছু আছে কিনা ভালভাবে গড়ে তোল! কর্তব্য । 

,. ৬ hb 
দুরন্ত ঘুণি .. 
শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 

' ঘুপির জঠর জাত ্‌ | 

খানা অখণ্ড কৃষ্ণকালে৷ এঁ অখণ্ড কালো বরফখানা যেন ছুর্ভেদ্য নিরেট 

3 মেঘ শীর্ষে প্রস্তর আ্ুপ--অনড, অচল । 

শৃণাতার মাচ্ছাদান। - আণবিক শক্তিকে ও যেন পরাস্ত করতে চায় 


ট গম'র মরে রং-্ধরা মনে | 

ভার অশনি সংকেত বিশ্বের দুয়ারে 
, ন-কবরে, বনে-জঙ্গলে 

"পর্বতে, স্থাবর জঙ্গমে। 

, মনম্বলাল স্রষ্টার করতলে নডেচড়ে । 

নর ক্ষণিক স্পন্দন করে হাহাকার-- 

মৃত্যু সাথে মানুষের বিক্ষুব্ধ লড়াই | 


তাই খাটি পৃথিবীর আকাশট'কে ঢেকে'। 
হয়তো ওর দ্বঃসাহস হবে চূর্ণ 

টুকরো টুকবো হবে ওর সারা অঙ্গ-- 
ঝরবে পৃপ্থবীতে-থেমে যাবে ঘৃপি ; 
নিশ্চিহ্ন হবে অনেক অনেক কিছু_- 

দেখা দেবে ম্িপ্ধ অকাশখানি 

আগামী কালের শত শত বৎসরের যত । 


চিঠিপত্র 


(পাঠকপাঠিকাঁব মতামত ) 





শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, 
সম্পাদক : প্রবর্তক 
শ্চরণেষু- 


১2023 Road, 
Kankhal (Hardwar 
21.9. 73. ©» 


[ প্রথম পত্রধানি একাস্ত ব্যক্তিগত হলেও সসঙ্কোচে পত্রন্থ কর| হল এই মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে যে, ভগবঢ্‌ পথের যাং 


সাধন-জীবনের অন্তরঙ্গ পরিচয়টি হয়তো জিজ্ঞাস কারও উপকারে লাগতে পারে। 


পত্র লেখিকা ২ 


চু 


ঢ 
{ 


চক্রবর্তীর ডাক নাম “শান্তি’। বরিশালের অভিজাত নাম-করা গুহ পরিবাবের স্যোগ্যা সন্তান । শিহি, 


( ইংরাজীর এম, 
ন্সেহভাজনীয়া ও প্রসন্ন আশীর্ববাদধন্া ৷ 


এ) লেখিকা । একদা কেন্দ্রীয় সরকারেব মোট! বেতনের চাকুরে | 


সঙ্ঘগুরু শীমতিলা; 


স্বামী বিভূতি চক্রবর্তী বার্ণ কোম্পানীর পদস্থ অফিসার । স 


যাদু ব্দ্যায় পারদর্শী । নব নব উদ্ভাবনীতে ভারত-বিশ্রুত। যাদুসম্ৰাট পি, সি, সরকার ও অনেকেই শ্রীচক্রুব' 
নিকট নানাভাবে খণী। আত্তর্জাতিক প্রখ্যাত যাদুকরদের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত যাদু সম্মে, 


উদ্বোধকের সম্মানে সম্মানিত শ্রীচক্রবতী। 


সদৃগরুব ( শতাঁধিকবর্ষীয়া শ্রদ্ধামাতা__কাশীর মহাযোগী & 


স্বামীর দৌহিত্রী ) ক্ষণিকের কৃপ| স্পর্শে এই সুধী নিঃসন্তান দম্পতীর প্রাচুর্যময় জীবনের আকস্মিক € 


পরিবর্তন এবং সর্বত্যাগী হয়ে সাধন-জীবন গ্রহণ আশ্চর্য বিস্বয়কর--প্ৰায় অবিশ্বাস্য বলা চলে । 


বর্তমান স 


ও কিছু না-মানাব যুগে সদগুকর কপার মহিমায় যে অঘটন সঙাই লাডু টে টার না পত্রধানি বহন কঃ 


পত্রে যুগপ সাধক-দাধিকার হরিদ্বার-কনখলে নির্্নবাস ও. 


প্রবর্তক নিয়মিত পাচ্ছি। 
খুব ভাল লাগে। বার বার পড়ি। দেশবাসীর নৈতিক 
চরিত্রের উন্নতি সাধনে, ভাগবৎ জীবনে দেশবাসীকে 
উদ্বুদ্ধ করতে, যা কিনা প্রবর্তক সঙ্ঘের লক্ষ্য, লেখাগুলি 
খুবই সময়োচিত এবং শিক্ষাপ্রদ ৷ কিন্তু শ্রীগুক আমাদের 
যে পথে চালিত করেছেন, যেভাবে ভাবামিত হোতে 
আমরা চেষ্টা করছি--সেদিক থেকে এই সম্পাদকীয় 
আমাদের পক্ষে আদ্র আর কি সহায়ক? যে জীবন 
পিছনে ফেলে এসেছি, সে সময় এই ধরণের বচন! 
থেকে গ্রহণযোগ্য যথেষ্ট ছিল এবং প্রকৃতই যদি গ্রহণ 
করতে পারতাম হয়ত অপরেরও সহায়তায় লাগতে 
পারতাম । কিন্তু সে জীবন ত বুথাই কেটে গিয়েছে । 
উৎসাহ, উদ্ভাম. কর্ক্ষমতা নি:শেষিত। পাথিব দেনা 
পাওনা! মিটে গিয়েছে বলেই ত মনে হয়। তবে 
গুরুকৃপায় এইটুকু বুঝতে পারছি__অবশ্য পুবো উপলব্ধি 
এখনো আসেনি | তাহোলে আর মানসিক চঞ্চলত! মধ্যে 


সম্পাদকীয় আমাদের « মধ্যে নিপী'ড়ত করত ন|। 


,1ভাস মিলবে ৷ 
[৫ 


ষে অণৃশ্য মহতী 
আমাদের চালিয়ে নিয়ে চলেছে, সেই শক্তির 
নিজেদের ইচ্ছা, চেষ্টা, পরিকল্পনা সবই পরা 
আশীৰ্ব্বাদ করবেন সেই শক্তির কাছে সম্পুর্ণন্নপে 
নিবেদন করে আমরা যেন শাস্তিলাত করি, সার্থ 
শুদ্ধ, সিদ্ধ হই আর চরিতার্থ হই সেই পরম ধর্মকে 
করে--য়ে ধর্মে ধর্মী হলে আর কিছু লভ্য থ'কে না 
সত্যি কথা বলতে কি, প্রবর্তকের সম্পাদকীয় ( 
চেয়ে আপনি ষে মধো মধ্যে পত্র দেন তা আমারে 
অনেক বেশী সহায়ক হয়। আপনার চিঠিগলি 
যত্ন করে রেখে দিয়েছি। যখন নৈরাশ্য অনুভব 
চঞ্চলতায়, ব্যাকুপতায উৎপীড়িত হই, অ 
চিঠিগুপি পড়লে উৎসাহ ও ভরপায় মন যেন ও 
সতেজ হোয়ে ওঠে। ইনি বলেন--রাধারঃ 
চিঠিগুপি থেকে এই অমুল্য অংশগুলি নোটবুকে 
রাখব যাতে যধনই হচ্ছ! হবে পড়তে 


॥. 





চিঠিপত্র 



























।র বিশেষ অন্থরোধ- আপনার 
ছি ধরণের প্রেরণ।দায়ক পত্র দিয়ে 
শপথের সাহায্য করবেন । এতে আমাদের 
'্যাণ হবে। আপনার শেষ চিঠিটিতে অতি 
ধ অথচ অতি স্পষ্ট ভাষায় সদৃগুরু সম্বন্ধে যে 
ঙ্কত আপনি দ্রিয়েছেন এমনটি ইতিপূর্ব্বে কোন বইতে 
নি বা কারুর কাছে শুনিলি। ইনি বলেন যে, 
গুরু সম্বন্ধে রাধারমণদার এই উক্ভিটী নিত্যপাঠ্য 
| সত্যই আপনার এই ব্যাখ্যাটি একবার পড়ে 
॥ মনের ভিতর সেই ভাবটী গ্রহণ করে জপের 
সনে বসলে গুরুব প্রতি মন নিবিষ্ট হোয়ে অতি 
অই একাগ্রতা, তন্ময়তা এসে ষায়। আমি ত 
বছি সদৃগরু সম্বন্ধে আপনার এই কথ! কয়টী একটা 
গঞ্জে বড বড় করে লিখে পৃঙ্জার আসনের কাছে 
য়ে রাখলে আমাদের খুব উপকার হবে। - 
:: কলকাতা ত্যাগের পূর্বে আপনি একটি কথ। বলে 
৪্লেন_-“বাঘের থাবা | কথাটি যে কি পরিমাণ উৎশাহ- 
-&ক তা সৰ্ব্বদাই অনুভব করি । যখনই হতাশা দোধ 
ৰ, মনে হয় কিছু আর হোল ন|, তখনই আপনার 
কথাটি যেন কানে ভেসে উঠে-বাধের থাবায় 
ড়েছ আর কোন চিন্তা নেই’ সঙ্গে সঙ্গে মনটা সতেজ 
য়ে উঠে | আপনার কথা আর আপনার চিঠিগুলি 
'াদের সাধনার পথে, আমাদের পক্ষে যে কতখানি 
টায়ক, কল্যাণকারত হোচ্ছে তা আমি ভাষায় ব্যক্ত 
ক.রে বোঝাতে পারবনা_আমরাই অন্তরে উপলব্ধি 
'ছি। 
“আপনার শবীরের জন্য বড়ই চিন্তা হয়! ৬মাঁয়ের 
'রণে আমর! আস্মরিক প্রার্থনা নিবেদন করছি, তিনি 


পনাকে সুস্থ রাখেন | আমরা একপ্রকার আছি। 
___ পনি আমাদের জশ্রদ্ধ প্রণাম জানবেন | ইতি 
OF শ্বেহের শাস্তি 


)ষ্পদেযু, 

> + সম্পাদক মহাশয়, প্রথমেই আপনাকে আমার 
'জয়ার শরন্ধা ও শুভেচ্ছা জানাই! আর তার 
{ জানাই আপনাদের পত্রিকার ভান্র সংখ্যায় 





দেশের যা 
কাজ হবে বলে মনে করি না। 
অবস্থা দেখে ধরা বিষের দংশন অনুভব কবছেন 
তাদের একাজ করে যেতেই হবে। 


আমি আপনার পত্রিকায় একজন নিয়মিত ও 
গুণমুগ্ধপাঠক ৷ আপনাদের ওখানকার প্রকাশিত বই 
যদি সমালোচনার জন্ত পাঠানো সম্ভব হয় তাহলে 


পাঠাবেন। সম্পাদকমণ্ডলীর অন্তান্ত সকলকে আমার 
ষধাযোগ্য সম্ভাষণ জানাবেন। হতি 

বর্ধমান আপনাদের 

১৮. ১০. ৭৩, নারায়ণ চৌধুৰী 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, সম্পাদক, প্রবর্তক, শদ্ধাল্পদেযু, 


প্রবর্তক নিরমিত পাচ্ছি, নিজে পডচ্ছ ও পড়াচ্ছি। 

প্রবর্তকের সম্পাদকীয়টুকু আমার কাছে খুবই 
লোভনীয়! প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই এটুকু অগ্রে পড়ি। 
তাছাড়া প্রবর্তরের প্রচারের পক্ষে এইটিইত আমার 
পাখেয়। স্থধীজনের দৃষ্টি এই সম্পাদকীয়ের উপর 
আকর্ষণ করিয়া পত্রিকার সম্বন্ধে কিছু বলার খোরাক 
পাই। কেহ কেহ বলেন, পত্রিকাঁখানি একদেশদশ | 
বৰ্ত্তমান পত্রপত্রিকায় যেমন খেলাধুল!) চলচ্চিত্র, রঙ্গমঞ্চ, 
নাটক প্রভৃতি আলোচিত হয় প্রবর্তকে সেইরূপ নেই। 
কিন্তু তার বৈশিষ্ট্য--নৱরপেক্ষ সম্পাদকীয় এবং গণমানসে 
দিব্য জীবনের ছাপ রাখার নিরবচ্ছিন্ন প্রয়াস। ফল কি 
হইয়াছে, হইতেছে বা হইবে তাহ| না দেখিয়া এই 
প্রয়াসই চালাইয়া যাওয়া পত্রিকার কর্ম । আদর্শ নিষ্ঠ 
হইয়া চলার জন্য যেটুকু আথিক সম্পদ প্রয়োজন তাহা 
পেলেই তার চলবে। বৈষণ্মক লাতক্ষতির ভন্ত তাঁর 
প্রতিষ্ঠা নয়। প্রশ্ন আসে প্রবর্তক ৫৮ বর্ষে উপনীত ৷ 
কিন্তু কতটুকু এগিয়েছে? এর উত্তর_ এগিয়ে হয়ত 
খুব বেশী যেতে পারেনি । কিন্তু পিছিয়ে পড়ার পথটা 
আগলে বেখে সে্দকটা সে রক্ষা করে চলেছে এও ত 
কম লাভের কথা নয়। বর্তমান যুগে এই প্রয়োজনটাও 
বেশী বলে মনে হয়। অসত্য আছে বলেই সত্যকে 
রক্ষা করার প্রয়াস চালিয়ে যেতে হয়। সুতরাং বাহিক 
দিক দেখে আমাদের হতাশ হওয়ার প্রয়োজন নেই | 
শ্রদ্ধা জানিয়ে শেষ করি । ইতি-- 


পোঃ খড়গপুব, মেদিনীপুর 
১৯ ৯ ৭৩ 


বিনীত-- 
জীফণিভূষণ সামন্ত 





£ শ্রীগৌরগোবিন্ 


কাব্য বিচিত্রা (প্রথম অর্থ) 
ভট্টাচাৰ্য্য রচিত। আল্ফা পাবলিশিং কনসার্ন ৭২, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাত'-৯ £ মুল্য তিন টাকা | 


কবি নিজেই ভাব কবিতা প্রসঙ্গে বলেছেন 
প্কাটাবনে ফুটল যে ফুল, 
হয়ত কূপে নয সে বাতুল 
হষত গন্ধে নয় সে অতুল 


হয ত মধুমীণে, - 
তাঁই বলে কি সেই অলিকুল 
মধুব খোঁজে ষাব| ব্যাকুল 
স্বভাবগ্তণে বসবে ন! তাষ 
মধুবই সন্ধানে । 


কৰি গোঁরগোবিন্দ সেই কীটাবনেই মধুভবাঁ ফুল কুটিষেছেন 


সন্দেহ নেই,- এবং মধু আছে বলেই অলিকুলের অভাব হবে না” 
অবশ্যই। যদিও তিনি একজন প্রতিষ্ঠিত কবি নন, তথাপি তার এই . 


১০৫টি (৪টি ইংবাজী সহ) কবিতাষ তীব প্রতিভাব স্বাক্ষর প্রকটিত। 
এব মধ্যে ব্যঙ্গাত্মক, আধ্যাত্মিক, খতিহীসিক, স্বাদেশিক ইত্যাদি সব 
বকমের কবিতাৰ বৈচিত্ৰ্য আছে। কবিব হাতে লিবিক কবিতা 
উৎবে গেছে,:বলা চলে । 

কবিতা লিখতে গেলে যে সহজ অনুভূতিব দরকীব কবির তা . 
আছে। কবি ভাব কবিতাবচনাব প্রেবণাঁধ পেয়েছেন, প্ছল ছল 

জৰি এ পবাণ পাখী।নিমেষে নিমেষ হারা।মহা বিশালতা যৌন বাবত! 
" * ধ্বনিল হৃদযে ত্বব।। « হে পথিক ধর সঙ্গীত। মুক্ত কণ্ঠ তানে, । 
মহা! সঙ্গীত মহতের গীত | ধ্বনিষ| উঠুক প্রাণে” 


বর্তমান জাতীষ সংহতি আন্দোলনের ক্ষেত্রে কবিব কতকগুলি _ 


কবিতাৰ পংক্তি খুবই ম্্বপযোগ্য। যেমন, “দেশ জাতি ধর্মভেদ 
প্রাদেশিকপনা-_ ধর্মীয় গৌঁড়ামী সহ যতসব ম্বপাঁ_ সবাঁবে ভুলিতে 
হবে কবি একাত্বতা। তবে ভবে আসিবেক: একাত্মপ্ৰাণত| |” 
(একাত্মপ্রাপতা )। কিংবা “দিকে দিকে দিক হাক প্রেমমষ বাণী 
স্বৰ্গেয কল্পিত সুখ মত্যলৌকে আনি। ধাক সবে সুখী হযে সুখী 
পবিবাৰ | কেহ কাবো শত্রু নহে, নহে অবি আর | হইবে সম্ভব ইহা 
ঘরে ভবে জানি, সাঙ্যাহ্বান -ধবাবুকে হইবে কল্যাণী।” 
(সাম্যাহ্বান ) ৷ ইত্যাদি । কবিস্মরশ করিষেছেন__“্কঠিন হৃত্তব 
















এই দেশমাতাপ্ৰীতি-- যে 
(দেশমাতাপ্রীতি)। কবি আ 
পাবেন না। বর্তনানকালেব ‘বরেণ্য 


বেদনা দিষেছে। তিনি চেষেছেন, « 
কাজে নিষোজি সবার তবে এই বিশ্বনীকে-_ 


ভুলিষা নীববে যাইতে পারিগো-যেন অলক্ষ্যে 
“শিশুৰ সংসার,” “বোকা! বাবার খোকা”, গপ্ৰশ্নময় ( 
শিশুব নষ্টামি” “শিশু সোঁকুমার্ধ্যে মৃত্যুমালিম্ত” ইত্যাদি 
গুলিতে কবিব শিশুমনজ্ঞ মনেব সুদ্গব অভিব্যক্তি চমৎকৃত ব 

্রস্থটির মুদ্রণ খুব উচ্চাঙ্গের্‌ লষ। প্রচ্ছদপটও আশানুরূপ 
কিছু মুত্রণপ্রমাদ চোখে পড়ল ৷ তবু এ কথ অনস্বীকাৰ্ধ যে, 
কাব্যবসিকমহুলে গ্রন্থটি সমাদৃত হবাব-যোগাতা বাখে। বু, 


“আফুর্কেদের প্রাথমিক জ্ঞাতব্য” কবি 
প্রবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রচিত | প্রকা 
শ্লীতিল্তা দেবী, 


৭৮, সুৰ্য্য সেন রোড, কলিকাতা 
মূল্য- পাঁচ টাক| ৷ ৷ 


প্রখ্যাত কবিবাক্ত জীবীবেন্ত্ৰনাথ চট্টোপাধ্যাষ কবিৎ 
জ্যোভিভূ্ষিণ কতৃক লিখিত «মাবুর্কেদের_প্রাথমিক জ্ঞাতব্য” - 
পুস্তক পড়লাম । প্রীকৃবৈদিক যুগ থেকে আঁবস্ত কবে আধুনিকঃ 
পর্্যস্ত ভাবতেব কষেকজন প্রখ্যাত খধিতুল্য কবিবাজের অক 
প্রচেষ্টাষ কিভাবে আধুর্ধেদে উন্নতি সাধন সম্ভব হযেছে, 
ইতিহাস এই পুস্তকটিতে সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ হযেছে | এবং শশী 
ইতিহাস বর্তমানের আধুৰ্ব্বেদ অনুবাগী জনসাধাবণেব জানাব বিশেষ 
প্ৰযোজন আছে। বায়ু, পিত্ত ও কফ-_এই ত্রিদোষরূপী ত্রিধাতুব 
ভাবসাম্য নিখুঁতভাবে জানাব প্রধান সহায়ক হোলে! নাড়ীবি' '_! 
- কো নির্ণষেব ক্ষেত্রে আধুনিক বৈজ্ঞানিক মতবাদে সঙ্গে আযু, - 
নাড়ীবিজ্ঞানের যে নীতিগত পার্থক্য বযেছে সেটা শরীচটোপ . 
মহাশয এই পুন্তকে বিশদভাবে আলোচন! কবেছেন। ৬ 
আযুৰ্ব্বেদ শাস্ত্ৰে বহু অটিলতত্ব বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে আলে. 
মাধ্যমে শ্রীচটোপাধ্যাষ আযুৰ্ব্বেদীধ চিকিৎসা পদ্ধতিকে যুগোপছে 
করাব চেষ্টা কবেছেন। বর্তমানে অবহেলিত আযুৰ্ব্বেদ চিৰি 
শাস্ত্ৰে উন্নতিদাধনকল্পে গবেষণা ও একনিষ্ঠ সেবকেব ৬ - 
প্রযোজন । - 
প্রীষ্টোপাধ্য।য ডাব পুস্তকে মূল্যবান, Ee অথচ . 
আষাসলন্ধ কয়েকটি টোটুকা ছড়াব আকাঁবে স্িবেশ কে 
বিত্তহীন জনসাধাবপৈব বিশেষ উপকাব কবেছেন। আশা ন 
পুস্তকটি ছাত্রছাত্রী ও সাধারণেব উপকাবে এসে আযুৰ্ব্বেদ চি, 
পদ্ধতিকে আবার সকলের কাছে সমাদৃত কবে তুলবে 

(ডটৰ) কমা দাশ 





ধুতনামে হুৰ্গাপুজার সমারোহ : 


»ন্বভবাজাঁব পত্রিকাষ (১৪1১০।*৬) এই জানবাঁব মতে৷ সংবাদটি 
বিত প্রকাশিত হযেছে । দক্ষিণ ভিষেতনামেব বাজ্বধানী সহব 
এণেব কেক্স্থলে অবস্থিত এই দুর্গামশ্দিব। বিচিত্র কাককাধ্য- 
ত ৩* ফুট মন্দিবচুড| ৷ মশ্দিব-সম্নিকটেই বিপাবলিক অব. 
1, ভিষেতনামেব কাউন্সিল হল অবস্থিত। পুঁজাব ক'দিন জাতি- 
'বাজনৈতিক মতবাদ, ধনী দরিদ্র নিধিশেষে সকল শ্ৰেণীৰ 
লক্ষ আবাল বৃদ্ধ নবনাবীব এই মন্দিবে সমাগম হয এবং পৃজাব 
প্রদত্ত হয। সবচেষে বিশ্মাষকব ঘটনা এই যে, ক্যাথলিক 
“ধান, বৃদ্ধমতাবলঙ্বী, সৈন্য ও সাধাবণ জনগণ, বাজ্ধনীতিবিদ্‌ 
'সমস্ত বিভেদ ভুলে দুর্গামদিবে প্রার্ণন ও পুন্ধাব অর্ঘ্য নিবেদন 
থাকে । শতাব্দী পুর্বে. দক্ষিণ ভাবত হতে এক বণিক ব্যবসা- 
উপলক্ষে সাইগনে গমন কবে ও এই দুর্গামন্দিবটি প্রতিষ্ঠা 
7 সেই অবধিই এই দুর্গামন্দিব সাইগনব।সীব শ্ৰদ্ধাভক্তিব কেন্ত 















“মদন তৃতপূর্ব শীসেব বাণী শ্রীমতী ফ্রেডাবিকা ঘোষণা কবেন যে, 


> তব অন্বৈতবাদকে বিশ্বব্যাপী প্রচাবই জীবনব্রত হিসাবে 
"২শবৈছেন। হিন্দুব জীবন-র্শনেব মধ্যে তিনি আলোর 

5.1 পেষেছেন এবং বিশ্বাস কৰেন যে, আজিকাৰ একান্ত বিষয়- 

1১" জড়বাদী সভ্যতাকে আলো ও অমৃতেব পথ দেখাতে পাবে 

* দখাদুৰ জীবনবোধ ও দর্শন, বিশেষ অদ্বৈত দর্শন | বর্তমানে তিনি 

' ‘গাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে দৰ্শনশান্তে শিক্ষা গ্রহণ কবছেন। | 
| এয়ণে শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়} 

"খিল ভাবতে, বিশেষ সংযুক্ত বাংলায বতনমণি চট্ট্ৰোপাধ্যাষ 
> নাম, যে নামটি তর্কাতীতভাবে সর্বজন কর্তৃক শ্ৰদ্ধাষ উচ্চাবিত। 
প্রতি ৮১ বৎসব ববসে গত দই আশ্বিন (২৫শে সেপ্টেম্বৰ ১৯৭৩) 

পূবৰ সকালে কলিকাতাষ তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবেন। 

3লীতে ভাব শবদেহ দাহ করা হ্য এবং ১৮ই আখিন নিজ বাটাতে 

"> চেপ্পুত্ৰ জীমপিলাল চট্টোপাধ্যায কর্তৃক সশ্রন্ধায ভাব আদ্যকৃত্যও 
“চাষ হয । আচার্য প্রফুল্পচন্্র বাযেৰ সহকৰ্মী হিসাবে তিনি 

7 ম কর্মে ব্রতীহন। প্রথম যুগে বিপ্লবীও ছিলেন ১৯২১ সালে 

‘-' নুরী আদর্শে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন। করেকবার 

+, গালবণও কবেন। দ্বাৰ এম. এল-এ হন । মাঝে কিছুকাল 

[ পত্রিকাও সম্পাদনা কবেন । দেশপ্রেম ও গঠনমূলক কর্ম 
ভাব খানকষেক পুণন্তকও আছে এবং বিভিন্ন পত্রিকায় এ 


বিষয়ে তাব লেখাও বেবিষেছে। গীচট্টোপাধ্যায্ন যেমন ছিলেন 
সুলেখক তেননি ছিলেন বাগ্মী। ব্যক্তিগতভাবে ‘বতনদা’ ছিলেন 
সার্বজনীন | এ দাদা শুধু কথার কথা নয--শ্ৰদ্ধা-বিগলিত অস্তবেব 
সপ্রেম সম্বোধন দাদা! অত্যন্ত অমায়িক, হদষবাণ, সমবেদনাশীল 
ও বিনয়নস্ৰ মধুব স্বভাবপ্ৰকৃতিব মানুষ ছিলেন বতনদা। অথচ 
ব্যক্তিত্ব ছিল প্রথব ও সত্যনিষ্ঠায অনমনীয়' অনাপোষী। প্রবর্তক 
সঙ্ঘ ও সঙ্বগুকজীব সঙ্গে ভাব নিবিড় সংযোগ ছিল সেই স্বদেশী যুগ 
খেকেই। বতন্দা শ্রবর্থক-এব আজীবন সভ:ও ছিলেন এবং মাঝে 
মাঝে সজ্ঘাশ্ৰমে গিষে ধাকতেনও । ভাব অকৃত্রিম স্নেহ প্রেমগ্রীতিব 
স্মৃতি সঙ্ঘমানসে চিরদিন অম্লান হযে ধাকবে। পুত পবিত্র নিষ্ষলঙ্ক 
চবিত্রেব মানুষ ছিলেন বতনদা । নিস্বাৰ্থ নির্ভেজাল উৎসর্গাকৃত ত্যাগী 
জীবনীদর্শেব দৃষ্টান্ত হিসাবে আন্দিকাব সর্বব্যাপ্ত দুৰ্নীতি ও চবিত্র- 
সংকটে দিনে বতনদাব আদর্শোজ্ফ্বপ জীবন ছিল নিশ্ছিদ্র অঙ্ধকাবে 
আকাশপ্রদীপেব মতোই দিগৃদিশাবী | এই দিক দিযা বতনদার 
পূবলোকগমন পৰিণত বযসে হলেও, যে শুষ্কত| সৃষ্টি কবলো তা 
অপুবনীয বলা চলে। 


ইতালীয় পর্ববতারোহীর এভারেস্ট জয় : 

গত ৭ই মে দ্বিতীষ একটি ইতালিয়ান পর্যতারোহী দল এভাবেস্ট 
শৃঙ্গ অয কবেছেন। পৃথিবীৰ সবচেষে উচু এই পর্বতচুভাব চাবজন 
মিলে পৌঁছান। তিনজন ইতালিযান একজন নেপাঁপী। এ দেব 
নাম যথাক্রমে ফাৰাবতিও,ইননামোবাটি (৩০), ভাবতিনিও এপিস 
(8১), ক্লডিও বেনডেটটি (২৯) এবং শেব্পা সোনাম জিযালটজেন ৷ 
এ বা স্থানীয় সময় বেলা একটা এবং ভারতীয স্ট্যান্ডাবড সময সাঁজে 
বাবোটায এভারেষ্টে উঠেন । 
স্বনির্ভর প্রচেষ্টার একটি দৃষ্টান্ত : 

গত এপ্রিল মাসেব ঘটনা ৷ সেদিনীপুব জেলাৰ মহিযাঁদল থানাব 
১নং ব্লকেব অন্তর্গত দক্ষিণ প্রীকৃষ্ণপুব মৌজার জপনিকাশী খাল সংস্কাব 
কবেন ও গ্রামেব দেডশতাধিক অধিবাসী! সবকারী সাহাযোব 


জন্ক বাববাব আবেদন নিবেদন কবেও যখন কোন ফল হল না তখন = 


গ্রামবাশীগণ স্বেচ্ছামূলক শ্রমদানে উৎসাহী হবে সম্পূর্ণ খালটি সংস্কার 
কবেন। এই খালটি সংশ্কাবেব ফলে আপাততঃ হাজাব একৰ জমিব 
আমন ধান এবং খেসাবী চাষেব অভুতপুৰ্ষ সুযোগ হযেছে । 


পশ্চিমবঙ্গে ফলের চাষ ঃ 

১৯৭১ সালেব হিসাব অনুসাবে পশ্চিমবঙ্গে আম চাষ ১ লক্ষ ১৫ 
হাজার একবে। ফলন--৯৫ হাজাব ৪৭৫ মেটি,ক উন। আনাবস 
২হাঁজাব ৯** একব। ফলপন-_১৩ হাজার ৮৬০ টন! কলা চাষ 
হয ২৫ হাজ্জাব ৪০* একর জমিতে । ফলন--১ লক্ষ মেটি,ক।টন। 
কমলালেবু প্রধানত দাঞ্জিলিং জেলাষ বেশি হয। মোট জমি ২২ 
হাঁজাব একব। ফলন-_৯* হাঁজাব ২৫০ টন । পশ্চিমবঙ্গে ফলবাগান 
গবেষণার প্রধান কেন্দ্ৰ কৃষ্ণনগবে। এ ছাড়াও কালিংপম প্রভৃতি 
স্থানে কষেকটি গবেষণা কেন্দ্ৰ আছে। 
১৯৪৭-৭২ পর্যন্ত জাতীয় আয় £ । 

এবাব কেন্দ্রীয় বাঁজেটে প্রকাশ পেষেছে যে, ১৯৭২-৭৩ সাল পৰ্যস্ত 
প্রতি বছব গড়ে জাতীষ আয বৃদ্ধিব হাব ছিল শতকরা মাত্ৰ ৩৫ 
ভাগ। ১৯৭২ সালেব ডিসেম্বব মাস পর্যন্ত যে হিসাব কবা হযেছে 
তাতে দেখা যাচ্ছে যে, এক টাকার দাম মাত্র ৩৮২ প্ৰসাৰ এসে 
দাড়িযেছে। ১৯৪৭ সালেও এক টাকাব দাম ছিল ৪-৬৭ পৰস| ৷ 
ফুল ও ফলের রপ্তানী } 

গত মে মাসে লোকসন্তাব বাণিজ্য দপ্তবেষ এক সংবাদে প্রকাশ 
এই বহবে এদেশ থেকে গোলাপ যাচ্ছে ব্রিটেন, পশ্চিম জাবমানি ও 
ফৃীনসে। ১৯৭২ সালেব জুন পর্যন্ত গোলাপ সমেত ফুল বপ্তানী 


হয়েছে ৭০,৯৫৫ টাকাব। এবং গত বছবেব প্রথয হ মাসে ৫৬ লক্ষ | 


৬২ হাজার টাকাব ফল বপ্তানী হযেছে । 


টিন 


২৪৮ ডি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__কান্তিক, ১৩৮০ 


বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস_ 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা- ৪ ফোন £ '৫৫-৩৭১১ 








পেটেন্ট ওঁৰধ রা 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওঁষধ রঃ ._ "৮ 
প্রতিযোগিতামূলক মুল্য ফু ত 

সকল সময়ে প্রেমক্ৰিপ্‌শন যত্নসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। / 





Mp Np 





aa 


ন্বিচ্্ কক্ষ নাকী বস্জ্রেত্ৰ লছ আশ লদণন 


ভারতের বিভিন্ন প্ৰদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং, 
স্নুটিং। আমাদের নিজন্ব তৈয়ারী পোষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্ধে সর্বদা মজুত থাঁকে। 
জ্জম্পিক্ে জভক্ৰমাতজ লিভৰূস্যোপ্য শঅভ্ষ্টান 


ল্লাসকানাই যামিনীরঞন পাল প্ৰাঃ লিঃ: 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭ ৷৷ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 








হল A) 17893 Announcement ৯৯৯৯ 


/ BOON TO THE INDUSTRY 


Xx ELECTRICAL MOTOR * DOUBLE ENDED-GRINDER 
5 POLISHING & BUFFING - © FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


RAMKANAI ELECTRO WORKS _," 
26/2 PR YA NATH-MDDYA ROAD, CALCUTTA-56 এ" 
¢ Phone : Office 61-1715, ২.5. ৰ Phone ; Resi. 33-2332: 
সম্পাদক; ভ্রীঅকুণচ্া দত্ত ও ভ্রীরীধারমণ ২ 
প্রবর্তক পারিশীর্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুপী স্ত্রী”, কলিকাতা-১২ হইতে জ্রীরাখারমণ চৌধুরী ৰি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকা :- 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টং এও হাফটোন লিমিটেন ৫২1৩ বিপিমৰিহারী গাঙ্গুলী হীট, কলিকাত!-১২ হইতে শ্ৰীকণিসুষণ বায় কতৃক ৮ 


কৰ্ট 


সস শৰ 


